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মাসিক পত্রিক! ও মমালোচনী | 
১১৩ 
সম্পাদক 
শ্রীনিখিলনাথ রায় 
| লেখকগটজীনবি্ীধম । . 
শতিউদ্ধীযুক্ত শশধর তর্কচুড়া মণি, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব, শ্্ীাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, শ্রীপুরুদাস সান্ঠাল, শ্রীকালিদাস রার্ধবৈ, এ, 
শ্রীক্রেন্্রনারায়ণ রায়, শ্রীনগেন্্রনাথ সোম, শ্রীমতিলাল 
সিংহ বায় ও সম্পাদক প্রস্থৃতি। 
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|| এই সংখ্যার-মুল্য 1০ চারি আনা । 


'্তকিভীঞ্পনন £ 


নব বৎসরের উপহার যোগ্য,__বঙ্গের সর্ধজনপ্রিয় নবোদিত 
কবি শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের নবকীব্য গ্রন্থ: 

প্রবাদী, ভারতী, শাশ্বতী, মানসী, চী ইত্যাদি পত্রিকায় প্রকাশিত 
সর্বজন প্রশংসিত কবিতাগুলি এই গ্রন্থে সংগৃহীত। 

বিখ্যাত চিত্র শিল্পীর পরিকল্পনামগ্ডিত মলাটের ১ খানির মূল্য ৪০) রেশমী 
কাপড়ে ব্বর্ণাক্ষর খচিত ১২। 
১০ ফর্ম, ডাবল ক্রাউন, য়্যাষ্টিকে প্যারাগন * প্রেসে মুদ্রিত গ্রন্থকারের 
অন্ঠান্ট গ্রন্থ কুন্দ।%০, কিসলয়।* আনা। 

শ্রীগুরুদ্াস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাপ্তব্য। 





ন্নিজসা্মান্বতলী ) 

সাহিত্যে দেশীয় ভাববিকাশই শাম্খতীর উদ্দেশ্য, এই উদ্দেশ্য 
বুঝিয়৷ যে কোন লেখক প্রবন্ধাদি পাঠাইতে পারেন। নবীন লেখরু- 
গণের প্রবন্ধ সাঁদরে গৃহীত হইবে । অমনোনীত প্রবন্ধ অদ্ধ আনার 
টিকিট পাঠাইলে ফেরত দেওয়া যাইবে। 

শাশ্বতীর জন্য প্রবন্ধাদি ও বিনিময় পত্রাদি সম্পাদকের নামে এবং 
টাকা কড়ি এবং চিঠি পত্রাদি কাধ্যাধ্যক্ষের নামে এখোড়া পোঃ 
ভায়া সীতারামপুর ই, আই, রেলওয়ে ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


বিজ্ঞাপনের হার কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট জ্ঞাতব্য । 


এখোড়া (207০5) পোঃ ঈআশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 


কাধ্যাধ্যক্ষ | 


ভায়া সীতারামপুর, 
ই, আই, রেলওয়ে । 


শ্ীগুরবে নমঃ | 









২য় খণ্ড । ] বৈশাখ ১৩২১ ১ম সংখ্যা। 
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হি ২৯ শে ্্ কুন 








বাণী-বোধন। 


কল্পে কল্পে যুগে যুগে বরষে বরষে, 
এস মা সাহিত্যকুঞ্ধজে নব নব বেশে, 

নব নব ফুল ফুটি ও পদ পরশে, 

সৌরত ভড়ায়ে দিক্‌ দেশে ও বিদেশে । 
কুঞ্জপিক সাড়া দিক্‌ বীণার বঙ্কারে, 

নব একতান এক উঠুক ফুটিয়া, 

মন্ত্র মুগ্ধ করি সবে বিশ্বচরাচরে, 

সে তান দিগন্ত কোলে পড়ুক লুটিয়। 
জাঁগ মা, বরষপরে একুগী মাঝারে, 
জ্ঞানের বিমল জ্যোতি হ'ক প্রকাশিত। 


২ শাখতী। 


হেথ! হোতা লুক্কায়িত ছায়া ও আধারে । 
_ বিনাশি করুক তাহা কুপ্তভ আলোকিত। 

অমল ধবল ছবি বিকাশি আবার 

'সাহিত্যকৃঞ্জের মাঝে জাগমী আমার। 


নববর্ষ | 


টপ-টপ-টপ-অজ্ঞের অনন্থের অভ বিস্তার হইতে, দেবতার করুণার 
শীতল সমীর সংম্পশে, যেন মুক্তাফলের আকানে আকারিত শীতল বারি- 
বিন্দুর ন্যায়, এক একটি বর্ষ অপরিজ্ঞাত অনন্তের ক্রোড়ে যাইয়া পতিত 
হইতেছে। এমন কত আসিল, কত পড়িল। কোটি কোটি কল্প কোটি 
কোটি বর্ষ__এমনই ভাবে অনন্তের ক্রোড়ে লুকাইয়াছে। আর আমি চুরাশী 
লক্ষ যোনি বারে বারে ভ্রমণ করিতে করিতে এমন কত বর্ষবিদায়ের 
হিসাব রাখিয়াছি, কত হিসাব বিস্বৃত হইয়াছি। ইহ। ভ আমারই হিসাব - 
আমার গতাগতিব্ন হিসাব-জনন মরণের হিসাব--ভাব অভাবের হিসাব । 
আমি আসি যাই ; তই আমার কালের হিসাব রাখিতে হয়। আমার গত।- 
গতি না থাকিলে, কাল আছে-সময় থাকে না পরিমাণ থাকে নাঃ কল্প, যুগ 
শতাব্দী, বর্ষ মাস, দিন, দণ্ড থাকে না। আমার যাতায়াতের জনাই এভট। 
হিসাব। 

আমি কেন এত ছুটাঁুটি করি ? কে জানে কেন! কেহ বলেন ভগবানের 
এমনই ইচ্ছা, কেহ বলেন মায়া, কেহ বলেন কর্শফল। ঘোঁড়াকে প্রতাহ 
যেখানে চক্কর দেওয়! যায়) সেখানে চক্রাকার একট। পদচিহ্ন ফুটিয়া উঠে? 
যে পথ ধরিয়া প্রত্যহ ঘাটে যাওয়! যায়, সেই পথে একটা দাগ পড়িয়। 
যায়, আর সেখানে ঘাম জন্মার না। জন্মমরণের মধ্যে পড়িয়া 


নববষ। ৩ 


কত জীব কত চন্ধর খাইভেছে, অনন্তের ঘাটে বাইবার জন্ত কত জীব 
এক পথ দিয়! হাটিতেছে। তাহাদের গতাগতির ফলে কালের বক্ষে 
একটা দাগ পড়ির। যার, বিস্ৃতির শম্প-বিস্তার সে দাগের উপর আপিয়। 
পড়ে না । অনন্তকোটি জীবের পদচিহ্ের উলঙ্গরেখ। ভূৃপ্ত-পদচিহ্ছের স্যার 
কার্পের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিরাছে। তিনি কৃপ। করিয়। এ চিহ্ু যুছিয়। ফেলেন 
না। ইহাই কালের পরিষাঁণ, ইহা হইতেই আমার নৃতন ও পুরাতনের 
হিপাব। কেন এ দাগ থাকে? যিনি সে চিহ্ন সাদরে হৃদয়ে ধরিয়। আছেন, 
তাহার ইচ্ছা তাহার*করুণ। | 

যম ও কাল একই পুরুষ। বাহ! বিধির দ্বার। নিযান্ত্রতঃ তাহাই ঘম? ধিনি 
সংঘত, প্রণাঁলাকৃত, পদ্ধতির দ্বার শাসিত, তিনিই যয । যিনি ঘম, তিনিই 
ধন্ম। যাহার দ্বার। ধারণ কর। বায়, তাহাই ধর্খব। যিনি বিধির বা নিয্ব- 
মের শাসনে স্ষ্টিকে ধারণ করিয়। রাখিয়ছেন, তিনিই ধর্ম ! স্থতরাং তিনিই 
বম। ধিনি স্থষ্ট ব্যাপারকে জনন-মরণের প্রণালীবদ্ধ রাঁখিয়াছেন, তিনিই 
ঘম। কালের উপর দিঘ। এ প্রণালী বহিয়। গিপ্বাছে। তাই যিনি যম, 
তিনিই কাল। কাজেই কাল, ধন্ম ও যম একই পুরুষ। এই কালের 
উপর দির] স্ুষ্টির থে প্রণালী বহিতেছে, অজ্ঞের, অনন্ত কাল জলের যে 
তরঙ্গতঙ্গ-বাকুল তটিনী ছুটিরাছে, তাহাই কাল-সহোদর। কালিন্দী, ঘম- 
ভগিনী বমুন।। যম কেবল বিশ্ভাপ কেবল অবস্থান; যমূন। কাশ ও 
উন্মেষ। যম সাগরসম কেবল বিস্তার, যমুনা সে বিস্তারবক্ষে কোটা 
বীচিবল্পরীবিক্ষোভী। ঘম নীল আকাশ, ধমুন। যেন আকাশের কোলে 
উষার খেল।। বম তমাল তরু, ঘমুন। মাধবী লত1; যম অবস্থান মাত্র+ মুন 
ক্রিয়।। যম স্বয়ং কাল, যযুনার এক একটী উর্শি এক একটী কঙ্প, 
এক একটী মন্বত্তর। এই যম ও যমুন। লইয়া কালের খেল৷ চলিতেছে যমও 
অজ্ঞেয়, যমুনাঁও অজ্ঞেয়; কেবল যমকে ধরিতে পারি না, যমুনাকে ধরিতে 
পারিঃ-অন্ুতবের মধ্যে আনিতে পাবি। যমুনার ছুই পাড় স্থতি দিয়া 
বাঁধ! ; যম সাগর? উহার তীর নাই, তট নাই, আছে কেবল স্ষ্টির বিকাশ। 

এই কালের খেলার মধ্যে জীব যেন শ্রফরীর যত তাসিয়। বেড়াইতেছে ১ 
কথখমও |! টেউ খাইয়! বেলভূমির উপর যাইয়! পড়িতেছে, কখনও বা অতল 


৪ ৃ শাশ্বতী | 


জলে ভাসিয়। যাইতেছে । এই এক একট] আছাড়, এক একবার অতল 
জলে ডুব স্থতির এক একটা পরিচ্ছেদ। এই পরিচ্ছেদ ধরিয়। কালের পরি- 
মাণ। ব্রজ-গোঁপীপকল বলিয়াছিলেন যে, কত কাল ব্রজ লীলায় আমর। 
মগ্ন ছিলাম, তাঁহার হিসাব ত বলিতে পারিব নাঁ। তবে ধে দিন শ্রীকু্চ- 
বিরহে বিভ্রান্ত হইয়া আছাড় খাইয়। নৈরাগ্ের বেলাভূমিতে ঘাঁইয়। 
পড়িয়াছি, সে দিন হইতে আজ পর্যান্ত দিনের-দপণ্ডের এবং পলের হিসাব 
আছেন দুঃখের হিসাব হয়। কেন না, ছুঃখ থে বাধ, £ঃখ যে কেবল প্রতি 
বেদন।! অতএব নির্দি্ কাল,_পরিমিত কাল ছুঃখেখ গ্লোতক | 

'এস নববর্ষ, আমার হুঃখের পরিমাণ নৃদ্ধি করিবার জন্য তুমি এস। 
ভোগের বলীক-পিণ্ডের উপর আর একটি বালুকা কণ| হইব, এস নব- 
বর্ষ, আমাদের এ বিষম ভোগের ভার বৃদ্ধি কর। আমার অনন্ত গণনার 
সহায়ক তুমি, আমার কাল-পরিমিতির অবলম্বন তুমি-নৈরাগ্ঠের ও বিবুহের 
বেল। ভূমিতে যঘুনার বীচিবিস্তারের মত এস নববর্ষ, আমাদের আশার 
শ্েহ-সেচনে সিদ্ধ করিয়া যাও। এর শুন স্ুপক মহাকাল (মাকাল) 
ফলের মতন একটী বর্ষ টপ করির। অতীতের গর্ভে পড়িয়া গেল। কত 
ব্যথা, কত বেদনা, কত ছুঃখ, কত জ্বালা, কত ক্ষোভ, কত নৈরাগ্ত ক্রোডে 
করিয়া একটা বর্ষ অতীতের অনন্ত গভে পড়িয়া গেল। সে দিন আর 
ফিরিবে না,সে কাল আর আসিবে নাঃ অথচ যতদিন উহার স্বতিটুকু 
জাগরূক থাকিবে, ততদিন অন্তর্দাহ হইতেই থাকিবে । এস নববর্ধ আমার 
স্মৃতির চিতাচুল্লীজ্লামালাকে সজীব প্রাখিবার জন্য নৃতন কান্ঠ খণ্ডের 
নত তুমি বাবণের চিতায় আপিয়। পতিভ হও । তুমি দগ্ধ হইতে না হইতে 
এই ভাবে আর একটি--আর একটি করিয়া কত নববর্ষ ঘে আসিবে, 
তাহার হিসাব নাই। রাবণ বধের পর হইতে আঁজ পর্যন্ত এমন কত আসি- 
রাছে। কত নববর্ষ কত ভাবে সে ভীম চিতাকে প্রজ্লিত রাখিয়াছ। 
তুমিই ব। তাহার কোন দিক্‌ জালাইয়া রাখিবে? তোমার উপর দিয়! 
কি চিতাচুল্লী হইতে নীন অগ্রির্জহবাসকল কুটির! উঠিবে? আশায় 
তোমায় ডাকিতেছি না, পরিবর্তণের লোভে তোমার আহ্বান করিতেছি 
না) তোমার কুক্ষিগত অজ্ঞেয় ভবিষ্যতের মঙ্্ুব। দেখিয়া তোমাকে 


নব্ব্ধ । ৫ 


আমন্ণ করিতেছি না। তুমি আসিতেছ তোমার আগমন অনিবাধ্য 
বলিয়া তোমাকে কেবল প্রত্ু্গমন করিতেছি। ্‌ 

কাল কদশ্বদ্রমের পত্রন্বরূপ এক একটি বৎসর । শ্রীকুঞ্চ এই কদন্ব 
মূলে দাঁড়াই, ত্রিভঙ্গবঞ্চিম ঠাষে বাশী বাজাইতেছেন, বংশীরব শুনিয়। 
ক্রো্ঠবাহিনী যমুন। উজান বহিতেন-_ছুই কুল প্লাবিত করিয়। যমুনা উজান 
পহিতিন। সেকৃঞ্চ নাই, সে ব্রজ-বিলাস নাই। তাই বিরহের তাপে 
ক্দদরৃক্ষেত্র এক একটি পত্র শুদ্ধ হইয়। ঘথুনার জলে উড়িয়। পড়িতেছে। 
যতক্ষণ পাতা জলেন্ভাসিতেছে, ততক্ষণ দেখিতে পাইতেছিঃ ততক্ষণ স্বৃতির 
সাহাযো অতীতের কথা একটু আধটু মনে থাঁকিতেছে। যখন সিক্ত 
গলিত পত্র ডুবিতেছে, তখন বিস্তি আসিয়া ঘেরিতেছে। এখানে সবই 
নৃতন--সবই পুরাতন। আমিই কেবল হিসাব-নিকাসের জন্য একটাকে 
নৃতন্ একটাকে পুরাতন বলিতেছি। এই হিসাব-নিকীসে যে আমার 
অহমিকার পুষ্ট হর, আমার অহক্ষারের পোষণ হয়। তাই যাহা ঘাঁয়, 
তাহাকে পুরাতন বলি? যাহাব্র আগমন প্রতীক্ষ। করি। তাহাকে নবীন 
বলি। অথবা যাহা কদম্ব-কাণ্ডে সংযুক্ত শ্ভাম শোভায় আদ্ৃত, তাহাই 
নৃতন,_নিতাই নৃতন; আর যাহা ঝরির। পড়িতেছে, তাহ অবহেলার বিষয় 
তাবিধ। পুরাতন | এস নববর্ষ, নব কিশলয়ের শোভ। বিস্তার করিয়া, মাধবের 
মাধুরী ফুটাইয়। এস-__এস নব বর্ধ। আমরা দেখি_দেখিয়। পরিত্প্ত হই। 
দেখার সাধ মিটিলে তুমিও পুরাতন হইবে, তোমাকেও বাইতে 
হইবে। যতক্ষণ আছ, তাই ততক্ষণ নয়নমর হইয়া তোমাকে দেখিব। 
তোম।প কুক্ষিগত মঞ্জুব। হইতে তুমি সুখ দুঃখের নান। উপাদান বারোমাসে 
ছয় খভুতে নানা তাবে বাহির করিতে থাঁক-আমর। কেবল দেখিতে 
থাকি। মরিব না ত। সেই দ্বাপরের ব্রজবিলাঁস হইতে আজ পর্যন্ত 
কেবল দেখিতেইছি। কদন্ববৃক্ষের এমন কত পাতা গজাইল, কত পাত৷ 
শুকাইল-_-আমর1 ঞ্কবল তামাসাই দেখিতেছি। দেখিব বলিয়াই তোমাকে 
ডাকিতেছি-এস শববর্ধ--আঁমার শান্তি নাই, বিরতি নাই, তোমাকে দেখিব 
বলিয়াই ডাঁকিতেছি-- এস নববর্ষ! 

শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কবিকথ। 
( ভবভূতি |) 


মহ।বীর-চরিত | 
(৪) 

শ্রীতাম ও পরশুরামের সংঘর্ষ উপস্থিত হওরায় বিশ্বমগুলে মহা হুলস্থুণ 
পড়িয়া গেল। তার্গবৰ অবশেষে রামচন্দ্রের নিকট পরাচ্ুব স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলেন। দেবতার) বিমান্চারীদিগকে মঙ্গলানুষ্ঠান করিতে 
বলিলেন, এবং তীহারাও এইরূপ স্ততিগানে প্রবৃত্ত হইলেন ।_-“কৃশাশ্বশিষ্য 
তগবান্‌ কৌশিক মুনির জয়, স্থ্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের জয় এবং 
ক্ষত্রিয়ারির শিক্ষক, জগতের অভয় দাতা, লোকশরণা দিনকরকুলেন্দু 
রামচন্দ্রের জয়।” সেই সমগ্র বাবণপচিব মালাবান শৃপণখার সহিত 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া এক বিমানারোহণে আকাশ মগুলে উপস্থিত হইলেন । 
দেবতাগণের আনন্দোৎ্সবে মালাবানের চিত্তে দারুণ উতকথ। জন্মিল। 
তিনি শূর্পণখাকে দ্েবতাদিগের একযোগ ও ইন্দ্রাদির গুতি-গানের কগ। 
লক্ষ্য করিতে বলিলেন। ন্থপণখ| মাল্যবানের নিরুপম মতা বুঝিতে 
পারিয়। ভীত হইয়। উঠিতেছিলেন ; তিনি এক্ষণে কি কর। কর্তবা জিজ্ঞাস 
করিলে, মাল্যবান বলিতে আরমন্ত করিলেন যে, রাজ। দশরথের মৃধাম। 
মহিষী কৈকেয়ী পূর্বব প্রতিশ্রুত ছুইটী বরের প্রার্থনায় বাজান শিকট 
মন্থরা নামে পরিচারিকাকে অযোধ্। হইতে পাঠাইয়! দিরাছেন, সে 
এক্ষণে মিথিলার উপকণ্ঠে অবস্থিতি করিতেছে ; চাঁরগণের নিকট এই কথা 
শুনিয়াছি। তুমি এক্ষণে তাহার শরীরে প্রবিষ্ট হইয্না এক বরে ভরতের 
রাজ্যলাত ও অপর বরে চতুর্দশ বৎসরের জন্য সীতা ও লক্ষণের সহিত 
রামের দগ্ডকবনে গমন প্রার্থন| কর। স্পণখ। রাম তাহাতে স্বীকৃত হই- 
বেন কি না এবং তাহাতেই বা কি ফল লাভ হইবে, জিজ্ঞাসা করিলে; 
মাল্যবান উত্তর দ্রিলেন যে, ইক্ষাকুবংশে বিশেষতঃ বিজয়কামী রামের 
নিকট পিতৃসত্য অমান্য হইবে না। তাহার পর সাম দান ভেদ দণ্ডাদি 
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ঘোগ।চার নীতি অগ্ুলারে বামকে দুরে আকর্ষণ করিরা রাক্ষসদিগের 
নিকটে আনিতে হইবে, বিদ্ধ্যারণ্যের অপরিচিত স্থানে বিচরণ করার সময় 
তাহাকে আক্রমণ করার বেশ সুযোগ উপস্থিত হইবে। দগুকারণ্যে 
বিরাধ, দন্ত, কবন্ধ প্রস্থতি বিচনণ করিয়া থাকে, তাহার] প্রভুশক্তি- 
হীন” রামের উৎসাহ-শক্তিকে মায়াপ্রভাবে পরাভূত করিভে পারিবে । 
ইহাতে রীবণের সীতা-হরণ সহজসাধ্য হইয়া উঠিবে। স্ুর্ণখ। 
লক্মাণের রামের সহিত আসার প্রয়োজন কি জিজ্ঞাস করিলে; মাল্যবান 
তাহাকে বুঝাইয়া কলিলেন ঘে, লক্গ্ণও বামের ন্যায় অস্ত্রপারদর্শী.বীর, 
উভয়কেই একসঙ্গে ছদ্ভাবে দমন কর! প্ররোজন। স্বর্পণখার কিন্ত 
এসকল ভাল লাগিতেছিল না। তিনি দুরবন্তাী রামকে নিকটে আনিয়। 
ও সীভাহরণের দ্বারা স্বীঘটিত বিরোধ উপস্থিত কর অমঙ্গলকরই 
মনে, করিতেছ্িলেন 5 এব মালাবাঁনকে ভাহা। জানাইলে, মালাবাণ 
রামচন্দ্র স্বমগুলের সন্িকৃষ্ট মণ্ডলে অবস্থিতির জন্য দুরবন্তিত। অর্ীকার 
করিয়া বলিতে লাগিলেন যে, স্ুুবাহু মারীচের বিজেত। ও তাড়কাহস্তার 
সহিত রাবণের বৈর অবশ্ন্তবী। আবার দেখ, বামন্দ্র জগতের পালক, 
আমরা কিন্তু তাহার গীড়াদায়ক; সুতরাং এই নিত্য শক্রতার জন্য 
তাহার প্রতি সাম-নীতির ব্যবহার করা যাইতে পারে না। আর যাহাকে 
দেবতর। পতিরূপে স্বীকার করিতেছেন, তাহার কিসেরই ব। প্রয়োজন ? 
কাজেই তাহার প্রতি দান-নীতিরও প্রয়োগ কর] যায় না। ভেদ-নীতিব 
প্রয়োগ আমাদের সাধ্য নহে, একমাত্র দগুনীতি অবশিষ্ট থাকে। 
তাহার মধ্যে এরূপ প্রবল শক্রতে প্রকাশ দণ্ডের বিধান অসম্ভব; কাজেই 
গুপ্ত দণ্ডেরই বাবস্থা করিতে হয়। সেই জন্য বনে আকর্ষণ করিয়। 
সীতাহরণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহাতে শক্র কর্তৃক স্ত্রী হরণে 
সলজ্জ রাম তৎক্ষণাৎ মৃত্যুর আশ্রয় লইতেও পাবেন অথবা ক্ষীণবল 
হইয়া ক্রমে ক্রমে মৃত্াযুখে পতিত হইতে পাবেন। কিন্া প্রতাপহীন 
হওয়ায় পরিতপ্ত হইয়! সন্ধির ব্যবস্থ'ও করিতে পারেন। আর যদি 
অবমানন। ভয়ে ক্রুদ্ধ হইয়! আমাদের বিনাশের জন্য উদ্ধত হন, তাহা হইলে 
সুর্যের শ্ঠায় প্রভাবশালী তাহাকে সমুদ্র নিবারণ করিতে না পারিলেও 


৮ শাশ্খতী । 


আমাদের সহিত মিত্রতার আবদ্ধ ইন্্রন্দন বালী নিহত করিয়। 
ফেলিবে, কিন্তু এ বিষয়ে চিন্তার অনেক প্রয়োজন । 
স্পণখার তাহ। জানিতে কৌতুহল হওয়ায় মালাবান আবার কহিতে 
লাগিলেন যে, বসে তুমি বাবণের প্রিয় এবং কার্যযজ্ঞ ও বটে, সেই জন্য তোমার 
নিকট নিঃশঞ্কভাবে মনের খেদ জানাইতেছি। ক্ষত্রিয় রাম স্বমগুলের সনিকুষ্ট 
মগুলবর্তী এবং আমীদের অপকাবী এবং আমরাও ভাহাঁর অপকারে প্রবৃত্ত 
হওয়ার, তিনি আমাদের প্রাকৃত ও কৃত্রিম দ্বিবিধশক্র হইয়। উঠ্িয়াছেন, 
আঁর্‌ আমার তৃতীয় দৌহিত্র ও রাবণের অনুজ বিভীনণ সহজ শক্র আছে, 
এই তিন প্রকারশক্র নিকটবন্তী হইয়। সর্পের ন্যায় তয় উৎপাদন করিতেছে । 
কুম্তকর্ণ থাকিরাও ন| থাকার মত, সে স্বেচ্ছাকৃত নিদ। বাসন ও অবিনয়ে মগ, 
বিভীণ স্মরশশীলত।, দাক্ষিণা প্রভৃতি আম্মগুণ-সম্পন্ন হওয়ার অমাতাগণ 
তাহার অন্থুরক্ত ; খর দূষণ প্রস্তুতি সা রাজ।কেই ভজন। করিয়। থাকে, 
তাহারা বৎসের ধেন্ু ছুপ্ধ-দোহনের শ্ায় রাজার অর্থ শোৌবণ করিতেছে, 
আত্যের। বিরক্ত হইয়া উঠিলে ভেদ জন্মাইবার চেষ্টা করিবে। এইবূপ 
ভেদজঙ্জর রাজকুল রামচন্দ্রের আক্রমণমাত্রেই ছিন্ন ভিন্ন হইয়। যাইবে | 
নীতিশাস্ত্রেও লিখিত আছে থে, বিপদ লঘু হইলেও আক্রান্তের নিকট 
তাহা কষ্টসাধ্য হইয়া! উঠে, স্মুতরাং বিভীষণের বিষয়ও চিন্তা করা কর্তবা, 
তাহার প্রতি প্রকাশ দণ্ড, গুপ্তদণ্ড, কারাবন্ধন ব। নির্বাসনের ব্যবস্থা করিতে 
হয়। প্রকাশ দণ্ডে সমসম্পকীর রাঁক্ষসের। সহ্হ করিবে না, প্রাজ্ঞ বাক্তির] 
গুপ্তরগ্ডেনও অনুমান করিতে পারেন, তজ্জন্য অমাত্যের। কুপিত হইলে 
রামের আক্রমণে তাহ] ভর়ানক হইয়। উঠিবে, তাহাকে কারাগারে প্রেরণ 
করিলে বিভীষণের সহিত একমত খর দূষণ প্রভৃতি বিরোধী হইয়। উঠিবে, 
নির্বাসন করিলে তাহাঁর। তাহার পম্চাৎ অনুসরণ করিবে, তাহা হইলে 
থর দূষণের বিষয় প্রথমেই চিন্তা করিতে হয়। 
মাল্যবানকে এইরপ চিন্তিত দেখিয়। স্থ্পণখ। বলিয়। উঠিলেন যে, সেবা- 
বৃত্তির কি গুরুত্ব! রাবণ ও খর দুষণ, সম্বন্ধে তুল্য হইলেও মাতাঁষহ এক্ষণে 
তাহাদের বিষয় চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মাল্যবান উত্তর দ্রিলেন যে, 
ইহা! সদ্বংশীয়গণের আচার বটে। খর দুণ প্রত্ৃতি ব্যতীত বিভীষণ নিজে 
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কি করিতে পারেন; স্র্পণথা সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে, মাল্যবান 
কহিতে লাগিলেন, যে আমাদের রিরুদ্ধভাঁব বুঝিতে পারিবে সে নিত্জই 
অপস্যত হইবে, অথবা! আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিলেও শ্বজন হইতে 
ভয়ের সম্ভাবনা নাই, এরূপ মনে কর। উচিত নহে, কারণ আশৈশব 
যাহারি সহিত বিভীষণের সধ্য স্থাপিত মাছে, এবং যে এক্ষণে বালী প্রদত্ত 
খগ্যমুখে অবস্থিতি করিতেছে, সেই স্ুগ্রীবের সে নিশ্চয়ই আশ্রয় গ্রহণ 
করিবে । সেখানে বালী তাহাকে বধ করিবে, নিজেই অথবা স্ু্রীবের 
দ্বারা রামের আশ্রর় লইলেও বালী তাহা উপেক্ষ। করিবে ন1। হূর্পণখা 
তখন বলিয়া উঠিলেন যে, পরগুরামের পরাতবের তয় রাম যর্দি বালীকে 
বধ করেন, তবে রাম বিভীষণ সংযে।গ অনর্থকর হইয়াই. উঠিবে। সে কথায় 
মাল্যবান কহিলেন যে, বালীকে যিনি বিনাশ করিবেন, তাহাকে আমাদেরও 
নিহস্তা বলিয়। জানিবে, সেরূপ সর্বনাশ উপস্থিত হইলে একমাত্র কুলতন্ত 
বিভীবণ বাচিয়। থাকিতে পারিবে । ধর্থযয় রাম তাহাকেই রাজলক্ী 
সমর্পণ করিবেন। ন্ুর্পণথা অগত্যা তাহাই হউক, বঙ্গিলে মাল্যবান 
তাহাকে মিথিলায় পাঠাইতে অতিলাধী হইয়া বলিলেন যে, তুমি এক্ষণে 
মিথিলায় গমন কর। জনক দশরথের নিকট বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র না থাকিলে 
আমাদের উদ্দেগ্ত অনায়াসেই সাধিত হইবে ; আমিও লঙ্কার দিকে চলিলাম। 
স্থর্পণখ। হা মাতঃ না জানি তোমার তাগ্যে কতকষ্ট আছে বলিলে, তখন 
মাল্যবান বলিয়া! উঠিলেন “হা বৎস খর দূষণ! তোমরা] আমার ন্যায় 
পাপীর দ্বারাই নিহত হইবে, হা বৎস বিভীষণ ! তুমিও আমার দ্বার! 
্বস্থানচ্যুত হইবে ! হা বস রাবণ ! তোমার মহাঁশঙ্কটই উপস্থিত দেখিতেছি। 
হ1বৎসে কেকসি ! তুমি শীপ্রই আর তিনপুত্র দেখিতে পাইতেছ না।” তাহার 
পর স্র্পণখা" মিথিলায় এবং মাল্যবান লঙ্কাভিমুখে গমন করিলেন। 

এদ্রিকে ভার্ধীবের পরাভবে মিথিলায় আনন্দশ্রোত বহিতে লাগিল। 
জনক দ্শরথ পরস্পর আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইলেন, বশিষ্ঠও বিশ্বামিত্রকে 
আলিঙ্গন করিয়া হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। জনক দশরথকে বলিলেন 
“রাজন্‌। সৌভাগ্যক্রমে তুমি রামভদ্রের ন্যায় পুত্র লাভ করিয়াছ! সেই 
মহাবীরের অসামান্য সতত গুণান্বিত, অতিমান্ুষ মহাফলদ অভ্ভুতচরিত 
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কেবল আমাদের বলিয়া নহে, সমস্ত জগতেরই মঙ্গলকর বলিয়া জানিবে। 
বশিষ্ঠ বিশ্বীমিত্রকে কহিলেন,_-সথে কুশিকনন্বন ! রামচন্দ্রের মহিম! 
আমাদের আশীর্বাদের অতীত । কারণ তাহার দ্বারা আমরা ও ত্রিতুবন 
কতার্থ হইয়াছি। সে কথায় বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন যে, রামচন্দ্রের মহিমা 
তাহার প্ররুষ্ট পুণ্যের ফলম্ব্ূপ, এ আতিশয্যের আমরা কেহই নহি। 
দশরথ বলিয়। উঠিলেন “ভগবান কুশিকনন্দন ওকথা বলিবেন না। 
আদ্দিত্যবংশীয় পুর্বববৃপতি দিলীপ প্রভৃতির কুলদেবতার ন্যায় তেজোরাশির 
অরুদ্ধতীপতির ভক্তিভরে আরাধনার এবং প্রচুরতপশালী অমোঘাশিষ 
দক্ষ খধিগণের আশীর্বাদের ফলে মঙ্গলনিধি আপনাকে প্রসন্ন করায় 
রামভদ্রের এই মৃহিম। প্রকাশিত হইতেছে ।” বশিষ্ঠ কহিলেন, “সত্য সত্যই 
বিশ্বামিত্র এই রূপই বটেন,বাক্যমনের অগোচর উৎকর্ষে শ্রেষ্ঠ, প্রদীপ্ত-অপ্রমেয় 
মহত্ব এই দুর্দর্য ব্রহ্মধতে তেজোতরে জলিয়া উঠিতেছে।” বিশ্বামিত্র 
উত্তর দিলেন, “তগবান্‌ মৈত্রাবরুণ সনৎ্কুমার ও আঙ্গিরসের গুরুবিদ্যা 
তপোময় আপনি যখন আমার গুণ ব্যাখ্যা করিতেছেন, তখন সে গুণ 
মাতে ন। থাঁকিলেও তাহা আছে বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। 
কারণ, আপনার বাকাই অমোঘ পবিত্র। আর রামতদ্রের পক্ষে এসমস্ত 
কার্ধ্য বিশ্ময়করও নহে, কারণ রাজা দ্রশরথ .তাহার জনক। বৈবস্বত 
মন্থর বংশে সাক্ষাৎ পুণ্যোন্নতির ন্যায় আপনার উপৃদি্ই বিধি অনুসারে 
প্রজাপালনে রত, পবিব্রচরিত যে রাজগণ প্রথমে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, 
তাহাদের ধুরন্ধর বীর, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ গুণনিধি রাজ দশরথের যে শ্লীঘ্য 
ধরিত্রী-পতি, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার বৃত্রশক্ত জন্তদমন, বিশ্ব- 
গতি দেবরাজ মহেন্দ্র সেনাশিক্ষক অস্ুরহস্তা এই বীরকে বহুবার যুদ্ধে 
বরণ করিয়াছেন। ঈদুশ দশরথ বিসদৃশ পুত্রের কি জনক হইতে পারেন ? 
সুতরাং ইহাতে আশ্চর্য্যই বাকি? ভগবান্‌ ইন্দ্রের বিজেতা দশানন, 
দ্রশাননের বিজেতা কার্তবীর্য্যার্ঞন। তাহার নিহস্ত! ত্রিভুবনে প্রখ্যাতমহিম 
মহাবীর পরশুরামকে জয় করিয়া বৎস রামতদ্র সমস্তই ত জয় করিয়াছেন 
বলিতে হুইবে। 

এই সময়ে জামদগ্ন্য ও রামচন্দ্র সেইদিকে আগমন করায় তীহাদিগকে 
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দেখিয়া লৌকসকলে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিল, রাজা 
দশরথ তাহাদের আগমন লক্ষ্য না করিতে পারায়, লোকসকলের দ্বিধা 
বিভাগের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, বিশ্বামিত্র রাম-জামদ্যগ্নের আগ- 
মনের কথা উল্লেখ করিয়া বলিতে লাগিলেন বে, কীরত্রি ও বিনয়ে 
শোতিত হইয়া মান্য মুনির নিকট অবনত অথবা গুণোন্নরত রাম গুরু- 
সমীপে প্রথমাপরাধী শিষ়ের ন্যায় হতবীরদর্প ভার্গবের কাছে লজ্জা 
প্রকাশ করিতে করিতে এদিকে আসিতেছেন। আসিতে আসিতে ঝ্রীমন্ত্র 
জামদ্রগ্কে বলিতেছিলেন, পব্রহ্মবাদীদিগের উপাসিত বন্দ্য  পদযুগে 
শোভিত, বিছ্ভাতপত্রতনিধি, তেজস্বিগণের শ্রেষ্ঠ, ভগবান্‌ আপনার 
প্রতি যে অবিনয় প্রদর্শন করিয়াছি, তাহ! ক্ষমা করিয়া, প্রসন্ন হউন | 
আমি অঞ্জলিবদ্ধ হইয়। আপনার প্রসাদ ভিক্ষা করিতেছি। জামদগ্ন্য 
বলিলেন যে, সে কি কথা, তুমি কোনই অপরাধ কর নাই; বরঞ্চ 
আমার উপকারই করিয়াছ। চৈতন্যমাত্রাহরণ করিয়৷ যে দর্পব্যাধি পুণ্য 
ব্রাহ্মণ জাতি, _বংশগুণ ও আমার শ্রাঘ্য চরিত্রের ধ্বংস ঘটাইয়াছে এবং 
যে এক হইয়াও বহুদোষে গহন, ব্রাহ্ণবৎসল তোমা কর্তৃক মঙ্গলের 
জন্যই তাহ! শমিত হইয়াছে । রামচন্দ্র উত্তর দিলেন যে, আপনার বিরুদ্ধে 
শন্ত্রধারণই আমার অপরাঁধ। জামদগ্্য কহিলেন থে, তাহা অন্যাধ্য নহে। 
কারণ, অন্য প্রকারে রোগীর দে।ষ অসাধ্য বিবেচনা! করিয় যেমন বেদ 
শন্ত্র ধারণ করিয়া থাকেন, ছুর্দমনীয় ব্যক্তির প্রতি রাজাকেও তাহারই 
অনুকরণ করিতে হয়। রামচন্দ্র জামদগ্ন্যের সহিত উক্তিপ্রত্যুক্তিতে 
অশক্ত হইর! তাহাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। জামদগ্্য কোথায় 
যাইতে হইবে, জিজ্ঞাস করিলে, রামচন্দ্র প্রথমে দশরথ জনকের নিকট 
বলিয়া লজ্জিত হইয়া বশিষ্ঠ বিশ্বীমিত্রের নিকট যাইতে তাহাকে অন্নুরোধ 
করিলেন। ভার্গব লঙ্জাবশতঃ অগ্রসর হইতে পারিতেছিলেন না। কিন্ত 
রাঁমের নির্দেশ অলজ্ঘনীয় মনে করিয়া! অগত্য। সেই দ্রিকেই চলিলেন। 
যেখানে বশিষ্ঠ বিশ্বামিজ্র ও জনক দশরথ অবস্থিত ছিলেন; রাম 
পরশুরাম তথায় উপস্থিত হইলেন। জামদগ্ন্য তখন সকলকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “ধীহার বিজয়ী শাসন জামদগ্্ে ও? প্রতিষ্টিত। এই সেই 


১২ শাশ্বতী। 


সৌম্যতবে অচওড চণশীসন রাঁম।” জনক দশরথ ভার্গবের অতি গম্ভীর সৌজন্য 
প্রকাশে পুলকিত হইয়। উঠিলেন। রামচন্দ্র সকলকে যথারীতি প্রণাম করিলে, 
তাহারাও তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ করিলেন। জামদগ্ন্যও বশিষ্ঠ বিশ্ব! 
মিন্্রকে প্রণাম করিয়। বলিতে লাগিলেন, “আপনাদের ন্যায় বৃদ্ধ গুরুজনের 
বাক্য লঙ্ঘন করিয়া যে মহাপাপের সঞ্চয় করিয়াছি, রাম কর্তৃক পধমিত 
হওয়ায় এক্ষণে তাহার কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিব, তাহার আদেশ প্রদান 
করুন মন্থাদি আপনারাই ত প্রথম ধর্দষ্টী এবং গুরুর নিকট হইতে 
অনেক প্রকারে জ্ঞানলাভ করিয়া আপনারাই ত গ্রন্থসমূহ দ্বারা ধর্মের 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন ।” বশিষ্ঠ উত্তর দিলেন যে, বৎস অগ্ভই দেখিতেছি 
তুমি শ্রোত্রিয--আমাদের কুলে জন্ম লাভ করিলে। তোমার ছুধিনয়ে আমর! 
দুঃখিত হইয়াছিলাম, এক্ষণে আবার সুখী হইয়াছি। বৃদ্ধদের স্বভাবই এই, 
এক্ষণে প্রকৃত কল্যাণের অনুষ্ঠান হউক। তুমি এক্ষণে পরিশুদ্ধই হইয়াছ। 
বিশ্বামিত্রও কহিলেন যে, বৎস রামচন্দ্রের দ্বারা যে তোমার পাপ মোচন 
হইয়াছে, তাহা জানিতে পারিতেছি। কারণ, ধর্মাচর্যের! বলিয়া থাকেন যে, 
প্রায়শ্চিত্তের ম্যায় রাজদণ্ডেও পাপের বিশুদ্ধি হয়ঃ হ্ুতরাং প্রজাপালক- 
দিগের নিকটে বশিষ্ঠ আর কি আদেশ করিতে পারেন । রামচন্দ্র তখন 
বলিতে লাগিলেন যে, এই সকলই ভগবান্‌, সাক্ষাৎ্কুত ব্রহ্গ-খধিগণের 
প্রসন্ন গম্ভীর পবিত্র বচনাবলী। দশরথও পরশুরামকে কহিলেন “ভগবন্‌১- 
জামদগ্র্য স্বভাবতই পবিত্র; আপনার আবার পবিত্রতার প্রয়োজন কি? 
তীর্থোদক ও বহ্ছির কি শুদ্ধির প্রয়োজন হয়?” জাঁমদগ্য তখন নির্জন 
বাসের অভিলাষ করিয়া তগবতী বনুন্ধরাকে রন্ধ, দানে প্রসন্ন করার জন্য 
গ্রার্থনা করিলেন। জনক সে সময়ে তাহাকে আসন প্রদান করিয়। উপবেশন 
করিতে অনুরোধ করিলে, জামদগ্র্য যাঁজ্ঞবন্ধ্যশিষ্ঠের অনুরোধ উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন নাঃ তখন সকলে তথায় উপবেশন করিলেন। ইহার পর 
রাজা দশরথ জামদগ্্যকে লক্ষ্য করিয়। বলিতে লাগিলেন, আপনারা জনপদ- 
বহিভগে অবস্থিতি করেন, ,আমরাও নিজ নিজ গৃহকার্যেই ব্যস্ত থাকি; 
আমাদের মনোরথ-বাঞ্ছিত আপনাদের আগমন দীর্ঘকাল পরে বহু পুণ্য- 
ফলে মাত্র লাভ করিলাম। হ্বতিপথের অতীত প্রভাবে প্রদীপ্ত আপনার 


মহাবীর-চরিত । ১৩ 


কি স্ততি করিব? সমগ্র মহী ধাহাঁর অকপট দান, তাঁহাকে দান করিবাঁরই 
বাকি আছে? বিষয়বিরত শান্ত যুনিজনের পরিজনই বা কি করিবে? 
তথাপি পুক্রগণ সহ দশরথকে আপনার বশহ্ব্র বলিয়াই জানিবেন। জাঁমদগ্ন্য 
উত্তর দিলেন “তোমাদের এরূপ হওয়া! আশ্চর্যের বিষয় নহে? যুনিগণ 
ধাহাশ্টি প্রদীপ্ত ধাম বলিয়। নির্দেশ করিয়। থাকেন, সেই জ্যোতিনিধি ভগবান্‌ 
সবিতাই তোমাদের প্রসবিতা, ইহা অপেক্ষা তোমাদের অন্য সম্পদের প্রশংসা- 
বাদের প্রয়োজনই বা কি? আর অপ্রমেয়মহিমা বশিষ্ঠ বেদের »ন্যার 
যাহাদের ধর্মগুরু, সেই যাঁজ্তিক ইক্ষাকুবংশীষ় তোমরাই প্রকৃত রাজর্বি। 
দেবাস্থর যুদ্ধে অভয়প্রদ ধন্ুঃশাসন, সপ্ত দ্বীপে নিবিষ্ট-যজ্ঞযুপশ্রেণীর 
দ্বারা অঙ্কিত ভূমি সকল, সনাতন কীর্তি ভগবতী ভাগীরথী ও সাগর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ কাধ্যাবলী তোমাদের মাহাত্ম্য ঘোষণ। করিতেছে ।” পরশুরামের 
কথা শুনিয়া! বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন যে, রামচন্দ্রের 
নিকট হইতেই এ সমস্তের শিক্ষালাত হইয়াছে দেখিতেছি। তাহার পর 
ভার্গব রামচন্দ্রকে তাহার বনগমনে অনুমোদন করিতে বলিলেন বিশ্বামিত্রও 
বিদায় চাহিয়া বলিলেন যে, রঘুজনক-গৃহে বিবাহ-মঙ্গল দর্শন করিলাম । 
এক্ষণে ভার্গববিজয়ী বৎস রামভদ্রকে অভিনন্দন করিয়া গৃহাতিমূখে 
অগ্রসর হই। বিশ্বামিত্রের গমন কথা রাজা দশরথ রামচন্দ্রকে জানাইলে, 
বিশ্বামিত্র অস্রপূর্ণ-লোচনে রামচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন। “বৎস! 
তোমাকে ছাড়িয়। যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না, কিন্তু অনুষ্ঠানের নিত্যত। 
আমাদের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া থাকে। আহিতাগ্রিগণের পক্ষে 
গৃহস্থাশম প্রত্যবায়-সম্কট বলিয়াই জানিবে।” বশিষ্ঠ বলিয়া উঠিলেন যে 
স্বগৃহ হইতে স্বগৃহে যাতায়াত ত স্বেচ্ছাধীন। বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন যে, 
তাহাই যদ্দি ভগবানের অন্থুরোধ হয়, তাহা হইলে চলুন ছুজনেই সিদ্ধা- 
শ্রমে যাই, আপনাকে অগ্রে করিয়া উপস্থিত হইলে, মধুচ্ছন্দ-মাতার 
সমাদরই লাভ কর যাইবে। বশিষ্ঠ তাহাতেই সম্মতি দীন করিলেন। 
জনক দশরথ বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, “ক্রহ্মষি-সঙ্গম কতই রমণীয়, 
কতই মধুর। ধাহারা পরম্পরে পরম্পবেরই মাহাত্ম্য জানেন এবং অন্যে 
তাহাদের স্বরূপ অধগত নহে, ভীহাঁদের বিরোধও পরোপকারের জন্যই 
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উজ্ভ্বল হইন্াঁ উঠে, প্রণয়ের ত কথাই নাই।” সেই সময়ে সীতা দুর 
হইতে গুরুজন দ্িগকে অভিবাদদনের কথ! জানাইলে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন “বসে জানকি ! বর্তমান বিজয়-মঙ্গলে শ্রেষ্ঠ 
কষত্রিয়-গৃহিনীগণ তোমার বহুমান সহকারে যে পুজা করিতেছেন, তোমার 
বিজয়ী বীরপতি কর্তৃক ইন্রের মহাতয় নিবৃত্ত হইলে, শটীও তোমায় 
সেইরূপ পৃজ| করিবেন ঝনির। মানস করিতে থাকুন” খধিগণের আশীর্বাদ 
শুনিয়া রামচন্দ্র মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে, রাক্ষসগণ অচিরেই সমূলে 
উৎপাটিত হউক। তাহার পর খধিরা আসন হইতে, উথিত হইলে অপর 
সকলেও প্রণাম করিতে করিতে উঠিয়া দড়াইলেন, জামদগ্ন্য গমনোগ্যত 
ব্শিষ্ঠ বিশ্বামিত্রকে অভিবাদন করিলে তাহারা এই বলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন, “তোমার শান্তি স্থিরা হউক, প্রত্যগ, জ্যোতির প্রকাশ হউক, 
এবং অন্তঃকরণ শুভ সন্বল্প হইতে অভিন্ন হউক।” তাহার পর বশিষ্ঠ 
বিশ্বানিত্র তথ। হইতে অপস্থত হইলেন । 

জামদগ্ন্যও ভীহাদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়! কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার 
পর রামচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন। রামচন্দ্র তীহার নিকট উপস্থিত হইলে 
পরশুরাম বলিতে লাগিলেন “ক্ষত্রিয়ধবংস হইতে নিবৃত্ত হইয়াও আমি থে 
ধনুঃ ধারণ করিয়াছিলামঃ এক্ষণে তাহার কোন প্রয়োজন দ্রেখিতেছি ন| 
সমিচ্ছেদনের জন্য পরশুর কিছু ব্যবহার হইতে পারে। আমার অভিলাষ এই 
যে, দণ্ডকারণ্যের পুণ্য সরিত্বটে ঘে সমস্ত খবি বাস করিতেছেন, তাহাদের 
বিধ্বংসের 'জন্য লঙ্কাবাসী রাক্ষসেরা তথায় সতত বিচরণ করিয়া থাকে, 
সেই নিশাচরগণের ভ্রমণের জন্য এই ধন্থুই উপঘোগী হইবে, তাই এই 
ধনুর সহিত তোমাঁতেই রাঁক্ষলবধের অধিকার ন্যস্ত করিতেছি,” এই 
বলিয়া পরশুরাম রামচন্দ্রকে ধন্ধু সমর্পণ করিলেন & রামচন্দ্রও 
«আপনার আদেশ শিরোৌধাধধ্য” বলিয়া ধন্ুকটি আগ্রহ সহকারে লইলেন। 
তাহার পর জামদগ্্য বাপ্পাকুললোচনে “আয়ুম্সন্‌ তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও” 
বলিয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। রামচন্্রও অশ্রুপূর্ণ নয়নে ভার্গবের 
গমন নিরীক্ষণ করিতে লীগিলেন। তাহার পর তিনি কি উপায়ে দণ্ডকা- 
রখ্যে যাঁইবেন। তাহারই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। স্েহপ্রবণ গুরুজনের 
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যে তাহাকে যাইতে দিবেন, বামচন্দ্র তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতে 
ছিলেন না। ভার্গব তাহাকে অস্ত্র সমর্পণ করিয়াছেন। অথচ তিনিও পরাধীন, 
ওদিকে রাক্ষলগণ কর্তৃক তপস্বীরা উৎসারিত হইতেছেন, এইরূপ নান 
চিন্তায় তাহার চিত্ত আন্দোলিত হইতে লাগিল । 

খাল্যবানের উপদেশ ক্রমে শূর্পণখা মন্থরার শরীরে প্রবিষ্ট হইয় 
মিথিলার উপস্থিভ হইয়াছিল, প্রথমে লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় 
সে নামকে সংবাদ দেওয়ার জন্য তাহাকে অনুরোধ করে। রুষ্স যখন 
অত্যন্ত চিন্তাকুল হঙইরা উঠিয়াছিলেন, সেই সমর লক্ষণ দূর হইতে মধ্যম 
মাতার প্রিরসধী মন্থরার আগমন সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপন করেন । 
রামচন্দ্র মন্থরীকে লইয়া আসিতে বলিলে, লক্ষ্মণ নূর্পণখাবিষ্ট। মন্থরাকে 
লইয়া! উপস্থিত হয়। পরশুরামবিজয়ী রামচন্দ্রকে দ্েখিরা স্ুর্পণখার মন 
বিচলিত হইয়া উঠিল, সমগ্র সৌতাগ্যলঙ্ষ্ীর আবেশে লোচন-রসায়ন 
রামচন্দ্রের সৌম্য শরীর-নিন্নীণ নিরীক্ষণ করিয়া, সংসার-সুখহারী বৈধব্য 
দুঃখে জর্জরিত ন্ুর্পণখার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। সে যাহা হউক, 
বশিষ্ট বিশ্বামিত্র ন। থাকায়, তিনি সুযোগ উপস্থিত বুবিয়! স্বকার্যোদ্ধারে 
প্ররৃভভ হইলেন, এবং মন্থরীর মুখ দিয়। কৈকেয়ীর প্রাথিত বরদ্ধয় রামচন্দ্রে 
দ্বারাই রাজ! দশরথকে জানাইবার জন্য প্রকাশ করিলেন। লক্ষণ 
মন্থরার হস্ত হইতে কৈকেয়ীর পত্র লইয়। পাঠ করিতে লাগিলেন, 
“এক বরে ভরত রাজ্য ভোগ করিবেন, অপর বরে রামচন্দ্র 
অবিলম্বে দণ্ডকারণ্যে যাইবেন ; তথায় বন্কল পরিধান করিয়া চতুর্দশ 
বৎসর বাস করিতে হইবে, সীতা ও লক্ষণ ব্যতীত অন্য কোন পরিজন 
অনুগমন করিতে পারিবে না।” বামচন্দ্র যে স্থযোগের অন্বেষণ করিতেছিলেন, 
তাহাই উপস্থিত দেখিয়া! তিনি ইহাকে মহান্ুগ্রহ বলিয়। মনে করিলেন। 
কৈকেয়ীর বর তাহার উতৎক্। দুর করিয়। দ্রিল, বিশেষতঃ লক্ষণের বিরহ 
ঘটিবে না বলিয়া তাহার মনে আনন্দ-সঞ্চার হইল। লক্ষমণও জ্যেষের 
অন্ুগমন করিতে পারিবেন জানিয়া প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন। রামচন্দ্র বনগমনের 
ইচ্ছ। মন্থরাঁকে জানাইলে, মন্থর] যে সংসারে রাম-লক্ষমণের স্যায় কল্পদ্রম জন্মে, 
তাহাকে প্রণাম করিতে করিতে অপস্থত হইল । 
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এই মময়ে ভরত মাতুল যুধাজিতের সহিত আসিতেছিলেন। লক্ষণ 
সেকথা রাঁমচন্দ্রকে বলিলে, রাম বলিতে লাগিলেন যে, ভরতকে আলিঙ্গন 
ন1 করিয়া আমি ধীরভাবে বনে যাইতে পারিতেছি না, আবার আমাদের 
প্রবাসছৃঃথে কাতর তাহাকে দ্রেখিতে কই&বোধ হইতেছে । ভরত-যুধাজিৎ 
উপস্থিত হইয়! রাজা দশরথকে জানাইলেন যে, প্রঙ্গাবর্গ একমত "হইয়া 
নিবেদন করিতেছে ;--“আপনার প্রপাদে শ্রয়ীত্রাত। আপনার পুত্র রাজ রাম- 
তদ্রের দ্বারা সনাথ হইয়া সকল লোক পুর্ণকাম হউক ।” দশরথ জনককে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন যে, কল্যাণকামী প্রঙ্জাগণের অনুরোধ আনন্দমকর বটে, কিন্ত 
রাম যাহাঁদের প্রিয় সেই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র এখানে উপস্থিত নাই। জনক 
উত্তর দিলেন যে, সতকাধ্য তাহাদের পরোক্ষে অনুষ্ঠিত হইলেও তাহার৷ 
প্রীতই হইবেন। আর অভিষেক-কাধ্যের জন্য মন্ত্রঙ্ঞঘ ভগবান্‌ বামদেবই 
উপস্থিত আছেন। তখন দশরথ বলিলেন যে, তবে জামদগ্য-বিজয়োৎসব ও 
অভিষেক-মহোৎসব এক সঙ্গেই সম্পন্ন হউক; এমহোৎসবে যে যাহা। প্রার্থনা 
করিবে, তাহাই পূরণ করা যাইবে । তখন রামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া আপনাকে 
একজন প্রার্থী বলিয়া! জানাইলেন। দশরথ তাহার কি প্রার্থন৷ জিজ্ঞাসা 
করিলে রামচন্দ্র উত্তর দিলেন যে, আপনি মধ্যম মাতায় যে বরদয় প্রদানে 
প্রতিশ্রুত ছিলেন, তিনি এক্ষণে তাহাই যাঁচঞ1 করিতেছেন, তাহারই অনুগ্রহে 
আমরা এক্ষণে আপনার নিকট প্রার্থী । দ্রশরথ বলিলেন যে; রঘুবংশীষ়েরা 
সত্যসন্ধ, এ বিষয়ে তোমার সংশয় কেন? তুমি যখন তাহার দূত হইয়া 
প্রার্থনা করিতেছঃ তখন আমি প্রাণ পর্য্যন্ত প্রদ[নেও স্বীকৃত। তখন রামচন্দ্র 
লঙ্গ্ণকে বরদ্ধয়ের কথ! পাঠ করিতে বলিলে, লক্ষ্মণ পড়িয়। শুনাইলেন। তাহ! 
শুনিয়া সকলে হাহাঁকাঁর করিতে লাগিল, রাজা দশরথও মুচ্ছিতি হইয়। পড়ি- 
লেন। রাম-লক্ষমণ তাহার চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । রাজ। 
জনক বলিয়। উঠিলেন, “ইক্কাকুকুলতিলক রাজ। দশরথের পত্বী, বিশুদ্ধ 
রাজকুলকন্তা এবং নিজে সাধ্বী হইয়াঁও কৈকেয়ী এই লোকতয়ঙ্কর রাক্ষস 
কর্মে কেন প্রবৃত্ত হইলেন? ইহা আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়াই বোধ 
হইতেছে”। বাজ দশরথ প্ররুতিস্থ হইলে রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “তাত, 
যদ্দি আপনারা সত্যসন্ধ হন এবং রাম আপনাদের প্রিয় হয়, তাহ হইলে 
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আমাঁকে এই প্রপাদ্ ভিক্ষ। প্রদীন করুন বেন, আমার মধ্যম। মাতা পর্ণকাম। 
হন” 1. বাঁজ। দশরথ “তাহাই হউক, আর কি উপায় আছে” বলিয়। নীরব হই- 
লেন। জনক তখন বলিয়া উদ্টিলেন, “হ। বৎস রামচন্দ্র, হা লক্ষণ! বৃদ্ধ ইক্ষাকু- 
বংশীয়গণ পুত্রে রাজলক্ষমী সমর্পণ করিয়া যে আরণ।ক ব্রত অবলম্বন করিতেন, 
দুপ্ধপোষ্য তোমাদিগকে তাহারই আচরণ করিকুত হইল? তবে বসে সীতে, 
তুমিই ধন্য1, কারণ গুরুজনের আদেশে তুমি পতির অনুগমন করিতে পাৰিলে 1” 
সে কথায় দশরথের হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। তিনি “হা বসে জানকি; 
বিবাহস্থত্র হস্তে থাকিতেই তোমাকে রাক্ষসের উপহার করিতে হইল” বলিয়। 
আবার মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে জনকও মুচ্ছিত হইলেন । 

তখন রামচন্দ্র লক্ণকে বলিলেন শে,বংস গুরুজন ত অত্যন্ত বিপন্ন 
দেখিতেছিঃ ইহার পরিণাম কি হইবে! লক্ষণ উত্তর করিলেন বে, স্ষেহে 
আবেগে আমাদের বিয়োগ ছুঃখে ইহারা মুচ্ছিতি হইয়া পড়িতেছেন। কিন্ত 
কিকরা যাইবে! মধ্যম মাতা বিলম্ব করিতে নিষেধ করিয়াছেন, সুতরাং 
আমাদিগকে স্সেহ-কাতর হইলে চলিবে না। রামচন্দ্র লক্ষণের অতি মাকুষ 
চিত্তবলের প্রশংস। করিয়া সীতাকে আনিতে তাহাকে আদেশ দিলেন। 
লক্ষমণও জ্যেষ্ঠের আদেশ পালনে রত হইয়। তংক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ' 
করিলেন। ভরত তখন যুধাজিংকে বলিতে লাগিলেন যে, মাতুল ইহা কি 
আমাদের গৃহের উপযুক্ত হইল? যুধাজিৎ কহিলেন “বৎস, আমিও 
উদ্‌ত্রান্ত ও সম্মুগ্ধ হইয়া! পড়িয়াছি। পতি মৃত্যু-মুখে পতিত, পুত্র-যুগল 
বনগামী, অভাগিনী নব বধৃটীও বাক্ষসের বলিরূপে প্রক্ষিপ্তাঃ লৌকসকল 
নিরাশ্রয়, আমাদের কুলও কলঙ্কে পনিবৃত্ত, আমার ভগ্নীর দৌরাত্ম্য 
দেখিতেছি সমস্ত জগৎ বিহ্বল হইয়া উঠিল”। সেই সময়ে লক্ষমণও 
সীতাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। সীতা বলিতেছিলেন যে, ভাগ্যক্রমে 
আমাকেও গুরুজন বনগমনে অনুমতি দিয়াছেন। তাহার পর রামচন্দ্র 
সীতা-লক্্মণের সহিত পিতাকে প্রদক্ষিণ করিয়া যুধাজিৎকে বলিলেন যে, 
মাতুল! তাতদ্বয় ও পুত্রবংসল। মাতারা বরহিলেন, আমরা চলিলাম; 
আপনি তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিবেন; এই বলিয়া তাহারা অগ্রসর 
হইলেন। যুধাজিৎ্ঃ “আমি তোমাদিগকে বনে বিণর্জন করিতে পরিব না 
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বলিয়া তাহাদের অন্ুগমন করিভে লাগিলেন; ভরতও পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। তিনি কি করিবেন, যুধাজিংকে তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। 
যুধাজিৎ বামচন্দ্রকে জানাইলেন যে, ভরতও তোমার পাদ-পরিচারক 
রূপে গমন করিতেছে। রামচন্দ্র কহিলেন যে. সে ত গুরুজনের আদেশে 
বর্ণাশ্রয-রক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছে । ভরত বলিয়া উঠিলেন যে, লক্ষণ বা 
শত্রত্স তাহাই করুক। রাম বলিলেন যে, পিতার আদেশের বিরুদ্ধে 
কাহারও স্বরুচিতে চালিত হওয়া উচিত নহে। ভরত উত্তর দিলেন যে, 
আমার কেবল আপনার অন্গমনমাত্রেই স্বরুচি। ইহ। শুনিয়। রাম বিরক্ত 
হইয়। কহিলেন যে, আমি থাকিতে তুমি বা অপর কেহ পিতার নিয়োগ 
লঙ্ঘন করিতে পাৰিবে ন'। তবে “হতভাগ্য আমি সত্য সতাই পরিতাক্ত 
হইলাম? বলিয়া! তরত মৃদ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যুধাজিৎ তাহাকে সান্তনা 
করিতে লাগিলেন। 

জ্ঞা লাত করিয়া তরত যুধাজিৎকে তাহার উদ্ধারের ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন, যুধাজিৎ তরতের সহিত পরামর্শ করিয়! বামচন্জরকে কহিলেন 
যে, বৎস রামচন্দ্র, ভরত তোমার নিকট হইতে শরভঙ্গ খষির প্রদত্ত 
স্বর্ণ পাদুকযুগল প্রার্থনা করিতেছেঃ তাহার দ্বারা ভরতকে অনুগৃহীত 
কর। বামচন্দ্র তাহা! ভরতকে প্রদান করিলে ভরত পাছৃক। লইম়। 
মন্তকে ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র দশরথ জনকের মৃচ্ছাভঙ্গের জন্য ভরতকে 
উপদেশ দিলেন। ভরত তখন বলিতেছিলেন “আমি নন্দীগ্রামে জটাধারী 
ও আর্ধ্য-পাছৃকার অভিষেক করিয়া যতদিন তিনি প্রতিনিবত্ত ন| হন, 
ততর্দিন পর্য্যন্ত পৃথিবী পালন করিব,” তাঁহার পর তিনি রাম সীতাকে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। লক্ষণ তাহাকে প্রণাম করিলেন, ভরত 
বাম্পাকুল লোচনে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, রামচন্দ্র পুনর্ববার দশরথ 
জনকের গুঞ্রধার জন্ঠ ভরতকে বলিলেন, ভরত দেখিলেন,__তখনও পর্য্যন্ত 
তাহাদের মৃচ্ছণ ভঙ্গ হয় নাই। তখন তিনি তাহাদিগকে ব্যজন করিতে 
আবস্তভ করিলে প্রথমে জনকের চৈতন্োদয় হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন 
যে, হায় হায়, আমার সমস্তই অপন্গত হইল। তাহার পর দশরথ সংজ্ঞ1 
লীভ় করিয়া বলিতে লাগিলেন “বৎস রামচন্দ্র । যাইও না, আমার প্রাণ- 
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বায়ু পলায়ন করিতেছে, চারিদিকে আমায় অন্ধকারে ঘেরিয়াছে। মর্্মভেদী 
নবব্যাধি প্রসারিত হইতেছে, তোমার মুখচন্দ্রম। একবার চক্ষুঃসমীপে 
লইয়া আইস, বনে যাইব ন! এ কথাটা একবার বল, সহস। আমার প্রতি 
নির্দয় হইও ন1”। ক্রমে দশরথ উন্মাদ্ের ন্যায় হইয়া" উঠিলেন এবং 
হজ্ভাগা আমি এক্ষণে কোথায় প্রবেশ করিব বলিয়া অতান্ত বিহ্বল 
হইয়। পড়িলেন। ভরত ও জনক তাহাকে ধরাধরি করিয়। সেস্থান হইতে 
লইয়া! গেলেন। 

রামচন্দ্রের বনবাস সংবাদ সকলেই অবগত হইল, মিথিলাধাপী নর- 
নারীগণ তাহ শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল, যুধাজিং রামচন্দ্রকে 
তাহা লক্ষ্য করিতে কহিয়া বলিলেন “দেখ তিন্নরুচির লোক 
সকল এক হইয়৷ কিরূপ ক্রন্দনের রোল তুলিয়াছে। নরনারীগণ উত্তাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের অশ্রবর্ষণে পথসকল কর্দমিত হইয়া! মিথিল। 
নগরে অকালে বর্ষার সুচনা করিতেছে । রামচন্দ্র কহিলেন যে, মাতুল। আপনি 
ফিরিয়া যান, ভরতকে আপনার হস্তই সমর্পণ করিলাম। যুধাজিৎ উত্তর 
দিলেন--আমাকে তোমার অন্ুগমন করিতে দেও। সে কথায় রামচন্দ্র 
বলিলেন যে, ছি ছি ও কথ বলিবেন না, আপনার। গুরুজন, আমরাই আপনা- 
দরের অনুগমন করিব, আপনাদ্িগকে আমাদের অন্নুগমন করা উচিত নহে। 
আর আমাদের তিনজনেরই বনে যাইবার জন্য আদেশ। যুধাজিৎ বলিতে 
লাগিলেন, “আমি কি একাঁকী অনুগমন করিতে ইচ্ছ। করিতেছি? এ দেখ, 
আবাল বদ্ধ প্রঙজাধন্দ আগমন করিতেছে । আরও দেখ, অঘোধঢাবাসী 
পৃজনীয় বৃদ্ধ ব্রাক্ণগণ মিথিলাবাসীদের সহিত যঙ্ঞপাত্রনিচয় স্কক্ধে গ্রহণ, 
পত্বীহস্তে হোমাগ্সি প্রবান ও হোমধেনুনকল অগ্রে স্থাপন করিয়া বাজপেয় 
যজ্ঞে ব্যব্হ্ত স্ব স্ব ছত্রহস্তে তোমার আতপতাপ নিবারণের জন্য ধাবিত 
হইতেছেন”! এই সমস্ত দেখিয়। বামচন্দ্রও বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
যুধাজিংকে কহিলেন, “মাতুল, গুরুজনেরাই শিশুদিগকে ধর্ত্রংদ হইভে 
রক্ষা করিয়। থাকেন; আপনি মহাজনদ্রিগকে প্রতি নিবৃত্ত করুন”। .এই 
বলিয়। যুধাজিতের পদতলে পতিত হৃইয়। তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
ঘুধাজিৎ রাম্চন্ত্রকে উঠিতে বলিঘ। বলিতে আরন্ত করিলেন যে, আমি 
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প্রজাদ্দিগকে বুঝাইয়াই বাঁ কোথায় যাইব? হে মহাবাহো। লক্ষ্মণ ! হে জনক 
নন্দিনি! তোমাদ্দিগকে আমন্ত্রণ করিতেছি; এ পাপী কিন্তু নিবৃত্ত হইতেছে, 
তোমাঁদের কল্যাণ হউক, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে প্রতিনিবৃত্ব হইয়। 
যুধাজিৎ আবার বলিতে লাগিলেন, “্রীরামচন্দ্রের এই লোকপাবনী চারিত্র- 
পঞ্জিক। প্রতি মন্বস্তরে সর্ববভৃতদ্বারা গীত হইয়া! পরিব্াপ্ত হউক”। তাহ 
পর তিনি তথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। বরামলক্ষ্মণও অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে লক্ষণ শূক্ষবেরপুরবাপী নিষাদ্পতি 
গুহের সেই প্রদেশ পর্যন্ত বিরাধ রাক্ষপের উপদ্রবের, কথ] রামচন্দ্রকে 
"মরণ করাইয়া দিলেন। রামচন্দ্র তখন উত্তর করিলেন যে, তাহা হইলে 
প্রথমে হতভাগা বিরাধের প্রযখনের জনা প্রয়াগ-সন্নিহিত মন্দাকিনী- 
সংলগ্ন পবিত্রসান্ধ চিত্রকূটে উপস্থিত হইয়। রাক্ষসবিনাশের নিমিত্ত 
খধিগণের উপশোধিত পুণ্যসলিলপরিপুণ্ণ দণ্ডকারণো গমন করিতে 
হইবে; অবশেষে গৃধরাজ জটায়ুর নিকটবস্তী জনস্থানে যাওয়া যাইবে। 
তাহার পর তাহার! সেই সেই স্থানের দিকে যাত্রা করিলেন। 
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ধাহারা শাস্্রসম্মত সদাচারের অনুরাগী, বহু ইংরাজিশিক্ষিত বাক্তি 
তাহাদিগকে সঙ্কীর্ণতা-দোধগ্রস্ত বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক এদোষ তাহাদের 
প্রকৃত পক্ষে আছে কি না, তাহার আলোচন। এই প্রবন্ধে আছে। প্ররুত পক্ষে 
সন্কীর্ণত1 দোষগ্রস্ত কাহার, সে বিষয়ের আলোচনাও এই প্রবন্ধে আছে। 

কেবল আলোচনা নহে, সমাধানও আছে, কিন্তু সমাধান সকলে না 
মানিতে পারেন, এইজন্য আলোচন। বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছি। 

প্রথমে দেখা যাক্‌ সঙ্ীর্ণতা শব্দের অর্থকি? (১) স্মৃতি শান্তর অনুসারে 
সন্কীর্ণতা শব্দের অর্থ-_সঙ্কর বা বণপঙ্করভাব প্রাপ্তি। বর্ণসঙ্কর ভাব 
প্রাপ্তির সাধায়খ অর্থ বিভিন্ন জাতির পরম্পর. শোণিত. সংমিশ্রণ । বল 
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বাছুল্য,__সদীচারে ধাহাঁর। অনুরাগী, তাহাদিগকে এইরূপ সন্কীর্ণত। দোষ- 
দুষ্ট বলিতে ইংরাজিশিক্ষিতগণের প্রবৃত্তি নাই। | 

অতএব-__অসঙ্কীর্ণত। লৌকিক-__সংক্ষিপ্তত।) ক্ষুদ্রত।, অনুদারতা, ছোট 
গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাক এইরূপ নান কথায় এই সঙ্কীর্ণতার পরিচয় । 

সঙ্গীচারে অনুরাগী ব্যক্তি প্রকৃতই সন্কীর্ণ কি না, প্রকৃতই অন্ুদার কি নাঁ_ 
তাহাই দেখ। যাকৃ। 

কিন্তু বড়ই ব্যাপক, আমার লেখনীও যেন এই আলোচনা-লিপি অস্কনে 
অসমর্থ। লেখনী আয়াকে জানাইতেছেন, মহাশয়_-একজন প্রথম শ্রেণীর 
সঙ্কীণ ত1 না হইলে এক পয়সায় যে স্থুচারু লেখনার সহায়তা লাভ করিতে 
পারেন, একটী পয়সার মায়ায় তাহাতে মহাশয় বঞ্চিত, আর এই অধম বংশ- 
সম্ভবাকে নিরন্তর পেষণ করিতেছেন--ইহাঁর অপেক্ষা সঙ্কীণতত কি হইতে 
পাবে টি 

আমি লেখনীকে বলিলাম “শুভে সমাশ্বসিহি'-আমার হস্তে তোমাকে 
আর অধিক দিন বিড়ম্বিত হইতে হইবে না, সাহিত্যের যে উদ্দাম উন্নতি, বে 
উন্নতির তাড়নায় শিবরাত্রি ব্রতও সন্স্ত--সে উন্নতির যুগে আমাদের সাহিত্য- 
সেব। লাগ্ুন। মাত্র। অতএব সন্বরই বিশ্রাম লাভ করিবে, এরূপ আশী-_ 
তুমি সম্পূ বূপেই করিতে পার । 

লেখনী আশ্বস্তা হইলেন। কিন্তু, মন বিদ্রোহী হইলেন । তিনি বলিলেন, 
আমার প্রশ্নের উত্তর কর, তাহার পর ঘাহা হয় লিখিও--নচেখ আমিই 
বিরোধী । আমি অগতা1 মনকে প্রশ্ন করিতে অনুমতি দ্রিলাম।__ 

মন প্রশ্ন করিলেন, থে হিন্দু সদাচারে অনুরাগী, তিনি স্বয়ং মানব-চর্মারৃত 
হইয়1ও জগতের বহু মানবকে ঘ্ৃণ। করেন, অনেক জাতিকে স্পর্শ করিতেও 
পরাজ্ুখ, যাহ4 কিছু উন্নতিকর, যাঁহা কিছু উপাদেয়, তাহা অবলম্বন করিবার 
পক্ষে তাহাঁরাই অন্তরায়,এইরূপ অনুদার ব্যক্তিকে সঙ্ীর্ণ বলিব না ত কাহাঁকে 
বলিব? 

আমি | বেশ ! এরপ প্রশ্নেই আমার আবশ্তক ; এখন আমার কথা শুন। 

সদাচাঁরে অহ্থ্রাগী হিন্দু, কাহাকেও ঘ্বণা করেন না, ঘৃণা করিতে পারেন 
মা,স্তবে ব্যক্তিষিশেষকে ধা জাতিবিশেষকে যে স্পর্শ না করা, তাহার 
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হেতু শাসন্ত্রবাক্া ; শাস্ত্রে যাহা বলিবেন--তাহা পালন কর সদাচারে 
অন্ুরাগীর কর্তব্য। আদেশ পালন ও ঘ্বণ1 এক নহে। ভাবিয়া দেখ, আমি 
আমার পুত্রকে কত ভাল বাসি, কিন্তু তাহার উচ্ছিষ্ট ভোজন ব। তাহার সহিত 
এক পাত্রে ভৌজন আমি ত কখন করি ন17 তাই বলিয়া তুমি কি রঃ আমি 
তাহাকে অন্তত কিছু ঘৃণা করি । 

মন বলিল-_-ত] বুঝি ন| বটে, কিন্তু একপাত্রে ভোজন না করিবার কারণ 
কি তাহাও ত বুঝি ন|। 

আমি বলিলাম, কুসঙ্গে দূষিত হইয়াছ। তাই শান্ত্রাদেশ ধারণ] করিতে 
পার না। শাস্ত্রে আছে-_উচ্ছিষ্টতোজন ব! একত্র একপাত্রে ভোজন করিতে 
নই, তাই গ্ররূপ কার্ধা করি না। 

মন বলিল,__শাস্ত্রই যে সন্ধীণত] দোষে ছুষ্ট,_তাই এঁসব বিধি নিষেধ । 

আমি বলিলাম, এ্রদ্ূপ কথা কি বলিতে আছে। আমাদের এখন 
অনেক দোষ আসিয়াছে, একথা বলিতে পার ; শাস্ত্রের দৌষ কি কখন সম্ভব | 
ঘাহা জগতের হিতকর, শাস্ত্র তাহাই উপদেশ দিয়াছেন। এই কথাট। 
বুঝাইবার জন্য বলিতেছি শুনঃ এই যে ইউরোপের দুই একটী শিশুখাগ্ভের 
বিজ্ঞাপনে লেখা থাকে “হস্তদ্বার। স্পর্শিত নহে”_কেন ইহা লেখা থাকে; 
তাবিয়াছ কি! 

মন। ভাবিয়াছি+-হস্তের মর়ল। বা] সংক্রামক রোগের সম্পর্ক উহাতে 
নাই, এইটুকু বুঝাইবার জনাই এরূপ লেখ। থাকে । 

আমি। ইহাতে সঙ্কীণত। হয় ন। কেন? থাকিলই বা হস্তের ময়ল।, 
হইলই ব1 সংক্রামক রোগ + মানবের হস্ত মানবের রোগ মানব ঘৃণা করিবে! 

মন। সেকি মহাশয়! আত্মরক্ষ। করিবে না । সকলেই যদি আত্মরক্ষা 
না করে ত সংসার কয়দিন, জগৎ কয়দিন, ব্যাধি মহাঁমারী-জগতকে যে শ্বশান 
করিয়া! ফেলিবে। অতএব আসম্ম রক্ষার জন্য যে যত্ব, তাহা ঘৃণ! নহে, কর্তব্য 
পালনে উদ্যম মাত্র । 

আঁমি। বেশ তাই বেশ! আমিও তাই বলিতেছি। শাস্ত্র আমাদিগকে 
আত্মরক্ষা! করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। এই আত্মরক্ষা কেবল শরীর রক্ষা- 
পারায় হয় না, মনকে ও রক্ষ। করিতে হয়! তুমি যেআমার আম্মবিদর্বোহী, 
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তাহার হেতু শাস্ত্াদেশ পালনে আমর। অপমর্থ। আমি যদি .বাধা হইয়। 
প্রতিনিয়ত রেলগ্রীমারে অস্পৃশ্ত স্পর্শ না করিতাম, অপভ্তাষ্র সম্ভাষণ না 
করিতাম, অপ্রতিগ্রাহোর প্রতিগ্রহ না করিতাম, তুমি কখনই বিদ্রোহী হইতে 
পারিতে না, আমি পূর্বপুরুষের পুণ্যবলে এবং শ্রীপ্রী৬ কৃপায় যতটুকু আত্ম- 
রক্ষাণকরিতে এখনও পারিয়াছি+ তাহাতেই তুমি বিদ্রোহী হইয়াও আমাকে 
একেবারে সম্পূর্ণ বিষয়ে পরিচালিত করিতে পার নাই, শাস্ত্রাদেশে আমার 
শরদ্ধ। দূর করিতে পার নাই, তুমি আমার যেমন সহায় শরীর তেমন নয় ? 
শরীর জন্মে জন্মে হইতেছে, যাইতেছে ; তুমি অনাদিকাল হইতে আমার সঙ্গে 
আছ, তোমাকে যদি আমার বশবর্তা সহার করিতে পারি ত আমার আর 
ভাবন। কি। আমি তখন পৃরণ--আমি তখন পরমানন্দে নিমগ্র। সকল মানবকে 
এইরূপ পরমানন্দ লাভে অধিকারী করিবার জন্য শাস্ত্র বিধি-নিষেধ প্রচার 
কৰিয়াছেন। তাহা স্কীণ তামূলক নহে; আত্মরক্ষা-প্রযত্বমূলক | 

সন। মহাশয়! বুঝিলাম না, অস্পৃশ্য স্পর্শ কিরূপে আত্মরক্ষায় ব্যাঘাত 
হয় । 

আমি। বল দেখি মন শরীরে স্পর্শ হইলে, আমি তাহা কাহার 
সাহাঁধ্যে উপলব্ধি করি। 

মন। আমার সাহায্যে। 

আমি। তাহা হইলে, বাহিরের স্পর্শে তোমারও সম্বন্ধ আছে স্বীকার 
করিতেছ। 

মন। তা করিতেছি বৈকি। 

আমি। আমার শরীরের স্পর্শে যেন তোমার সন্বন্ধ--অন্যের শরী- 
রের স্পর্শেও অন্যের মনের সেইরূপ সম্বন্ধ আছে; অতএব উভয়ের 
শরীর স্পর্শে উভয়ের শরীরে যেমন সম্বন্ধ উভয়ের মনেও একটা সন্ন্ধ 
হয়, ইহা! মাঁনিতে হয় । ং 

মন। তা মানিব কেন? 

আমি। সাধারণ স্পর্শে যে সামান্য সম্বন্ধ হয়, তাহাতে সে সম্বন্ধ স্কুল 
জ্ঞানে ধর! যাঁয় না, তাই মানিতে আপত্তি করিতেছ ? কিন্তু স্পর্শের যেখানে 
প্রগাঢ়তা, সেখানে তাবিয়া দেখ--এক স্পর্শেরই সাহায্যে তুমি তাহার 
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"মনের ভাব নিজেই গ্রহণ করিঘ়াছ। দম্পতীর স্পর্শের কথ। স্মরণ কর; 
বুঝিবে আমার কথ! সত্য কি না। 
মন। আচ্ছা, অন্যকে ছাড়িয়া আপনার কথ! এখন যানিলাম--পর- 
স্পরের মনের সূ্থন্ধ হয়ঃ তাহাতে ক্ষতি কি? 
আমি। পূর্ব জন্মের কর্মফলে বে বাক্তি অন্পৃশ্ত জাতিতে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে তাহার মনে ময়ল। থাকিবার সম্ভাবনা অধিক, সেই ময়ল! ব৷ 
মলিনত। যাহাতে না৷ আসে, তাহার জন্যই ব্যবস্থ।; সেই ব্যবস্থাতেই স্পর্শ 
নিষেধ ।আর উচ্ছিষ্ট-ভোজনাদি নিষেধের সহিত শরীর রক্ষারও ঘনিষ্ঠ 
সব্ন্ধ; এই প্রকারের রক্ষা-ব্যবস্থাপ্রদাত। শান্ত্রকে বাঁ শান্ত্রবিশ্বাসকে সন্ধী- 
ণৃতায় অপবাদগ্রস্ত কর। অজ্ঞত। মাত্র । 
মন--চুপ করিয়ীছে। আমি বলিলাম,--বরং যদি সংকীণ ত। দোষ দেখিতে 
হয়, তাহা হইলে যাহার! ব্রাহ্মণাদি উত্কষ্টকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়। সর্ধজাতির 
অন্-ভোজনাদি কার্যে ব্যাপৃত, সঙ্কীণত। সেই সমস্ত ব্যক্তিতেই দেখিবে। 
ক্ষুধা হইলে সংযম করিবার শক্তি নাই, তাই পশু পক্ষী প্রভৃতির 
ন্যায় যথেচ্ছ ভোজন, ইহাতে উদারত। কোথায়? পক্ষান্তরে যাহার! 
সংযমী, যাহার! শান্ত, যাহার। সমাজত ব্বরশা বুদ্ধিঞ্জীবী, তাহাদিগকে উহার! 
ঘুণা করে, আপনার পৈতৃকসমাজকে অবজ্ঞ। করে, ইহা কি কম সঙ্কীর্ণত ? 
এই যে ধনের আধিপত্য হেতু পৃথিবী-মর বিপ্লিব ও বিভীষিক।, ইহার যুলেই 
সঙ্কীণতা। নিহিত--যাহার। উদারতার দাবী করে? তাহারা সেই সঙ্কীণতার 
পূর্ণ উপাসক | ইহারা ত্যাগের সম্মান জানে ন।, ভোগের জন্য আত্মহারা; 
দারিদ্র্যের মহিম! বুঝে নাধনের জন্য উন্মত্ত ; স্যমের পৃজায় ইহাদিগের 
শ্রদ্ধা নাই-বিলাসের দ্াপ্তে নিমগ্ন, হহার। সঙ্কার্ণ নহে ত সঙ্কীণণকে? 
স্বৃতি শাস্ত্রের বে সন্ধীণত। দোধ--তাহাঁও ইহাদিগের মধ্যেই বর্তমান-_ 
মনত বলিয়াছেন, 
ব্যতিচারেণ বর্ণানামবেগ্ভাবেদনেন চ। 
স্বকর্্মণাঞ্চ ত্যাগেন জায়ন্তে বণশিঙ্করাঃ। 
কেবল-বিতিন্ন জাতির শোণিত-মিশ্রণ নহে, অবিবাহ্থে বিবাহ এবং 
শীস্ত্রোক্ত নিজ নিজ কর্ন পরিত্যাগেও বণসক্করের উৎপত্তি হয়। 
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যাঁহাদের স্বদেশে মযত। নাই__থাকিলে পল্লীতবনকে শ্মশানে পরিণত 
করিয়। নগবের বিলাস ভোগে উতৎ্কট কামন। জাগিত ন1, যাহাদের স্বজনের 
প্রতি সহ নাই-_থাকিলে দরিদ্র জ্ঞাতিকুটুম্বের প্রতি অশ্রদ্ধা দেখাইয়া! নবাব 
মীরবক্পের প্রসাদ পাইবার জন্য উত্কন্ঠিত হইত না, যাহাদের স্বধর্মে বিদ্বেষ 
তাহাঙুন|! হইলে যবেচ্ছাচার হইত না, এক কথায় বলিতে হইলে যাহারা 
স্বার্থের জনা স্বদেশ, স্বজন এবং স্বধর্ম সমস্তই ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা 
উদ(র-আর যাহার বিদ্েষহেতু নহে- শাস্ত্রের প্রতি বিশ্বাসবশতঃ সদা- 
চারে অনুরক্ত-স্বদেশ, স্বজন এবং স্বধর্মে অনুরক্তঃ তাহার। সন্বীর্ণ | 
“কিমাশ্তর্্যমতঃ পরম্‌? | | ৃ্‌ 


শ্রীপঞ্চ'নন তর্করতু। 


কালিকাতত্্। 
দ্বিতীয়স্তন্ত । 


গত পৌনমাপের শাশ্বতী পত্রিকায়, সাধারধ মানবগণের অপ্রিয় বা 
ভয়াবহ কালীতারাদিরূপের দৈবততন্ব পর্যালোচন। করিব বলিয়া তাহার 
আবশ্তকত! মাত্র প্রৰশিত হইয়াছে । এইবার প্রক্কৃত বিষয় অনুসরণ কর। 
যাইতেছে । এই প্রস্তাবের প্রযম স্তন্তে শ্রুতির প্রতি আমর! বিশেষন্ূপে লক্ষ্য 
করিব; শ্রুতির গর্ভে কালীতারাদি তন্ব নিহিত আছে কিন! প্রথমে তাহার 
অন্বেষণ করিব। শ্রতির আদেশে যদি কালীতারাদ্িতন্ব ভগবত্তত্ব অবধারিত 
হয়, তবে সেইরূপ ভগবত্ৃত্ব অধ্যাত্মবিজ্ঞানের দ্বার! অন্ককুলিত কিনা, পরে 
তাহার আলোচনা করিব, তৎপর অন্ঠান্ত প্রমাণ প্রয়োগ থাকিলে তাহার 
চিন্তা কর যাইবে । 
১] 


হড শ্বাশ্বতী। 


কালীতারাদির শ্লোততব্রচিস্তা | 

থক, যন্কুঃ, সাম এবং অথর্ব এই চতুর্ধবেদেরই মন্ত্রভাগে অদিতিন।মক 
একটী দেবতার কথ। বারঘ্বার উল্লিথিত আছে। আর সেই দেবতার নিকট 
দীর্ঘ।যুষ্ঠাদি অভ্যুদয়, এবং মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ করার প্রার্থনা কর হই- 
য়াছে। তদ্্(রা কেবল এইমাত্র বুঝা যাইতে পাবে যে এ দেবতাটী জ্রগণের 
প্রাণের অধিপতি, কিন্তু তাহার স্বরূপের কথ৷ সর্বত্র উল্লিখিত নাই। তাহা 
প্রদর্শিত হইয়াছে, যদ্কুর্ধেদের কঠ শাখার মন্ত্রভাগে, আর বৃহদারণ্যক এবং 
তৈত্তিরীয় আবণ্যকে। নিয়ে তা যথাক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে । 

'কঠোপনিষদ্‌ “ন্বপ্রান্তং জাগরিতান্তং চোভো যেনান্ুপশ্ততি, মহাস্তং 
বিভুমাত্বানং মত্বা ধীরো ন শোৌচতি” ইত্যন্ত মহাবাক্যের দ্বার! পরম্রহ্গতব্ব- 
নির্ণয়ের পর, তাহার সর্বেশ্বরধ্যসম্পন্নতারূপ সগুণতভাব নির্বাচনের নিমিত্ত 
এই মন্ত্র কয়টার উপদেশ করিয়াছেন, “য ইমং মধ্বনং বেদ আত্মানং জীব- 
মস্তিকাৎ। ঈশানং ভূতভব্যস্ত ন ততে। বিজ্বৃগুপসতে। (শ্রুতি ) য কশ্চিৎ ইমং 
মধ্বদং কর্ম্মফলভুজং জীবং প্রাণাদিকলাপস্ত ধারয়িতারং আত্মানং বেদ বিজী- 
নাতি অন্তিকাৎ অন্তিকে সমীপে ঈশানং ঈশিতারং ভূতভব্যস্য কালত্রয়স্য ততঃ 
তদ্থিজান।ৎ ভর্ধমাত্মানং ন বিজুগুপসতে ন গোপায্নিতুমিচ্ছতি অভয়প্রাপ্তাৎ 
যাবৎ হি ভয়মধ্যস্থোহনিত্যং আত্মানং মন্যতে তাবৎ গোপায়িতুমিচ্ছতি 
আত্মানং। যদ] তু নিত্যং অদ্বৈতং আত্মানং বিজানাতি তা কিং কঃ কুতোব! 
গোপারিতুমিচ্ছেৎ। (শাঙ্করতাষা |) ইহার মর্মার্থ এই যে পূর্বে চিন্মাত্রস্বন্ঈপ 
নিত্যবুদ্ধশুদ্ধমুক্তব্ভাব পরব্রহ্দেং স্বরূপ কথিত হইয়াছে । ষাঁহা হইতে 
বিশ্বরাজ্যের আবিাব হইয়াছে, সমুদ্রবক্ষে বীচিমালার ন্যায় ধাহাকে আশ্রয় 
করিয়।৷ এখনও বর্তমান রহিয়াছে, আর সমুদ্রতরঙ্গের মতই ধাহাতে অনন্ত 
জগৎ বিলীন হইয়া ঘাইবে, যিনি অনস্তপ্রকার ক্রিয়া ও তজ্জনিত সুখছুঃখা দি 
অনস্তরূপ ফলভোগের সাক্ষীন্বর স, কিন্তু স্বয়ং তাহ। ভোগ করেন না, বা 
তাহাতে বিলিপ্ত নহেন, সেই পরমেশ্বরকে যিনি আপনার অভিন্নরূপে 
উপলদ্ধি করিতে পারেন, যাবংপ্রকারকর্শফলতোগী প্রাণশক্ত্যাদিসম্পন্ন 
নিজ জীবকে পরাবিদ্যাপ্রভাবে সেই পরমেশ্বরের অদ্বিতীয়রূপে অন্তরে 
অন্তরে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, হ'লময় সমুদ্রের তরঙ্গাবলীর ন্যায় (সেই শ্বর্য- 
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মর মহাসাগরের অভিন্নভাববিশিষ্ট তরঞ্জবিশেবরপে আপনাকে বুবিতে 
পারেন, তাহার নিজের জন্বমৃত্যুত্রষ বিনষ্ট হইয়া যায়। কাযেই ' মৃত্যুতয়ও 
থাকেনা, আর ভ্রান্ত জীবের মণ্ত মৃত্যু হইতে আপনাকে পরিত্রাণ করার জন্য 
ব্যগ্র হননা। রা 

এখন জিজ্ঞান্ত হইতেছে মুমুক্ষ জীব নিজ দেহের কোন্‌ স্থানে মনোনিবেশ 
করিয়া কোন্‌ গুণ, কোন্‌ ক্রিয়া, কোন্‌ শক্তির দ্বারা সেই পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ 
করিবে। তাহার সেই সর্বেব্ব্ধ্যবস্ত মুখ্যরূপটা দেহের কোন, স্থানে_কিরূপে 
আছে, ইহার উত্তর প্রকাশের জন্য দ্বিতীয় মন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছে। “যঃ পূর্ববং 
তপসোজাতমভ্যঃ পূর্বমজায়ত। গুহাং প্রবিশ্ তিষঠন্তং যে। ভূতেতি ব্যপশ্ঠত। 
এতদ্বৈতৎ। (শ্রুতিঃ) যঃ প্রত্যগাস্ব ঈশ্ববভাবেন নি্দিষ্টঃ সঃ সর্বাত্ম! 
ইত্যেতৎ দর্শয়তি যঃ কশ্চিৎ যুযুক্ষুঃ পূর্বং তপসো জ্ঞানাদিলক্ষণাৎ ব্রহ্মণ 
ইত্যেতৎ জাতং উৎপন্নং হিরণাগর্ভম্‌ঃ কিমপেক্ষ্য পূর্ববং ইতাহ-_অস্তযঃ পূর্ববং 
অপসহিতেভ[ঃ পঞ্চভূতেভ্যঃ ন কেবলাত্যঃ অন্ত ইত্যভিপ্রায়ঃ। অজায়ত 
উৎপন্নো যঃ তং প্রথমজং দেবাদিশরীরাণি উৎপাগ্ঠ সর্বপ্রী ণিগুহাং হৃদয়াকাশং 
প্রবিষ্ঠ তি্ন্তং শব্দাদীন্‌ উপলভমানং ভূতেভিভ্ণতৈঃ কার্যকারণলক্ষণৈঃ 
সহ তিষ্ঠস্তং যে, ব্যপশ্ঠত যঃ পঠ্ঠতীত্যর্থঃ | য এবং পশ্ঠতি স এতদেব পশ্ততিঃ-_- 
যং্তৎ্ প্রকৃতং, ব্রহ্ম । (শাঙ্করভাষ্য |) 

ইহার ভাবার্থ এই, সেই পরমেশ্বরকে জ্ঞানাদি সর্বশক্তির প্রতু প্রাণশক্তি 
লীলাক্ষেত্র হৃৎপিণ্ড মধ্যে উপলব্ধি করিবে । শরীরের মধ্যে যত প্রকার জ্ঞান- 
শক্তির ব্যাপার সম্পন্ন হইতেছে, পরিচালনের ব্যাপার উঠিয়া হস্তপদাদি 
কর্মেক্র্রিয়ের ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছে, তাহারা সকলেই প্রাণের অধীন, 
তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই প্রাণবল অনুপ্রবিষ্ট ভাবে বিদ্মান রহিয়াছে; 
প্রাণে অনুস্থ্যত হইয়াই জ্ঞানশক্তির বিকাশ ও ক্রিয়াশক্তির লীলাখেল। 
হইতেছে ; আবার *শ্বন্ব ক্রিয়া সম্পাদনের পর আবার প্রাণের মধ্যেই মিশিয়! 
থকে । প্রাণই ইহাদের প্রত্যেকের আলদঘ্বন, প্রাণশক্তি বাদ দিয়া ইহাদের 
অস্তিত্বের নামগন্ধও থাকেনা । প্রকৃতপক্ষে সকল। প্রকার-জ্ঞানশক্তি ক্রিয়া 
শক্তিকে প্রাণশক্তির শাখাপ্রশীখাস্বর্ূপ বল] যাইতে 'পারে। অতএব বদ্দিচ 
সেই পরমেশ্বর নয়নাদি ইল্ররিয়গর্ডে বিরাজমান সেই জানশজির অন্তরালে 


২৮ শাশ্বতী। 


থাকিয়াও জ্টহার সহায়তা করিতেছেন। করচরণাদির পরিচালক কর্শেত্্িয়রূপ 
ক্রিয়াশক্তিৰও কোলে কোলে থাকিয়া তাহাকে উজ্জীবিত. করিতেছেন সত্য, 
তথাপি তাহাদের অন্তরালে তাহাকে ধরিবাঁর চেষ্টা কর। অপেক্ষা সেই সকল 
শাখাপ্রশাধার 'মূলস্থান ভ্ৃৎপিগস্থ প্রাণশক্তির অন্তরালে সেই প্রাণের প্রাণ- 
রূপে, সেই বুদ্বুদাকার প্রাণের সমুদ্রাকার আলম্বনরূপে, আত্মসমর্পর্ণ' করা 
বা! উপলব্ধি করার চেষ্টাই ভূরিফলপ্রদ্র বলিয়া স্যাষ্য। সেইখানে চিন্তা করিতে 
পারিলেই- তাহার আপেক্ষিক ব্যাপকতা ধরিতে পার! যায়। প্রাণশক্তির 
প্রত্রবণ দশ ইন্দ্রিয়েরই কোলে কোলে প্রবহমান, কাজেই হৃদয়স্থ প্রাণশক্তি 
অন্তরালে প্রাণের অধিষ্ঠীতুরূপে, তাহার উপাদীনতাবে তাহাকে বুঝিতে 
পারিলে সকল ইন্দ্রিয়ের মধ্যেই তাহার সত্তার প্রচার অনুভূত হয়। কিন্তু 
নয়নাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় কিম্বা করচরণাঁদি কর্মেন্দ্িয় এক একটীর অধিপতি 
রূপে যদি তাহাকে লক্ষ্য করিতে পার! যায়ঃ যদ্দি তাহা ধরিয়া আত্মসমর্পণ 
করা যার? তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য শক্তিগুলির অধিষ্ঠাতৃত্ব বা ঈশতৃত্বাদি 
ধরা পড়েনা; কারণ নয়নাদি ইন্্রিয়ের সঙ্গে ব করচরণাদি কর্মেক্িয়ের সঙ্গে 
পরস্পরের কাহারই ব্যাপ্য ব্যাপকতা সন্বন্ধ নহে। অতএব এক ইন্দ্রিয়ের 
মধ্যে তাহাকে দেখা তত আদৃত নহে। নিদ্রাকালে কেবল প্রাণশক্তিই 
জাগ্রত থাকে, জ্ঞানশক্তি আর ক্রিয়াশক্তি তাহাতে লুকাইয়া যায়। জাগরণের 
পূর্বেও তাহ। হইতে প্রস্ফুটিত হয়। এজন্য প্রাণই সর্বশক্তির আলম্বন, 
প্রাণের অন্তরালেই তাহার প্রাণশক্তিকে ধরিয়া আত্মসমর্পণ করা 
অধিকতর শ্রেয়স্কর বিষয়। এই অভিপ্রারে শ্রুতি আরও হেতু প্রদর্শন- 
পূর্বক এই আদেশ করিতেছেন। ঘিনি জীবগণের জীবত্বের আলম্বন- 
স্বরূপ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণের অন্তরালে তরঙ্গের আশ্রয় সমুদ্রের মত প্রীণ- 
শক্তির সমুদ্ররূপে প্রাণের প্রাণ 'হইয়া বিরাজ করিতেছেন, তিনিই চিন্মাত্র 
ব্রন্মের ঈশ্বররূপে আবির্ভাবের প্রথমরূপ চিন্মাত্রূপ হইতেই সেই 
শ্বরয্যবস্তরূপের পূর্বে আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি সমস্ত জড়-জগতের 
পূর্বে প্রকাশমান, তাহা হইতেই জগতের আবির্ভাব হইয়াছে। যিনি মুক্তিকামী 
তিনি তীহাকে হুৎপিওমধ্যবর্তী,আকাশের আলম্বনে উপলব্ধি করিবেন। 
যিনি এই - প্রাথদেবতাঃ তিনি - পুর্বকথিত. পরব্রহ্ম ' হইতে ব্তিন্ন 


কালিকাঁতত্ব। ২৯ 
নহেন। পরব্রহ্দছই পরদেবতা হইয়া হৃদয়গুহায় বিরাজ করিতেছেন। 
ইহার একদেশের প্রতি লক্ষ্য করিয়া একটী নাম আছে হিরণ্যগর্ড, 
এতদ্ব্যতীত ইহার অন্ত প্রকার আর একটী. নামও আছে এবং বিশে- 
ষণও আছে তাহ! পরে প্রদর্শিত হইতেছে। | 

যশ প্রাণেন সম্ভবতি অদ্বিতিদ্রেবিতাময়ী। গুহাঁং প্রবিশ্ত তিষ্ঠত্তীং 
যা ভূতেতি বঁজায়ত এতদ্বৈতৎ। ( শ্রুতিঃ) 

কিঞ্চ যা সর্বদেবতাময়ী সর্ব দেবতাক্সিক প্রাণেন হিরণ্যগুঞ্রূপেণ 
পরম্মাৎ ব্রহ্ষণঃ সম্ভবতি। শব্ধাদীনাং অদনাৎ অদ্দিতিঃ তাং পূর্ববৎ 
গুহাং প্রবিশ্ত তিষঠন্তীং অদ্িতিং। তামেব বিশিনষ্টি-_যা৷ ভূতেভিঃ ভূতৈঃ 
সমন্বিত] ব্যজায়ত উৎপন্ন ইত্যেতৎ। ( শাঙ্করতাষ্য ) 

অপর দিক দিয়া দৃষ্টি করিলে এই প্রাণদেবতারই অপর নাম 
অদিতি, কাষেই ইনিও উল্লিখিত মতে পরক্রহ্ম হইতে প্রথম আবিভূতী, 
ইনিও প্রাণদেবতারূপা। ইনিও হৃৎপিওস্থ আকাশ-মধ্যে উল্লিখিত মতে 
জীবগণের প্রাণের প্রাণরূপে অবস্থিতি করিতেছেন। এই প্রাণদেবত। 
হইতে নয়নের অধিষ্ঠাত্রী, শ্রবণের অধিষ্ঠাত্রী, রসনাপ্রভৃতি জ্ঞানে- 
ক্িয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, এবং যাবৎ কর্শেন্দ্িয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
মন; বুদ্ধি ও অহঙ্কারাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ও সর্ধবভূতের অধিষ্ঠাত্রী 
যাবৎ প্রকার দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে । এই জন্য যাবৎ দেব- 
গণকে আদিতেয় বা আদিত্য বলা গিয়া থাকে । আর এই সর্ধদেব- 
তার প্রস্থতিকে সর্বদেবতাময়ী বলা যায়। ইহার প্রাণশক্তির যুচ্ছনা 
যাবৎ জ্ঞানেক্দ্রিয়। যাব কর্মেক্্িয়ের মধ্যে মিশ্রিত আছে, এজন্য অন্ন 
ব্যগ্ুনাদিও যেরূপ প্রাণশক্তির দ্বারা গৃহীত হয় এবং প্রাণই তাহার 
ভোক্তা শব্দম্পর্শাদ্ি পদার্থ গুলি যে শ্রবণাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আত্মসাৎ 
কৃত. হইতেছে তাহাঁও সেইরূপ ত্‌গত প্রাণাংশদ্বারাই হইতেছে, প্রাণাংশ 
দ্বারাই তাহা গৃহীত হইতেছে, প্রাণাংশই তদ্বার1 পুষ্ট হইতেছে, সুতরাং 
প্রাণদেবতাই তাহাদের ভোক্তা । শবম্পর্শদি বিষয়গুলি শক্তিমাত্র 
পদার্থ হইলেও তাহাদিগ্রকে যে শব্ধ ও রূপাঁদি ভাবে উত্থাপিত করা 
এইটুকু মাত্রই নয়নাদিগত - ইন্দ্রিয়াংশের কাঁধ্য, কিন্তু উহাদের গ্রহণ- 


৩০ শাখতী | 


টিন প্রাণেরই কার্য। কাজেই প্রাণই উহাদের তোক্তা বা অত্তা। 
এ কারণে সেই প্রাণদেবতার নাম অদ্দিতি। ইনি আপনার তন্গু হইতেই 
ভূতগণের সৃষ্টি করিয়াছেন, ইনি যাবং প্রাণিগণের দেহ, ইন্দ্রিয়, মন; 
বুদ্ধি প্রভৃতি কাধ্যকরণ বিভাগাপন্ন যাবৎ জন্ত বস্তর সঙ্গে মিলিতভাবে 
থাকিয়া প্রকাশমানা! আছেন। অতএব মুমুক্ষুগণ এইরূপেও প্রাণদেবতাকে 
চিন্তা করিবেন। সেই পরক্রহ্মই এই অদ্িতিরূপে বিরাজ করিতেছেন, 
অতএব. এই ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে ০০৪ মুমুক্ষু মানব মুক্তি- 
লাত. করিতে পারে । 

এই ভ্রতির আদেশের দ্বার! সর্ব প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী, সর্ধ প্রাণের 
উপাদানরূপ সুতরাং সর্ব প্রাণের প্রাণস্বরূপা পরমদেবতাকে অর্দিতি 
নামে জানা গেল। এই হইল কঠশাখার মন্ত্রের উক্তি। অতঃপর বৃহদী- 
রণ্যকীয় ব্রাঙ্গণ এ বিষয়ে কি বলিতেছেন তাহ। আগামী বারে প্রদর্শিত 
ইইবে, এইবার এই পর্য্যস্তই রহিল । 

শীশশধর শর্মা । 


বর্ষচিত্র | 


অনন্ত কাল সাগরের একটা ক্ষুত্র বুদ তেরশত বিশ সাল তাহাতেই 
মিশিয়! গেল। সফেন বুদ্ধদ সঙল্গিলে মিশিয়া! গেলেও যেমন সলিল বক্ষে 
ছুই একটি দাগ রাখিয়া থাকে, বর্ধ বুদ্ধদের চিহ্ও ফ্তেমনই কাল 
সাগরের বক্ষে দেখিতে পাওয়। যায়। অবশ্ঠ তন্মধ্যে যেটা সফেন বা ঘটন! 
রঞ্রিত হয় তাহীরই চিহ্ছ থাকাঁর সম্ভব। তেরশত বিশ সালের ছুই 
একটী দাগ এখনও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে বলিয়া আমরা 
তৎসন্ধন্ধে কিছু আলোচন1 করার ইচ্ছা করিতেছি। আমাদের আলোচন। 
ধর্ম; সমাজ ও সাহিত্য লইয়া ? সুতরাং আমর তাহারই আলোচনা করিষ। 


বর্ষচিত্র । ৩১ 


ধর্মান্দেলনের বিশেষ কিছু চিহ্ন তেরশত বিশ সাল রাখিতে পারে'নাই। 
একমাত্র নবন্বীপেই বৈষ্ণব, সম্মিবনীর অধিবেশন উল্লেখধোগ্য ব্যাপার বটে। 
বৈষ্ণব সন্ষিলনী বৈষ্ব ধর্মের রক্ষণ ও প্রচারের জন্য বর্ষে বর্ষে নানাবিধ 
চেষ্টা করিতেছেন, ইহ] দেশের একটি শুত লক্ষণ বটে মহারাজ মণীন্দ্ 
চন্্রে্ই এঁকান্তিক যত্বুই ইহার জীবনন্বরূপ। মহারাজের যুক্তহস্ততার 
উল্লেখ ধৃষ্টতা মাত্র । তিনি যাহার মেরুদণ্ড, তাহ! যে সহজে তাঙ্গিয়৷ পড়িবে 
না এ বিশ্ব(স আমাদের আছে. কিন্তু একমাত্র তাহার যত্বই দেশের সমবেত 
যত্ব বলিয়। বুঝিব কিন! স্থির করিতে পারিতেছি না! একমাত্র সেইসধনকুবে- 
বের প্রতি সকল কার্য) নির্ভর করিয়া যদি আমর! নিশ্চিন্ত তাবে বসিয়া থাকি, 
তাহা হইলে আমাদের নিজের কি হইল? তাহার আন্তরিক যত্বের সহিত 
যদি আমাদের যত্বু মিশ।ইয়। দিতে পারি, তবেইত কল্যাণের সুচনা হইবে । 
তাহার ন্যায় আমাদেরও আন্তরিক যত্ব আছেকি? এক্ষণে বৈষ্ণব সম্মিলনী 
সব্বন্ধে আরও ছুই একটী কথা বলিব। 

বৈষ্ণব সন্মিলনী সম্ভবতঃ বঙ্গদেশের গোস্বামিগণের প্রবন্তিত বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রচার করিতেছেন। অবশ্ঠ ধাহারা সেই সম্প্রদায়তুক্ত তাহাদের 
পক্ষে বৈষ্ণব সশ্িলনীর চেষ্টা সন্বদ্ধে আমরা বিশেষ কিছু বলিতে চাহি না, 
তবে যদি তাহারা ইহাকে সার্বজনীন ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা হইলে ত অন্যান্য সম্প্রায়ের সহিত বিরোধ স্থচনার সম্ভব । 
তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্ত কি তাহা! আমর এখনও পর্য্যন্ত অবগত নহি। 
তবে কোন কোন স্থলে অন্তান্ত সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিতে দেখায়, আমাদের 
ধ্ররূপ আশঙ্কার উদয় হইতেছে । সার্বজনীন ধর্মরূপে ইহার প্রচার 
আরন্ত হইলে, ইহার যুক্তি তর্ক প্রবল হওয়াই উচিত। বৈদিক 
ধর্মের নিকষ পাষাণে সেই সমস্ত যুক্তি তর্ক পবীক্ষিত হইয়া! টিকিলে 
তবেই ত তাহ! হিন্দু সমাজে আদরণীয় হইবে। বৈদিক ধর্মের সহিত যে 
পৌরাণিক বা তান্ত্রিক ধর্মের সামঞ্রন্ত না হইবে, তাহা কাচ হিন্দু সমাজে, 
স্থায়ী হইতে পারে না। পৌরাণিক বৈষ্ণব ধর্শ ও তান্ত্রিক শাক্ত ধন্ম বৈদিক 
ধন্দের সহিত সম্পূর্ণ একমত কি না বলা যায় না। পৌরাণিক বা৷ তান্ত্রিক 
ধর্ম সমাজ হইতে অন্তহিত হইলেও তাহাতে হিন্দু সমাজের আত্যন্তিক 
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ক্ষতি হরনা, কিন্তু বৈদিক ধর্থের অন্তধ্ণান ঘটিলে তাহারও অস্তিত্ব নাশ 
হইবে। বৈদিক ধর্ম হইতেই পৌরাণিক ধর্ম ও তান্ত্রিক ধর্মের উৎপত্তি 
স্থতরাং যে পৌরাণিক ব৷ তাগ্ত্রিক ধর্র বৈদিক মতের সহিত একমত নহে, 
তাহা সমাঞ্জের, পক্ষে প্রক্টত উপকারী কিন! বিবেচন'র বিষয়। যদি তত্র 
পুরাণ, স্বৃতি, সদাচার, আত্মপ্রসাদকে বেদ হইতে স্বতন্ত্র বলিতে হয়, তাহ! 
হইলে ধর্শ শরীরের চিত্রাঙ্কনে তাহার মন্তকে বেদ, মধ্যদেহে (ধড়ে) স্মৃতি, দুই 
বাহুতে তন্ত্র ও পুরাণ, দুই পাদে সদাচার ও আত্মপ্রসাদ কল্পনা করিতে হইবে। 
বানু ঝা'পাদ ছিন্ন হইলেও শরীরের প্রাণ থাকিতে পারে, কিন্তু মস্তক বা 
মধ্যদেহ বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার জীবনের কোনই সম্তাবন| থাকে না। 
সুতরাং বেদ বা বৈদিক ধর্ম এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতি বাদ দিলে হিন্দু ধর্মের 
অস্তিত্বের সম্ভাবনা দেখা! যায় না। পৌরাণিক ধর্মের সহিত তান্ত্রিক ধর্ধের 
বিবাদ হইতে পারে। খষি প্রণীত পুরাণ ও শিবোক্তি তন্ত্রের 
মধ্যে কাহার প্রাধান্য বিচার করিতে গেলে শিবোকি যে নিয়স্তরে 
যাইবেন ইহ। ছুঃমাহসিকেরই কথা, সুতরাং শিবোক্তির প্রাধান্য 
নাই ইহ| বলিতে পারা যায় না; তাহা হইলে পুরাণ ও তন্ত্রের 
প্রাধান্য লইয়া গোলযোগের সন্তবন|। কিন্তু বেদের আদেশকে কেহই 
অমান্য করিতে পারেন না, যাহা নিত্য ও অপৌরুষেয় তাহার প্রাধান্য 
চিরদিনই হিন্দু সমাজকে স্বীকার করিতে হইবে। হিন্দু বেদ বিরুদ্ধ ঈথর 
মতকেও আদর করেন না। বুদ্ধদেবকে তগবানের অবতার স্বীকার কর! 
হয় বটে, কিন্তু তাহার মত বেদ বিরুব্ব বলিষ্া তাহ হিন্দুর নিকট আদরণীয় 
নহে। এই বৌদ্ধমতের ছায়া যে পৌরাণিক ব। তান্ত্রিক ধন্মে নাই একথা অস্বী- 
কার কর! যার ন|। সুতরাং বৈদ্বিকমতের বিরুদ্ধ বৌদ্ধধর্মের ছায়া যদি কোন 
তান্ত্রিক ব| পৌরাণিক ধর্মে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে 
প্রকৃত হিন্দু ধর্ধ বল! যাইতে পারে না। সুতরাং আমাদের দেশের বৈষ্ণব 
- ধর্ম বা তান্ত্রিক ধর্ম বৈদিক ধর্শের সহিত সম্পূর্ন্নপে একমত কিনা তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখা কর্তব্য। তাহা হইলে সেই ধর্ম হিন্দু সাজের সার্বজনীন 
ধর্ম হইতে পারে। বৈষ্ণব সম্মিলনী কিরূপ বৈঝব ধর্ম প্রচার করিতে চাহেন, 
আমরা তাহাই অবগত হওয়ার জন্য অপেক্ষ! করিত্ছি। . . 
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বৈধব সম্প্রদায়ের মধ্যে গৌরমন্ত্রের স্বাতন্ত্য লইয়াও এবার অনেক তর্ক 
বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। মগ্ত্রেরে 'যে নূতন সৃষ্টি হইতে পারে, ইহা 
আমাদের ধারণ। ছিলনা । এক্ষণে দেখিতেছি বৈষ্ব পণগ্ডিতগণ তাহারও 
আরম্ভ করিয়াছেন । বেদ, তন্ত্র বা পুরাণে উল্লিখিত মন্ত্র ভিন্ন শ্বতন্ত্ 
মন্ত্রের জ্হষ্টি হিন্দুর নিকট নৃতন বলিয়াই বোধ হইতেছে । যদি কেহ তাহাতে 
শ্লীত হন, হউন, কিন্তু ইহা যে নূতন স্থষ্টি তাহা বলিতেই হুইবে। 
পগ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের দেহত্যাগ আমাদের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর 
বলিয়াই বোধ হইতেছে। ধর্প্রচারের জন্য তাহার অক্লান্ত অধ্যবসায়, 
তান্ত্রিকধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য তাহার এরকান্তিক যত্ব তাহাকে সকলের নিকটেই 
স্পপরিচিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহার তান্ত্রিক ধর্ম বৈদিক ধন্মের সহিত 
একমত কিনা বুঝিতে না পারিলেও তিনি যে বর্তমান ধর্মান্দোলনের অন্যতম 
নেতা ছিলেন, তাহ অস্বীকার করা যায়না । তাহার ন্যায় মহাপুরুষের 
স্থান পূরণ হওয়ার সম্ভাবনা! আছে বলিয়। বোধ হয় ন!। 

তেরশত বিশ সাল সামাজিক আন্দোলনে ন্মরণীয় হইয়। থাকিতে পারে। 
ব্রাহ্মণ সম্মিলনী সমাজ মধ্যে এক মহা আন্দোলনের তরঙ্গ তুলিয়াছেন। 
বিলাত প্রত্যাগতগণের সহিত সামাজিক ব্যবহার কর যাইতে পারে 
কিন এবার ব্রাহ্মণ সম্মিলনী হইতে তাহার মীমাংসা! হইয়াছে। প্রথমেই 
মুন্সীগঞ্জে ব্রাহ্মণ সম্মিলনীর অধিবেশন হয়, কিন্ত তাহাতে কোন বিষয়ের 
মীমাংসা হয় নাই। কালীঘাটে ব্রাহ্মণ সন্মিলনীর অধিবেশনে এই গুরুতর 
বিষয়ের যীমা*স! হইয়। গিয়াছে । ধাহার! বিদেশ হইতে প্রত্যাগত হইয়! 
প্রায়শ্চিত্ত করিবেন, পঞ্চিতগণের মধ্যে একপক্ষ তাহার! ব্যবহার্ধ্য হইতে 
পারেন বলিয়। ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রধান প্রধান ত্রাঙ্মণ-পণ্ডিতগণ 
সমবেত হইয়া ইহার বিচারে বিদেশপ্রত্যাগতগণ ক্রয়বিক্রয়াদি কার্ধ্যে 
ব্যবহার্য্য ব্যতীত অন্ত সকল গুরুতর বিষয়ে ব্যবহার্য্য হইতে পারেন না 
বলিয়। মর্ত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে সমাজ মধ্যে বেশ আন্দোলন 
চলিতেছে । কোন কোন সংবাদ পত্রও এ ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন। . 
যদি ব্রাহ্মণ পগ্ডিতগণের ব্যবস্থা! আমাদিগকে মানিয়া চলিতে হয়ঃ তাহা 
হইলে প্রধান প্রধান ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণ বিচারে যাহ। স্থির করিয়াছেন 
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সাহার প্রতিবার্দহষ্টতা ব্যতীত আর কিছুই নহে । তবে যদি সমাক্সবিধি 
সম্বন্ধে, আমরা স্ব স্ব প্রধান-হই, তাহ হইলে আমর! চীৎকার করিতে পারি 
বটে, কিন্তু আমরা যখন যে কোন কার্যে ব্রাহ্মণ পণ্তিতগণের ব্যবস্থা খাড়া 
করিয়া তাহারই দোহাই 'দিয়া থাকি, তখন অধিকাংশ ব্রাক্গণ-পণ্ডিতের 
মতে যদি কোন ব্যবস্থা অব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে সে বিষয়ে অমাদের 
চীৎকার যে অন্ঠাধ্য তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতের 
দোহাই অস্বীকার. করিয়া আমরা আপনাদের যুক্তি অনুসারে চীৎকার 
করিতে পারি বটে, কিন্তু তাহাদের দোহাই, মানিলে অধিকাংশ 
যে মত দিয়াছেন তাহা মানিয়। লইতেই হইবে। সকল দেশেই 
স্কিতিকামী ও পরিবর্তনকামধী সম্প্রদায় আছে। পরিবর্তনকামিগণের 
মুক্তিই অকাট্য এবং স্থিতিকামিগণেব মুক্তি উপেক্ষনীয় ইহা কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি "স্বীকার করিবেন মা । স্থিতিকামী ও পরিবর্তনকামী স্ব স্ব 
যুক্তির বলে সমাজকে যে দিকে চালিত করিবেন সমাজ সেই দিকেই 
চলিবে । যদ্দি স্থিতিকামীরা কোন বিষয়ের বিরোধী হন, তাহ! হইলে 
পরিবর্ভনকামীরা নিপুণতা সহকারে তাহার খণ্ডন করিতে পারিলে, তবে 
সমাজ তাহাদের মত গ্রহণ করিবে । বিদ্বেশে না গেলে আমাদের জাতির 
উন্নতি হইবেনা, এরূপ কথায় সমাজ সাড়া দিয়া উঠিবেন।, যুক্তি 
দ্বারা তাহা বুধাইতে হইবে। যদি পরিবর্তনকামী বলেন যে, সাংনারিক 
উন্নতি করিতে হইলে শিক্ষাদির জন্য দেশীস্তর যাইতে হইবে, স্থিতিকামী 
উত্তর করিবেন যে, .হিন্দু সাংসারিক উন্নতি অপেক্ষা আধ্যাত্মিক উন্নতিকেই 
শ্রেষ্ঠ বলেন। আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে দেশাস্তরগমন প্রভৃতি অন্তরায় । 
যদি পরিবর্তনকাঁমী প্রায়শ্চিতের দ্বার দ্েশাস্তর প্রত্যাগত ব্যক্তি 
পবিত্র হইতে পারেন বলেন, স্থিতিকামী তখন শান্তর 'ও যুক্তির দোহাই 
দিয়া ভাহাঁকে সমাজে অব্যবহাধ্য বলিয়া ঘোষণা করিবেন। - শাস্ত্রের 
কথ। ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতপথের বিচারপ্রসঙ্গে বলিয়াছি। যুক্তি এই যে, সকল 
কারের একটী দার্শঝিক দিক আছে। বিদেশগমনে জাতি যায় কেন? তাহারও 
দার্শনিক মীমাংস! আছে। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় বঙ্গবাসী পত্রে 
তাহ! প্রদর্শন করিতেছেন । সংস্কারের অস্তিত্ব বিনাশ সন্বন্ধে তিনি যাহ! 


! 
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আলোচন। করিতেছেন তাহা যে কেহ ফুৎকারে উড়াইয়৷ দিবেন, ইহ! আমর 
বিশ্বাস করিতে পারিনা। আর যে সমস্ত তিদেশপ্রত্যাগত ব্যক্তি প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়। সমাজে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক, তাহার? প্রায়শ্চিত্ের. অধিকারী কিন। 
তাহাও বিবেচ্য । তাহাদের কৃত কার্যে যদি পাপ জান হয়) তবেই ত প্রায়- 
শ্চিন্বের ব্যবস্থা হইবে। সত্য সত্যই কি তাহারা বিদেশে শিক্ষার্দির জন্য 
গমন ও তাহার আনুষঙ্গিক ব্যাপারসকলকে পাপ বলিয়া স্বীকার করেন ? 
এরপ ব্যক্তি ঘদ্দি কেহ থাকেন, তাহ হইলে তিনি প্রায়শ্চিত্তের অধিকারী 
বটেন। প্রায়শ্চিত্তের অধিকারী হইলেও, তাহার যে ব্যবস্থা আছে তীহা কি 
কেহ প্রতিপালনে সম্মত? অসমর্থ বলিয়! এক অনুকল্প খাড়া. করিয়া যদি 
তাহাকেই প্রায়শ্চিত্ত বলিয়। ধরিয়া লওয়1 হয়) তাহা হইলে তাহাকে কি 
প্রহসন বলিতে হইবেন! ? সুতরাং প্রকৃত প্রায়শ্চিত্তই বা কই? প্ররুত প্রায়- 
শ্চিত্তের অনুষ্ঠান করিয়। যদি কাহারও প্রকৃত চিত্তগুদ্ধি হয়) শাস্ত্রে তিনি 
অব্যবহার্ধ্য হইলেও কাধ্যতঃ তাহার স্থান যে সমাজ হইতে দূরে রহিবেনা, 
ইহা একভাবে বলা যাইতে পারে। কিন্তু বিদেশে গিয়া ষে সংস্কার টুকু 
আত্মাতে লাগিয়া গিয়াছে, তাহার নাশের জন্য কিরূপ প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন, 
তাহাও বিবেচনার বিষয়। দেশী কাপড় চাদর ব্যবহার বা লোক দেখান 
দেশীয় আহারে সে সংস্কার নষ্ট হয়না । কারণ বিদেশপ্রতাগতগণের মন 
প্রাণ, আস্মায় বিদেশী ভাব জড়াইয়াই থাকে। সুতরাং তাহার! সম্পূর্ণরূপে 
পরিবস্তিত হইয়া আবার কখনও স্বজাতির মধ্যে আসিতে পারেনন1। এন্প 
ক্ষেত্রে একটা লোকদেখান প্রায়শ্চিত্ত করিয়। তাহারা ব্যবহার্ধ্য হইতে 
চাহেন, ইহ তাহাদের পক্ষে স্পর্ধার কথা বলিতে হইবে। যদ্দি বিদেশে 
ন! গেলে জ্ঞানোপার্জন ও অর্থোপার্জন না হয়, . ধীহাবা! তাহার অভিলাধী, 
তাহারা তাহা করিতে পারেন, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া সমাজকে. আক্রমণের 
চেষ্টা কেন? তীহারা স্বতন্ত্রতাবে থাকিলে ত সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যায়। 
যদ্দি বল এসব লোক বাদ দিলে সমাজের কি থাকিল? সমাজের যাহা 
থাকিবে তাহাই যথেষ্ট। বিদ্বেশপ্রত্যাগতদিগের সমাজ প্রবল হউক; 
তদ্দিতর সমাজ নয় ছুর্ববলই থাঁকিল। তবে তাহা! যে একেবারেই হুর্কাল, ইহা 
আমর] স্বীকার করিন1। সাংসারিক, উন্নতিতে এক লমাজ শ্রেন্ঠ হইলে 


৬৬ শীশ্বতী। 


আধ্যাত্মিক উন্নতিতে যে অপর শ্রেষ্ঠ থাকিবে ইহাই আমর মনে করি । প্রথম 
সমাজের সহিত দ্বিতীয় সমাজ যতদুর সম্ভব ব্যবহার করিবেন। এইরূপ ছুই 
সমাজ থাকিলে যে জাতীয় উন্নতি হয়ন ইহ! আমরা মনে করিন]। 
ব্রাহ্ণ সন্দিলনীতে ব্রাহ্ষণেতর জাতির উপবীতগ্রহণ সন্বন্ধেও একটা 

মীমাংসা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ইহা! একতরফাই হইয়াছে । আমারদের,মতে 
অন্তপক্ষের উপস্থিত থাক উচিত ছিল। অনেক দ্দিন হইতে ইহারও একটা 
গোলযোগ চলিতেছে । এই সমবেত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে রীতিমত 
বিচারে" ইহার মীমাংসা হইয়! গেলে অনেকে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। সে 
যাহা হউক, যখন অন্যপক্ষ আহ্বানসন্বেও উপস্থিত হন নাই, তখন যতদিন 
পর্য্যন্ত ব্রাহ্গণেতর জাতিসকল, ব্রাহ্মণ সম্মিলনীর ন্যায় পগ্ডিতমগুলীকে 
আহ্বান করিয়। ইহার মীমাংসা না করিবেন, ততর্দিন পর্যস্ত কেবল তাহাদের 
পক্ষীয় পগ্ডিতগণের ব্যবস্থায় সমাজ সন্তষ্ট হইবেন । আর যদি তাহারা স্ব স্ব 
যুক্তি বলে উপবীতধারণের সমর্থন করিতে প্রব্স্ত হন, তাহা হইলে সমস্ত 
সমাজ মানিবে কিন। তাহাও বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। ধীহাদের দোহাই 
দিয়া আজও সমাজ চলিতেছে» তাহাদের কথা যানিয়া লইতেই হইবে । 
ব্রাহ্মণেতর জাতির জাতিতত্বের মীমাংসা বড়ই কঠিন। জাতিতত্ব সুসিদ্ধ না 
হইলে অধিকারও স্থির হয়না। এরূপ গুরুতর ব্যাপারে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
মগুলীর বিচারই মানিতে হইবে । ব্যক্তিগত যুক্তি সমাজ মানিয়! লইবে না। 

ব্রাহ্মণ সম্মিলনী ভিন্ন ভিন্ন ব্রাহ্মণ শ্রেণীর ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের মিলন ও বরপণ 
সন্বদ্ধেও প্রস্তাবাদ্দি করিয়াছেন, তাহ! কতদূর কাধ্যে পরিণত হইবে বলিতে 
পারিন।। তবে তাহার চেষ্টা যে প্রশংসনীয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বরপণ 
সম্বন্ধে আমর। নিয়ে আলোচনা করিতেছি । 

এই প্রসঙ্গে ব্রাহ্মণ সন্মিলনীর তবন সম্বপ্ধে পুণ্যঙ্কেক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রকিশোর 
চৌধুরী মহাশয়ের লক্ষ টাক1 দানের কথাট। উল্লেখ ন| করিয়া থাক।'যাঁয়না। 
ব্রজেন্্রকিশোবের অকপট দানের পরিচয় আমরা পূর্ববে ছুই এক স্থলে 
পাইয়াছি, কিন্তু সমাজের প্রকৃত কল্যাণের জন্য তাহার এ দান যে চিরস্বরণীয় 
থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এইরূপ দান আর একজন করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় । অনেক কার্যে ইহা! অপেক্ষা! বড় 
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বড় দান হইয়াছে বটে, কিন্তু সমাজের প্রকৃত হিতের জন্য এরূপ দানের কথা 
আমাদের ম্মরণ হয় না । | 

এবার বরপণ লইয়া! দেশে অত্যন্ত হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছে । ব্রাহ্মণকন্তা 
স্েহলতার আত্মবিসর্জন হইতেই এই আন্দোলনের কৃষ্টি। সমাজের এই 
মহাবচাধি সামাজিকগণ কিছুতেই দূর করিতে পারিতেছেন না। কত সভ। 
সমিতি, কত বক্ত.তা, বাগ্সিতা হইল, কিন্তু এ ব্যাধি ক্রমেই প্রবল হইয়! 
উঠিতে লাগিল । ধাঁহার! জাতীয় উন্নতির জন্য মাথা তুলিয়াছেন, তাহার! 
কাগজে কলমে কেবল এই ব্যাধি বিনাশের চেষ্টা করিতেছেন মাত্র” কার্ধো 
কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইতেছিন1। কা'য়স্থসত। যে সমস্ত বিষয় লইয়া! আন্দোলন 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে বরপণ প্রথা নিবারণ অন্যতম ছিল । প্রতি 
বৎসর বাৎসরিক অধিবেশনে তাহার একট! প্রস্তাব হয় মাত্র, কিন্ত সমাজে 
তাহার কাধ্য কিছুই দেখা যায়না । অন্য ছুই একটা প্রস্তাব খুব দাপটে চলি- 
তেছে বটে কিন্তু এ প্রস্তাবের সময় সভার স্থান লোকশূন্য হইয়! যায়। ইহাতে 
আমরা বুবিতেছি, যেখানে অর্থসম্বন্ধ সেখানে কায়স্থসত। ব1 ব্রাহ্মণ সভা 
কিছুই করিতে পারিতেছেন না। -স্বয়ং স্বার্থত্যাগ না! করিলে অপরের নিকট 
বক্ত তায় কোন ফল হয়না । এই প্রথায় যে কতলোকেব সর্বনাশ হইতেছে 
কে তাহার ইয়ত্তা করিবে। স্রেহলতার হ্যায় কত কুমারী যে পরে আত্ম 
বিস্জ্জন না করিবে তাহাই বা কে বলিতে পারে। আবার ইহার জন্ত সমাজে 
যে পাপ প্রবেশ ন। করিবে তাহাই বাকে বলিল? কলিকাতার টাউনহলে 
কৃষ্ণনগরের মহারাজের সভাপতিত্বে এবিষয়ের একটী মহাসতা হইয়! গেল 
বটে, কিন্তু তাহার ফল কি হইবে? ফকীরের আলখাল্লার ন্যায় সকল সমা- 
জের ছুই একজন লোককে জড়াইয়া৷ যে সভার স্ষ্টি হইয়াছিল, তাহার 
বক্ততার ঝঝটাই কাণে লাগিয়া থাকিবে। প্রত্যেক সমাজের লোকে 
নি নিজ সমাজে ঘদি আস্তরিক চেষ্টা করেন,তবে তাহাতে ফল হইতে পারে। 
কেবল সভা সমিতিতে কিছু হইবে বলিয়॥ আমরা আশ! করিনা । তবে 
সমাজের প্রধান প্রধান লোকের এরপ, চেষ্টা যে প্রশংসনীয় তাহা বলা যাইতে 
পারে। সে যাহাহউক এই ব্যাধির ষুলোচ্ছেদনের জন্য সামাজিকগণকে 
আন্তরিক যদ্বই করিতে হইবে । 


৬৮ শান্বতী। 

এক্ষণে সাহিত্যান্দোলনের কথা । এবার সাহিত্য জগতের প্রধান বিষয় 
রবীন্দ্র নাথেঘ গীতাঞ্জলির ইংরেজী অনুবাদে পাশ্চাত্য জাতির বিন্ময়োৎপত্তি। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিতা৷ পুর্বে আমাদের অবিদ্িত ছিলনা, এক্ষণে পাশ্চাত্য 
জাতি তাহাতে মুগ্ধ হইয়!ছে, তাহা আমাদের পক্ষে কমু আনন্দের কথা নহে, 
ভাহার নোবেল পুরস্কার লাভে বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের যে সম্মান নি হইয়াছে 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 

এবার পাবনায় উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল । মান- 
নীয় জজ আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির ও নাটোরাধিপ মহা- 
রাজ জগদিন্দ্রনাথ রায় সম্মিলনীর সতাপতি হইয়াছিলেন। ইহাদের ন্যায় 
ব্যক্তির সাহিত্যান্দোলনে যোগদান যে আনন্দের বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
উত্তর-বঙ্ক সম্মিলনী আন্তরিকতার সহিতই সাহিত্যের সেবা করিতেছেন। 
সেজন্য উদ্যোগিগণকে ধন্যবাদ না করিয়া থাকা যায় না । বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনীর অধিবেশন এবীর কলিকাতা। মহানগরীতেই হইয়াছে । আমাদের 
সদাশয় গবর্ণর বাহাদুর তাহার উদ্বোধন কার্য করিয়াছেন। সাহিতান্দোলনে 
রাজপ্রতিনিধির ষোগদানে আখ্রা যে কৃতার্থ হইয়াছি তাহা বল! বাহুলা । 
তাহাদের এরূপ উৎসাহপ্রদানে আমরা যে নির্ভয়ে সাহিত্য সেবায় রত 
থাকিতে পারিব এরূপ আশ। করিতে পারি। এবার শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশিয় সন্মিলনের সতাঁপতি হইয়। তাহার যে গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
ইহা! বলিতেই হইবে । তাহার স্তায় চিন্তাশীল সাহিত্যিক বিরল এবং বহুকাল 
হইতে তিনি সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছেন। কয়েক বৎসর হইতে 
সাহিত্য সম্মিলন তিন্ন ভিন্ন বিভাগের স্বতন্ত্রভাবে আলোচনার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এবার তাহা অনেক পরিমাণে সফল করার চেষ্ট। হইয়াছে । এবার সম্মিলনের 
মূল সমিতিতে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এবং সাহিত্য বিভাগে পণ্ডিতরাজ 
যাদববেশ্বর তর্করত্র মহাশয়, দর্শন বিভাগে ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল কূমার রায় 
মহাশয়, বিজ্ঞান বিভাগে শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এবং ইতিহাস 
বিভাগে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় মহাশয় সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া 
এ..সমস্ত বিষয়ের আলোচনার অবপর প্রদান, ও 'সন্মিলনের গুরুত্ববৃদ্ধির 
চেষ্টা করিয়াছেন । তবে আমরা বলি কেবল প্রবন্ধ পাঠ বা! তাহার সামান্ 


নববর্ষ বরণ । ৩৯ 


আলোচনায় এই বিরাট সন্মিলনের. কার্য .শেষ হইল বলিয়া! মনে কর! 
উচিত নহে। সনম্মিলনের কিছু স্থাক়ীকার্ধ্য করিতে হইবে । সাহিত্যের 
পুষ্টি ও রক্ষা সন্বন্ধে সন্সিলনেরু লক্ষ্য থাকাও চাই। নতুবা প্রতি বৎসর 
একস্থানে সমবেত হইয়া একট! সাহিত্যিক বনতো'জনের জন্য কতকগুলি 
অর্থ নষ্ট কর! সমীচীন নহে বলিয়া আমরা মনে করি। আশা করি বঙ্গীয়, 
সাহিত্য সম্মিলন ক্রমে স্থায়ী কার্য সমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবেন । উপ- 
সংহার কালে একটা কথা এই বলিতে 'চাহি যে, ধর বিষয়ে হউক, সমাজ 
অণবা। সাহিত্য বিষয়েই হউক, সকল কাধ্যে আমাদের আন্তরিকতা “থাকার 
প্রয়োজন। নতুব৷ সেরূপ আন্দোলন কদাচ স্থায়ী হইতে পারেনা । 





নববর্ষ বরণ | 

এস হে নবীন আজ্জি এ গৃহ প্রাঙ্গণে, 
অভ্ঞাত অতিথি তবু বরের মতন, 
বরণীয়, রমণীয়, কত পন্রিচিত । 
একান্ত আত্মীয় যেন হৃদয়ের ধন। 
মঙ্গল-শঙ্খের শব্ধ দীপালোক মাঝে, 
মুকুলমঞ্জরী মধু-বর্ণে গর্বব গানে, 
এস তুমি আজি বহি ব্যথার প্রলেপ, 
তাপের সান্তনা আর তৃষার অমিয়, 
সংস্কারিয়া বিভূষিয়৷ এ জীর্ণ দেউল, 
জাগাঁও তাহাতে পুনঃ আরতি বন্দনা ; 
গম্ভীর শঙ্খের নাদে ডাক দলে দলে, 
স্বপ্ত অবসন্ন জনে, এ প্রাঙ্গণ তলে, 

হে নবীন, হে বরেণ্য প্রফুল্ল বয়ান, 
আন নব আশা! প্রেম জ্কান শক্তি প্রাণ। : 

আীকালিদাস রায়। 


বলিদান। 


অনেক সময়ে দেখ। যায় বলিদানের সময় উপস্থিত হইলে দেবদত্ের মনে 
উৎফুল্পত। জন্মায় উদ্যম, ওৎসুক্য জাগিয়া উঠে; আবার, তত্র উপস্থিত 
বিষুদতের মনে একটু তীতিঃ কিঞ্চি চাঞ্চল্য অথবা করুণা ফ্টিয়া'উঠে। 
হয় ত উভয়েই শাক্ত, দেবীর মহাপ্রসাদপ্রার্থী, তথাপি দেখিতে পাই ছুইজজনে 
ব্যাপারটা ছুইভাবে বুঝিয়া লইয়াছে। আবার, ব্রাহ্মণ ভোজনের পরে পরি- 
বেষ্টাকে গোপনে দ্ধিজ্ঞাসা করিলে শুনিতে পাইব,. বিষ্দত্তই এক মালসা 
মহাপ্রসাদ উদরস্থ করিয়াছে, দেবদত্ত এক হাঁতারও কম। ইহার কারণ কি 
তাহ নির্ণয় করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 

ইহার সঙ্কে আরও একটি বিষয়ের কারণ অনুসন্ধান করা আবশ্বক হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহা এই--- 

শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীন শাস্ত্রের স্থলে বৈদিক যজ্ঞ অথবা তান্ত্রিক শক্তিপৃজার 
অক্স্ব্ূপ পশুবলির স্পষ্ট বিধি থাঁকিলেও মধ্যযুগের কোনও কোনও শাস্ত্রে 
পশ্তবলির স্পষ্ট নিষেধ আছে। খ্ষিপ্রণীত ও খধিঠাকুরপ্রণীত শাস্ত্রের 
বিরোধ-ভঞ্জন একরূপ অসাধা ব্যাপার, স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও এবিষয়ে 
হিমসিম খাইতে হইয়াছে । প্রায় সকল নবীন শাস্ত্রের প্রারন্তে গ্রন্থকার 
বলিয়। :থাকেন, তাহার গ্রন্থখানি বেদসম্মত, অথবা নিভাঁজ নিখুতি পঞ্চম- 
বেদ, অথচ বেদবিরুদ্ধ অনেক কথা সেই সেই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। সে 
সকল কথা! অতি মনোহর, সুতীক্ষবুদ্িপ্রস্থত, তর্কসন্কুল এবং উন্নত তাবো- 
চ্ছবাসের প্রত্রবপস্বরূপ। সে সকল কথ পাঠকালীন মনে হয়; যেন ক্ষণকালের 
জন্য অপৌরুষেয় অনন্ত জানভাগার শ্রুতিকে ঘরের এক কোণে সরাইয়া 
রাখি। | 
কেন এরূপ হয়, তাহার কারণ জানিতে হইলে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ইহার পিছনে একটা বৃহৎ ইতিহাস আছে। পশুবলির নিন্দা, দানধর্মের 
প্রশংসা, অহিংসাধর্মের অতিপ্রশংসা, স্ত্রীজাতির বিশেষতঃ স্ত্রী-পদার্থের নিন্দা, 
জগতের দুঃখময়ত্ব প্রতিপাদনের সফলচেষ্টা, বৈরাগ্যের প্রশস্তি ইত্যাদি 
বৌদ্ববৃদ্ধিপ্রন্থত তত্ব মধ্যযুগের হিন্দুশাস্ত্রের কৃক্ষিতে কেন স্থান পাইয়াছে 


বলিদান । .. ৪১ 


ইহার কারণ জানিতে হইলে অন্ততঃ ভারতযুদ্ধের পর হইতে বৌদ্ধমগের 
পরবর্তী কাল পর্যন্ত ভারতেন্ন ধর্ম ও সামাজিক ইতিহ।স জানা. আবশ্ক | 
কিন্ত উপাদানের অভাবে কখনও সেরূপ ইতিহাস প্রন্থত হইবে না, ইহ! 
এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত, এবং এ সম্বন্ধে কেবল এতিহাসিক অসম্পূর্ণ খণ্ড 
চিত্রের উপর নির্ভর করিয়া] থাকিতে হইবে ইহাঁও একরপ সুনিশ্চিত । অত- 
এব এ অবস্থায় একট] মৌলিক তত্ব মনে রাখিয়া! কারণের অনুসন্ধানে অগ্রসর 
হইলে বোধ, করি সত্যের সান্নিধ্য লাভ ঘটিতে পারে। 

সেটী এই। বৌদ্ধধর্প্রগর অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও বৌর্ধমত যে 
স্মরণাতীত " প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে বৈদিক মতের উপর অর্থাৎ 
ব্রাহ্গণ্য-ধর্শের উপর ছায়াপাত করিয়া আসিতেছে । একথ| আমরা অনেক 
সময়ে ভুলিয়। যাই। [২6৮৪190 0090076এর সহিত [২8010721197 এর 
আপ্তবাঁক্যের সহিত যুক্তিবাদের ঘন্ব চিরকালই অ।ছে, এবং থাকিবে । কঠো- 
পনিষদে ইহার ইঙ্গিত আছে। নচিকেতার তৃতীয় বরপ্রার্থনা! কালে 
উক্তি এই; 

যেয়ম্প্রেতে বিচিকিৎসা মন্ুষ্তে হস্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে। 
এত দ্বিদ্ধামন্ু শিষ্টন্বয়াইহং বরাণামেষ বরস্তৃতীয়ঃ ॥ কট, ১ম বল্লী। 

আত্মা মৃত্যুর পরে শরীর ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি ব্যতিরিক্ত লিঙ্গদেহসন্বন্ধী হইয়। 
থাকেন কি না, এ বিচিকিৎস। অর্থাৎ সংশয় চিরকাল চলিয়া আসিতেছে । কেহ 
বলেন- আত্ম দেহান্তরসন্বন্ধী হইয়া অর্থাৎ লিঙ্গদেহাশ্রয়ে থাকেন, আবার 
কেহ তাহার বিপরীত কথা বলেন, তাহার মতে মব্রণের পরে আত্মার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। এ তন্বী বিজ্ঞানাধীন, অর্থাৎ অধ্যাত্মবিজ্ঞানসাপেক্ষ, 
প্রত্যক্ষ বা অনুমানের দ্বারা ইহার মীমাংসা হইবার নহে। এজন্য ইহাকে পরম- 
পুরুষার্থ বল! হয়। আমি ( নচিকেত। ) আপনাকর্তৃক অন্ধশিষ্ট অর্থাৎ উপদিষ্ট 
হইয়া এই বিদ্বা অবগত হইতে ইচ্ছা করি, ইহাই আমার অবশিষ্ট তৃতীয় 
বর প্রার্থন। ৷ 

বুদ্ধদেবের বহুসহস্রবংসর পূর্বে প্রজ্মলিতঅগ্নিকল্প ব্রাহ্মণকুমার নচিকেতা 
সশরীরে শ্রীযমন্দিরে আতিথ্য স্বীকার পূর্ববক তথায় ভোজন করিঘ্নাছিলেন। 
বদ্ধদেবের তথায় গ্রিয়া ভোজন করা দুরের কথা, তিনি এই মর্ত্যধামে 

৬ 


৪২ শাশ্বতী। 
“মারের সহিত যুদ্ধ করিয়াই হিমসিম খান; শেষ, যাহাঁকে লইয়া এত 
গোলযোগ, সেই আত্মার বিনাশ সাধন করিয়া নিশ্চিন্ত হন। যাহা হউক, 
নচিকেতার তুলনায় বুদ্ধদেব যে “কালিকারছেলে' সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 

অতএব বলিতে হয়, এই যুক্তিবাদ বা তর্কপথ বেদমার্গের প্রতিকূলে 
দাড়াইয়। চিরকালই ভারতের ব্রাহ্মণকে সাদরে আহ্বান পূর্বক প্রতারিত 
করিয্বা আসিতেছে। এই যুক্তিবাদকে বৌদ্ধমত বলিবার কারণ এই যে, ইহা 
বেদ-নিব্রপেক্ষ। বৈদিক খষির নিকট বেদবিরুদ্ধ বাক্য আপাঁতমনোহর-- 
আপাতশ্রেয়ঃ বলিয়। প্রতীত হইলেও তিনি যত্বের সহিত উহা! অগ্রাহ্য করিতেন, 
কিন্তু তার্কিক খবিঠাকুর তাহ করিতেন না কেনন! তিনি অন্তরে অন্তরে অ- 
বৈদিক হইয়।পড়িয়াছিলেন। প্রথমে তিনি বৈদিক খষি-পরিচালিত ব্রান্গণ্যধর্শ- 
সমাজের মধ্যে বড় একটা পসার করিয়। উঠিতে পারেন নাই, যে হেতু তখন 
অসিধারী বৈদিক-খবি সংখ্যায় অল্প ছিলেন না। কিন্তু যে সময় হইতে অসিখানি 
পরের হস্তে অর্পিত হইল,--ধন্ ও সমাজ-জীবনের প্রধ।ন সহার বল একমাত্র 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষেই অবলম্বনীয় বলিয়া বিবেচিত হইল, সেই সময় হইতে বৌদ্ধ 
খবিঠাকুর ধন্্ ও সমাজের উপর আপন প্রভাব বিস্তার করিবার -স্থুযোগ 
পাইলেন। পরে আধ্্যবর্তি অতিক্রম করিয়া হিন্দু জাতি সমস্ত তারতে 
বিস্তৃত হইব়। পড়িলে, সঙ্গে সঙ্গে ট্দিক খবির প্রভাব ক্ষীণতর হহইয্বা 
পড়ে, এবং তাঁহার অন্যতম ফল বেদ।তিব্রিক্ত শান্ত্ররাশি প্রণীত হইয়া মুক্তি- 
বাদীর চির ঈপ্গিত স্বাধীন চিন্তার শআ্োত অপ্রতিহত করিয়। দেয় । বেদাঁতি- 
রিক্ত শাস্ত্র বা শান্ত্রংশ বেদবিরুদ্ধ'হইতে পারে, একাধিকব্যক্তি প্রণীত হইতেও 
পারে, এবং প্রকৃত পক্ষে ঘটিয়াছেও তাহাই। অতএব যাহা বল। হইতেছে 
তাহা বেদবিরুদ্ধ শাস্ত্র বা শাস্ত্রাংশকে লক্ষ্য করিয়াই বল। হইতেছে 
বলিয়া বুঝিতে হইবে ; এবং উত্তর কালে আবিষ্কৃত বেদের অনুকূল বা 
বেদসম্মত তব্বরত্বরাঞ্জির : প্রতি কিছুমাত্র কটাক্ষ কর| হইতেছে না ইহাও 
বুঝিতে হইবে। 

ুদ্ধিপ্রস্থত মত বৌদ্ধমত, তাহাতে আপ্তবাক্যের আদর ' নাই। কেবল- 
যুকিবাদীর লক্ষণ সন্ধে শঞ্করাচাধধ্য বলিয়াছেন 


বলিদান | ঃ ৪৩ 
(১) “তাকিকো। হৃনাগমজ্ঞঃ ম্ববুদ্ধিকল্পিতং যৎকিঞ্চিদবেব কথয়তি।” 
কঠক্রুতির ভাষ্য, ২৯ 
(২)“তাকিকাণাঞ্চাগমসম্প্রদায়বর্জিতত্বাদ নিত্যা ত্বনোদৃষ্টিরিতি 1” 
এতরেয়েপনিষদের ভান্ ৪ 9ঁখঃ। 
ভাবার্থ ;_- 
তাঞ্কিকব্যক্তি আগম অর্থাৎ বেদের তব্বার্থদর্শী নহেন, তিনি কার 
যাহা কিছু নির্ণয় করিতে সমর্থ, তাহাই বলিয়া থাকেন; কিন্তু তাহ! 
বুদ্ধিকল্লিত বলিয়াই *বুঝিতে হইবে কেন না, তাহার সিদ্ধান্ত শান্তরপ্রভৃত- 
বুদ্ধি হইতে উৎপন্ন হয় নাই। ১। 
তাকিকেরা আগম সম্প্রদায়ের সেবা করেন নাই, করিয়া থাকেন না 
অথচ আগম সম্প্রদায়ের সেবা! ব্যতীত শাস্ত্রপ্রভৃত তর্ক?গম্যা বুদ্ধি জন্মে 
না ;)-.কাষেই তাকিকেরা ভ্রান্তিবশতঃ এই উৎপত্তি-বিনাশবজ্জিত আত্ম- 
দৃষ্টি, অর্থাৎ জগতের নিখিল পদার্থ যে আত্মার নিকটে গিয়া এক হইয়া 
যায় বা তদ্রপত। প্রাপ্ত হয়, সেই সমস্ত বিজ্ঞানের বিনিদ্র সাক্ষী আত্মার 
্বরূপভূত নিত্যনিধ্বিশেষ দৃষ্টিকে ত্রান্তিবশতঃ বাহ্দৃষ্টির অনুরূপ গ্রহণ- 
কারিণী, অতএব উৎপত্তি বিনাশণীল দৃষ্টি বলিয়াই বুঝিয়া থাকেন । ২। 
এই বুদ্ধি প্রন্থুত বৌদ্ধমতেত্র প্রধান লক্ষণ এই যে, বেদবাক্যজিজ্ঞাস্ুর স্বীকষ 
সংস্কারের টা হইলে তাহাতে অনাস্থা প্রদর্শন,.-তা, কি ব্রহ্ধজ্ঞান 
সাধন বাপারে, কি দ্রেবতাজ্ঞান সাধন বা ঈশ্বরজ্ঞানসাধন ব্যাপারে । অপিচ, 
বেদকে ছাড়াইয়। বড় বড় তত্বকথা বলিতেছি, ইত্যাকার অভিমানও বৌদ্ধ- 
মতের একটা প্রধান লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হইবে । অতএব স্থতি। পুরাণ, 
তন্ত্র এমনকি উপনিষৎ নামে পরিচিত কোনও কেনও গ্রন্থের যে যে স্থলে 
এই সকল লক্ষণ পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেই সেই স্থলে আমাদিগকে 
সাবধানে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 
পক্ষান্তরে, তর্কাগম্য। আগমসুধাত্রক্ষিত। বুদ্ধিকে বৈদিক খধির বুদ্ধি 
বলিয়া! বুঝিতে হইবে। এ বুদ্ধি তর্কগম্যানহে, তর্কাগম্যা। তর্কগম্যাবুদ্ধি- 
প্রণোর্দিত বৌদ্ধ-খধি-ঠাকুর সংসারের অপারত্বজ্ঞান, আসক্তির বিনাশে ছুঃখের 
বিনাশ বা অত্যন্তনিৰৃতি, সুথে বিভৃঞ্ণা, পরছুংখনিবারণ? জীবে দয়া॥ সর্বোপরি 


৪৪8 শাঙ্বতী। 


অহিংসাকে অধিকারিনির্রিশেষে সকলের পক্ষেই “পরমোধর্শঃবলিয় বুঝিতেন। 
কিন্তু বৈদিক খধি জগংটাকে অন্যক্ূপ দেখিতেন। তাঁহার মতে জগৎ 
ছুঃখময় ত নহেই, প্রত্যুত জগৎ জ্যোতির্ময়, মধুময়, কেন না আত্ম! যখন 
জ্যোতির্শয়, মধুময় রসময়ঃ আনন্দময়) তখন আত্ম! হইতে অভিন্ন জগৎ জ্যোতি- 
য়) মধুয়য়। রসময়ঃ আনন্দময়ন! হইবে কেন? ধীাহাতে যুযুক্ষা জন্মে নাই, 
তিনি এই জ্ঞানের অনধিকাঁরী ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্র তাহার ন্ায় 
অধিক্বরিসাধ্য নহে। তিনিজন্ম জন্মাস্তরে এই অদ্বয়জ্ঞান লাভের জন্য 
বর্তমীন জীবনে যজ্জ করিবেন,--দ্েবতার বা পরদেকতার প্লীত্যর্থে অনুষ্ঠিত 
যজ্ঞাদি সমাপনান্তে তদবশিষ্ট অমৃতাধ্য প্রসাদ তোজন করিয়া সর্বপাপ 
হইতে মুক্তিলাত করিবেন; তিনি যন্ত্রের অগ্নিতে ব! প্রতিমায় মন্ত্রাহৃত 
দেবতার সান্নিধ্যলাত করিয়া কৃতকাম হইবেন; তিনি বৈধ-হিংসাঁসমদ্ষিত 
যজ্ঞদ্বারা প্রমাদকৃত হিংসাদি-জনিত এবং অন্ঠান্তকারণজাত পাঁপরাশি 
ক্ষয় করিয়া অল্পে অলে উন্নত স্তরে উঠিবার যোগ্যতা লাভ করিবেন। 
ইহাই হইল, বৈদ্বিক খষির কথা । এমতে এক তুড়িতে পাপ উড়াইয়! দিবার 
ব্যবস্থা নাই। তাই খধি ছুন্দুভি বাজা ইয়া বলিলেন,_- 
কুর্বন্নেবেহ কন্ম'ণি জিজীবিষেচ্ছতং সমা। 
এবং ত্বয়ি নান্তথেতোহস্তি ন কর্ম লিপ্যতে নরে ॥ ঈশোপনিষৎ। ২। 
ভাবার্থ। যাহার জিজীবিষ। নাই তাহারই পক্ষে সন্যাসের ব্যবস্থা, 
তাদৃশ ব্যক্তিই ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রের সেবক হইতে পারে । তোমাতে 
বখন যোল আনা জিজীবিষা বিগ্ভমান, তখন তোমার পক্ষে সন্ন্যাস নহে, 
তুমি শতবর্ষ জীবন কামনা করিয়। স্বাভাবিক কম্মরূপ বিষকে (কেন ন। 
তাহা বন্ধনের কারণ) বৈদিক কর্মরূপ শোধিত বিষের দ্বার! (স্থানান্তরে 
শ্রুতি ইহাকে “অবিদ্ভা বলিয়াছেন) শোধিত করিয়া লইবে;_ শাস্ত্রীয় 
কর্মদ্বার। স্বাভাবিক কাম্য কর্মকে পরিশ্রুত করিয়া লইবে ; নচেৎ তোমার 
পক্ষে আর কোনও পথ নাই,_যাহার আশ্রয়ে তুমি স্বাভাবিক কর্্ফলের 
হাত ছাড়াইয়! দূরে থাকিতে পার। কর্মফল তোমাতে সংলিগ্ত হইবেই, 
তোমাঁর সঙ্গ ছাড়িবে ন।। 
বৈদিক-ত্রাক্ষ শ্রুতির এই অমোঘ সত্যবাণী মাথ| পাতিয়। লইলেন। 


শ্হ 
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না লইয়া পারেন না, কেননা আমরা দেখিতে পাই উত্তরকাঁলে কর্ম- 
যোগ সম্বন্ধে বৈদিক খধিপ্রণীত ভগবদৃগীতার সমস্ত কথাই 'যেন ঈশো- 
পনিষদের এই এক মন্ত্রেরে উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া স্ুবিস্তৃতরূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। পক্ষান্তরে? প্রাচীন কালের বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ এবং পর- 
বন্তী কালের ব্রাক্ষণ-বৌদ্ধ, তখা তাহাদের পরিচালক খধি-ঠাকুরের! 
গোড়া হইতে অন্তরে অন্তরে বেদবাক্যে উদাসীন বা অনাস্থাবান্‌ হওয়ায়, 
অপিচ তাহাদের তাড়াতাড়ি ভবসাগর পার হইবার বলবতী ইচ্ছ! 
থাকায়, অন্য পথ ধরিলেন। তাহারা কঠোর কর্শ-যেগ সাধন ব্যাপারটা 
সাধারণের পক্ষে সহজ সাধ্য করিবার অভিপ্রায়ে অপৌরষেয়-আগম 
সম্মত কর্শ-যোগের সৌকর্যসাধন নাম দিয়। উহার ব্যতিচার আর্ত 
করিলেন, এবং সুযোগ পাইয় গৃদয়ে চিরপুষ্ট অহিংস! পরমোধর্মঃ তবটা 
নবীন শাস্ত্ররাশির মধ্য দিয়! অতি সুকৌশলে প্রচারিত করিতে লাগিলেন । 
একথা অস্বীকার করিলে ভারতের ছুই হাজার বৎসরের এঁতিহাসিক 
চিত্র গুলিকে পঁছিয়া ফেলিতে হয়। যে তর্কগম্যা বুদ্ধি বৈদিক যুগ 
হইতে শাস্ত্রের (বেদের) উপর ছায়াপাত করিয়া আসিতেছিল।_মহাঁ- 
পরাক্রমশালী শুদ্রবংশোত্তব সম্রাট অশোকের নেতৃত্বে বৌন্ধ ধর্মের প্রভাব 
দেশ ব্যাপিয় বিস্তীর্ণ হইলে, উহা। যে হিন্দু-বৌদ্ধ-নির্ব্বিশেষে জন সাধারণের 
হৃদয়ে অ-বৈদিক ভাবের প্রস্রবণ ফুটাইতে পারে নাই, একথা স্বীকার 
করিতে পারা বায় না। পক্ষান্তরে বরং স্বীকার করিতে হয়, এই সকল 
ধর্মবিপ্রবের ফলে নিরামিষ শিব পূজা, নিরামিষ বিষ পূজা ত বটেই,_ 
নিরামিষ কালী পুজার বিধান পধ্যন্ত করা হইয়াছে; সামগানের স্থানে 
নামগান বসান হইয়াছে; ব্রহ্নচরয্যপর্ববকগাহসথ্যাশ্রমের স্থানে চিরকৌ- 
মার্য বসাইয় সন্নযরুসীসজ্বের স্থষ্টি করা হইয়াছে; যজ্ঞের (অবিদ্ভার ) 
সহিত ঈশ্বরপ্রণিধানজনিত জ্ঞানের (বিগ্ভার ): সমুচ্চয় অর্থাৎ এ-ছুয়ের 
যুগপৎ অনুষ্ঠান বা অন্বয় সাধন ব্যাপারকে হীন করিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে, তাহার স্থানে দান, নামগানঃ জীবে দয়া প্রভৃতির সহযোগে 
তর্কগযা! অতএব বুদ্ধিপ্রস্থত দেবার্চনাপদ্ধতি বসাইয়া ভাবপ্রবাঁহ ঢালিয়। 
দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার চরমফল দীড়াইয়াছে “আত্মবৎ' 
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সেবায়। সম্রাট অশোকের সময়ে লোক যজ্ঞ করিলে বা নিমন্ত্রণ করিয়। 
মাংস খাওয়াইলে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইত। অতএব ধাহারা অহিংসাধর্মের 
ওকালতনামা লইয়া শান্তর গড়িয়াছেন,বর্ণাশ্রমী তেজীয়ান্‌ আর্ধ্যকে 
বাবাজী-ডৌলসই করিয়া বর্তমান অপরূপ হিন্দুরূপে পরিণত করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে আদৌ কেহ অশোকের পূর্বে ভূভার লাঘব করিতে 
আসিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে প্রবল সন্দেহ আছে। 

যাহা হউক, বৌদ্ধধন্মী ভারত হইতে নিষ্কাশিত হইলেও বুদ্ধিপ্রন্ৃত- 
জ্ঞানজনিত তর্কসঞ্ছুল বিচার যায় নাই; বোধিসত্বগণ'ও তাহাদের শক্তিগণ 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু এখনও ভৈরবী চক্রে সর্ধববর্ণই দ্বিজোত্তম বলিয়। 
গণ্য 'হইয়া আসিতেছেন; মচ্ছবে" জাতিবিচার বৌদ্ধযুগেও ছিল না 
এখনও নাই; উডডীশ ও ক্রিয়োডীশের এখনও যথেষ্ট আদর আছে; 
শূন্যে নির্বাণ চলিয়া গেলেও অহিংসা-ধর্ম মাথা! তুলিয়। অতীতের সাক্ষ্য 
দিতেছে । অতএব বৌদ্ধপ্রভাব যে প্রত্যেক হিন্দুর অস্থিমজ্জায় অল্পাধিক 
পরিমাণে সঞ্চারিত হইয়া আছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
আর, এ কথায় রাগ করিলে কিছুমাত্র আসে যায় না, কারণ কথাটা 
ক্ুতিহাসিক সত্যের উপর স্থাপিত, এজন্য চিরকাল থাকিবে । ইহাতে 
দুঃখিত হইবারও প্রয়োজন নাই। “নায়মাত্বী বলহীনেন লত্যঃ" | অধ্যাত্ম- 
রাজ্যলক্ষমীর শক্র অনেক। আত্মনিষ্ঠাজনিত বল, অপ্রমাদ? অর্থাৎ 
কামিনীকাঞ্চনাদ্িতে মত্ততার অভাব, আর সর্বকন্্ম ফলত্যাগ এই তিন 
বন্ত কর্তৃক আধ্যাত্মরাজশ্ী। রক্ষিত থাকেন। রক্ষকের অভাবে রাজলক্ী 
বহুদিন আমাদিগকে ছাড়িয়া গিক্লাছেন। তাহার স্থানে বৌদ্ধ-বুদ্ধি- 
রূপা অলম্ীর রাজশক্তি বদ্ধমূল হইয়াছে । অতএব ইহাতে রাগ করিবার 
কারণ নাই। বরং ইহাতে আমাদের লাত এই যে, আমর! পুর্ববর্ণিত 
দেবদত্ব ও বিষু্রত্তের মধ্যে পরস্পরের সংস্কার বৈষম্যের কারণ নির্ণর 
করিতে পারিতেছি। 

অতএব, এই প্রবন্ধে পশুবলির অন্ুকুল ও প্রতিকূল বচন তুলিয়া তুলা- 
দণ্ডে ওজন করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ তাহাতে বন্দ যিটিবে না; 
কাকপমাকুল বৃক্ষের ন্যায় স্থানে স্থানে একটা ক্ষণিক কলরব উঠিবে 


বলিদান। ৪৭ 


মাত্র। আর এ দ্বন্দের মূল কারণ ত পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে । অতএব যাহীতে 
লোকে একটু স্থিরচিত্তে নান। দ্রব্য থাকিতে গশুবলির আঁবশ্যুকত। কেন 
অধিক, তাহার কারণ অনুসন্ধান করেন, সেজন্য উহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে চেষ্টা কর। যাইতেছে । 

ধ্যানযোগে ঈথর ্রীত্যর্থে সাধকের মুখ্য উপহার প্রাণ, গৌণ উপহার 
রেতঃ বা উজ্নরস; আর কর্মযোগে ঈশ্বর গ্রীত্যর্থে মুখ্য উপহার রুধির, 
গৌণ উপহার অপর দ্রব্যা্দি। প্রাণ উপহার দ্রিতে একমাত্র সমর্থ সমাধি 
সাধক যোগী, অন্যে নছে। ইহ! জ্ঞানলক্ষণা ভক্তির চরমাবস্থাঃ ইহাই প্রেমের 
পরাকাষ্ঠা। উজ্বলবস উৎ্সারণ পূর্বক সহত্রারস্থিত দেবতায় অর্পণ করিতে 
একমাত্র সমর্থ অব্যতিগাবী কৌন সাধক, বীর সাধক ও নহেন, কারণ .তিনি 
এ সাধনায় মঝ্স করিতেছেন, ভবিষ্যতে কৃতকাম হইতে পারেন? না হইতেও 
পারেন। নাগিনী জাগিেই থে “কুপ।” বর্ধিবে, একথা! পুর্ব হইতে কোনও 
বীরসাধক ঠিক করিতে পারেন না। নাগিনী অন্ত তাবে অন্তরূপে কৃপা 
করিতে পারেন ব! কৰিয়। থাকেন, কিন্তু সে কৃপা ও “কৃপা” নয়। 

কিন্তু, বীরসাধক বাতীত এই অধিকারের সাধকা্দগের জন্য বাহ্পুজ। 
নহে। যোগী এবং সিদ্ধকৌল লোকসংগ্রহচিকীর্, হইয়া! বাহপৃজ। করিতে 
পারেন এবং করিয়। থাকেন, নিজের জন্য করেনন৷ বা করিবার আবশ্তকত! 
নাই। বাহপুজ! মধ্যম ও মন্দ সাধকদিগের জন্য সে মন্দ সাধকও একালে 
অতীব বিরল, অতএব ঈশ্বর গ্রীত্যর্যে মন্দ সাধকদিগের জন্য শ্রেষ্ঠ উপহার 
রুধির; রুধির অপেক্ষা সার পদার্থ যে উদ্জ্বনরস, এবং তাহার অপেক্ষ। সার 
পদার্থ যে প্রাণ সে দুইটার একটাও নহে, হইতে পারে না। 

কর্মযোগে (যজ্ছে বা পূজায় ) রুধির কেন ঈশ্বর ব! ঈশ্বরীর প্রধান উপহার 
হইল, গত আশ্বিন মাসের শাশ্বতী পত্রিকায় প্রকাশিত “'জগদন্থার প্রধান 
আহার? শীর্ষক' প্রবন্ধে তন্বৰশী পৃঞ্যপাদ লেখক তাহার অকাট্য শ্রোত 
ও বৈজ্ঞনিক প্রমাণ দিয়। অনেকের চক্ষুত্র ছানি তুলিয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
ছানি রোগটার একট! দোষ এই যে, একবার কাটাইলেও পুনরায় হইতে 
পারে। সেই জন্যই এই প্রপঙ্গের পুনরুখপন, নচেৎ ধাহাদের আস্তিক্য 
বুদ্ধি আছে, বৌন্ধ সংস্কারের কষে বৈদিক সংস্কারের রসটুক্ একবারে 


৪৮ শান্বতী। 


নষ্ট. হয় নাই, তাহাদের পক্ষে জগদস্বার প্রধান আহার? প্রবন্ধ পাঠই 
যথেষ্ট। 
এখন, শোণিত কেন মুখ্য উপহার হইবে, তাহার গোটাকতক - শাস্ত্রীয় 
প্রমাণ দিতে হইবে । 
শক্তি মাহা স্ম্যবিষয়ক যত শাস্ত্র গ্রন্থ আছে; খগবেদ ব্যতীত চণ্তীই 
তাহাদের মধ্যে প্রবান স্থান অধিকার করিবার যোগ্য। তন্ত্র চণ্ডীকে 
€পুরাতনী? বলিয়ী সন্মান করিয়াছেন। তগবদৃগীতাকে মহাতারতের আসন 
দিয়! 'হতিহাঁস বলিলে যে দোষ হয়; চণ্ডীকে পুরাণের আপন দিয়া পুরাণ 
বলিনে সেই দোষই হয়। তগবদ্গীতা যেমন উপনিষৎ বা গীতোপনিষৎ। 
চণ্ডীও সেইরূপ খগ বেদান্তর্গত বাত্রিসক্ত; শ্রীস্ক্ত এবং দেবীস্থৃক্ের সুবিস্তৃত 
ব্যাখ্যান মাত্র। এই চগ্ীতে দেবগণের প্রতি দেবীর শ্রীমুখের বাক্য 
আর সুরথ ও সমাধির প্রতি বৈদিক খধিরূত পূজার ব্যবস্থ। মানব গ্রহণ 
করিতে বাধ্য। দ্রেবীপুজা সম্বন্ধে দেবীর বাক্যে অশ্রদ্ধা বা অসম্মান 
প্রকাশ করিয়। দেবীর পুজ। করিলে, গোবধপূর্বক পাছুকাদানের মত 
একটা ফল হইতে পারে, যাহা সকলে গ্রহণ করিতে সাহসী হইবে না । 
দেবীমাহাআ্্যের যে অধ্যায়ে শুস্ত নিশুস্ত বধ সমাপ্ত হইয়াছে, তাহার ১০ম 
১১শ শ্নেক এইঃ॥_ 
বলিপ্রদানে পূজায়ামগ্নিকার্য্যে মহোৎ্সবে। 
সর্ধবং মমৈতচ্চরিতযুগ্চার্ধ্যং শ্রাব্যমেব তৎ ॥ ১০। 
জানতাঙানতা বাপি বলিপুজান্তথা কৃতম্‌। 
প্রতীচ্ছিষ্যাম্যহং গ্লীত্যা বহিহোমং তথা কৃতম্‌ ॥ ১১। 
বেলিপ্রদ্ধানে? অর্ধেচসম্ভবতঃ বিষুমন্ত্রী, এবং বেদশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ছিলেন 
না এমন ঘে গোপানচন্দ্র চক্রবর্তী, তিনিই বলিতেছেন, “বলিপ্রদানে 
পশুব(তাদৌ যদ্ব। বলি; প্রনীয়তেহত্র তত্বলিপ্রদ্দানং পশুঘাতা স্বককণ্ম্ম তম্মিন্‌। 
“বলিপুজাং' বলিষু যুক্তপৃজাং । 
 শ্লোকের বঙ্গার্থ। বলিদানে, পুজায় হোমাদিব্যাপারে এবং পুত্রাদির 
বিবাহোৎসবে আমার এই সমন্ত চরিতকথা পাঠ করিবে ও শ্রবণ 
করবে । ১০ । 


বজিদান । ৪৯ 


বিধিজ্ঞ অবিধিজ্ঞ যেই হউক, আমার এই মাহাম্ম্য পাঠপুর্বক বলিযুক্ত 


পূজা, ও হোমকন্দধ সম্পন্ন করিলে? আমি প্রীতিসহকারে উহা গ্রহণ 
করিয়া থাকি । ১১। 
এস্থলে পুজার অঙ্গগুলির মধ্যে পশুবলিকে প্রথম স্থান দেওয়। হইয়াছে। 


অন্ুকল্পের নামোল্লেখ ও নাই। 

অতঃপর বরাজ। স্ুরথ ও বৈশ্ঠরত্ব সমাধিরূত পুজায় দেখিতে পাই।_ 
নিরাহারৌ যতাহারেো তন্মনস্কৌো সমাহিতে। 
দদতুর্তৌ বলিখৈব নিজগাত্রাস্থগুক্ষিতম্‌ ॥ শেষাধ্যায় ১১শ »গ্লোক। 
বঙ্গার্থ। তাহারা কখনও নিরাহারে, কখনও বা ফলমূলাদি আহার করিয়। 
ইন্দ্রিয় নিগ্রহপর্বক দেবতায় মন সমাহিত করিতে লাগিলেন এবং স্বগাত্র- 
রুধির বলিস্বরূপ অর্পণ করিলেন। / 

এখন তন্ত্র হইতে কতকগুলি প্রমাণ দেওয়। যাউক। এখানে বলিয়। 

রাখ! আবশ্তঠক যে, তন্ত্রের সার্বজনীনত প্রচারিত হইবার পূর্বব হইতেই 
অহিংসা ধর্খের পটহনিনাদ বৈদিক যজ্ঞের বিত্র ও হানি সাধন করিয়া 
আসিতেছিল। তখন বিশ্বামিত্রপ্রমুখ কোদগুধারী রঘুবীর বা চক্রধারী 
দবারকানাথ স্বধামে; তখন অমর খষি দ্বৈপায়ন অমর কীর্তি স্থাপন 
করিয়া চিরসমাধিতে নিমগ্র”_কাল-সাগরের বক্ষে বৈদিক ধর্শতরণী কর্ণ 
ধারবিহীন। কাঁধেই তখন মানবের ইহপরকলের কল্যাণার্থে সাধু 
অসাধুনির্ব্িশেষে ভগবান্‌ মৃত্যুপ্য় বৌদ্ধতাবাপন্ন ভারতকে লক্ষ্য করিয়। 
যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারোদ্ধার করিলাম । 


বিধিবন্বলিদানেন চতুর্বর্গফলং তবে ॥ শাক্তানন্দতরঙ্গিণীধত রুদ্র- 
ঘামলের বচন ॥ 
পিতৃদৈবতযজ্ঞেযু বৈধ-হিংসা বিধীয়তে। এ এ যামলবচন। 


অহিংস পরমে। ধর্খঃ নাক্তযহিংসাঁপরং ন্ুখং। 

বিধিন। যা ভবেৎ হিংসা সা ত্বহিংস। প্রকীর্ভিতা॥ এ এঁঞ্ত্র 
যেনৈব বিষখগ্ডেন শ্রিয়ন্তে সর্ববজস্তবঃ | ূ 

তেনৈব বিষখণ্ডেন ভিষঙ-নারশশয়তে বিষং ॥ এ এ এ 


তন্মাদবিধিন। হিংসা ০ বিধিবোধিতা হিংস। হ্বর্গজনিকা 
ইতি নির্গলিতার্থঃ। 


ণ 


(৫০ শাশ্বতী। 


ব্রহ্মানন্দ গিরির ভাষা । 
স্বনিমিভং ভৃণং বাপি ছেদরেন কদাচন। 
দেবতার্থং দ্বিজং গং বা হত্বা! পপৈর্ন লিপাতে ॥ কুলার্ণৰ | ৫| 
মামনাদৃত্য পুণ্যোহপি পাপং স্তাঁৎ প্রত্যবায়তঃ | 
মন্লিমিস্তং চরেৎ পাপং পুণাং ভবতি শাস্তবি।॥ এবী্ 
শ্নেককার্থ সরল বলিয়া অনুবাদ দিলাম না। কুলার্ণবের শেষ ছুইটী 
শ্লোকের মধো গীতার কর্মঘোগতন্ব নিহিত আছে। 
অন্তঃপর বৈদিক খধি মন্ত্র কথা বল! যাইতেছে ।-- 
যজ্ঞার্থং পশবঃ সষ্টা্ স্বমেব স্বয়ন্তুবা। 
ঘজ্ঞোহন্য ভূত সর্বস্ত তন্মাদ যজ্ছে বধোহবধঃ ॥ 
ওষধাঃ পশবো বৃক্ষ স্তিধাঞ্চ; পক্ষিণস্তথা | 
যজ্ঞার্থ২ নিধনং প্রাপ্তাঃ প্রাগ্র,বস্তাচ্দ্বিতীঃ পুনঃ ॥ ৫1 ৩৯১ ৪০ । 
বঙ্গার্থ। যজ্ঞসিদ্ধির নিমিত্ত ঈশ্বর স্বয়ংই পশুগথের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
এই যজ্জ সমস্ত জগতের বিৰৃদ্ধি বা অক্লাদয়ের নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে (অর্থাৎ কেবল আম্মোন্তিই ইহার লক্ষ্য নহে)। এই নিমিত্ত 
যজ্জঞে যে পশ্বাদি-বধ তাহীকে অ-বধ বলিয়াই জানিবে (কারণ ইহাতে 
বধ-জন্য দোষের বিগ্ভমানত। নাই )।৩৯। ধান্যঃ যব প্রভৃতি ওষধি, 
ছাগাদি পশ্ড, যূপাদি নিমিত্ত বৃক্ষ, তির্ধ্য জাতি, কপিঞ্লাদি পক্ষী 
যজ্ঞার্থে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া পরজন্মে জাতুৎকর্ষ অর্থাৎ উচ্চ যোনি প্রাপ্ত 
হয়। ৪০ | 
যজ্ঞার্থে পশুর স্থষ্টি হইয়াছে পশুর পরজন্মে জাত্যুতকর্ষ লাতের জন্য। 
এখানে হিংসার কথা আদৌ উঠিভে পারে না, কেন না যেষন ভাবী 
উন্নতির জন্য সন্তানের উপর শাসন ( অর্থাৎ পীড়ন, যাহার নামান্তর হিংস! ) 
পিতা মাতার অবশ্য কর্তব্য, ঘেমন দেহে স্ফোটক হইলে রোগীর অঙ্গে 
অন্ত্রপ্রয়োগ (যাহার সাক্ষাৎ কল দেহের উপর গীড়ন অর্থাৎ হিংসা) 
অস্ত্রচকিৎসকের পক্ষে কর্তব্য, সেইরূপ পশুবধ পশুর হিভার্থে 
যাজ্িকের পক্ষে কর্তব্য; না করিলে কর্তব্য-অকরণের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে হইবে । একাধ্যে কোনও প্রকার বিকল্প অন্ুকল্প করিলে 


বলিদান ৫১ 


চলিবে ন|; কারণ, যজ্জীয় প্রাণীর জাত্যৎকর্ষ সম্পাদন ব্যাপারে ঘজমানের 
চেষ্টাই দেবতার গ্রীতিগ কারণ, নচেৎ আনন্দ-ঘনশ্্ী-মূর্তির অগ্লীতি 
কোথায়? বেদের উপর ও বেদমূলক শাস্থের উপর কলম চলে ন।। 
চালাইলে তৎসঙ্গে আস্তিক্য বুপ্ধিকে অতি নিষ্ঠুর ভাবে প্রকম্পিত করিতে 
হর। তাহার চরম ফল আত্মহত্য।। ধাঁহারা সেরূপ তাবে বেদমূলক 
শাস্ত্রের উপর কলম চাঁলাইয়াছেন, তাহারা বর্ণাশ্রমী আর্য জাতিকে 
সম্ভবতঃ জ্ঞান পূর্বক প্রতারিত করিয়াছেন, ধর্মের হানি সাধন করিয়াছেন; 
এবং আমরা চারি হচ্জার বৎসরেরও অধিক কাল যাবৎ তাহাদের কৃত 
কর্দের ফলতোগ করিয়া আসিতেছি। প্রায় সমস্ত হিন্দুই এখন 
নানাধিক বৌন্ধতাবাপন্ন। এখন বেদ-বিগ্ভালয়ে বিন] ব্যয়ে বিদ্যা লাভের 
বিজ্ঞাপন পড়িয়াও ব্রাঙ্গণকুমার বেদ পড়িতে যায় না৷ । সে বিগ্ধা নাকি 
অর্থকরী নহে! 

জীব হিংসা পাপ, যদি আপনার সুখের জনা কর] হরঠ কিন্তু, 
দেবতার জন্য সে কার্ধা করিলে কল একবারেই বিপরীত, যেমন বিষ- 
পানে মরণ, আর শোধিত বিষপানে রোগমুক্তি । 

আবার, আপনার জনা জীবহিংস| সর্বত্রই পাপ-জনক, একথ! 
বলিতে পার! যার ন।। ভাল করিয়। ঝাঁড়িলেও জ্বালানী কাষ্ঠ হইতে 
তাবৎ কীট দুর করা অসাঁধা। পীড়ার সময় ও দেশে কলেরার প্রকোপ 
হইলে সিদ্ধ জল পান ন| করিয়া থাক। ঘায় ন1। দেহাশ্রিত কীটগুলার 
অভাঁচার বাড়িয়া উঠিলে ওষধ প্রয়োগে তাহাদের বধসাধন করিতে 
হয়। শব্যাদিতে মত্কুণের আতিশধ্য হইলে সুনিদ্রার উপায়াস্তর উদ্তা- 
বন করিতে অগ্ভাপি কোনও অহিংসাধন্ী সমর্থ হন নাই। যে মৃদক্ষ যন্ত্রে 
নাম গানের ,সময় সঙ্গত হইয়। থাকে, তাহার বন্ধনীর জন্য যে চর্ 
ব্যবহৃত হয় তাহ] মৃত গোচর্ন নহে_জীবিত গে! রুইদাস দত্ত বিষ 
'ভক্ষণে বিনষ্ট হইয়া, অথব। কষাইয়ের হস্তে পঞ্চন্ব লাত করিয়া যে 
চম্দান করে, সেই গোঁচর্্ ৮-অর্ধাৎ রোগে মরা গোঁরুর চামড়ায় খোঁলের 
ডুরবী হয় না। এস্বলে এই গোবধ ব্যাপারের অস্থ্মত্বা অনেকগুলি ! 
জগৎ হিংসাপূর্ণ। 


৫২ শাশ্বতী |. 


মুগ, অজ, হংস, পারাবত প্রভৃতি যজ্জীয় প্রাণীর উপর প্ররেমটা ঢাপিয়। 
দেওয়৷ শুভ লক্ষণ নহে। অজ-নন্দনের প্রতি প্রেমের বন্য ছুটিলে তজ্জননীর 
ক্ষতি ভিন্ন লীভ নাই, কেননা, জননীর শোক সংঘটনের তয় করিয়। পশ্ত-বলি 
বন্ধ করিয়! দিলে, ছয় মাস অতীত না হইতেই অজ-নন্দন জাতুযুচিত প্রকৃতির 
প্রেরণায় প্রলুন্ধ হইয়া গভিণীর প্রতি ধাবিত হইতে পারে, হইয়াও থাকে । 
দেশব্যাপী সে দৃষ্টান্তের ফল তাল হইবে না। অতএব শাস্ত্রের মধ্য দিয় 
সেরূপ পৈশাচিক ব্যাপারের কথঞ্চিং প্রশমন করাই কর্তব্য । 

মন্থ বুধামাংসতোজীর পক্ষে নরকের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কারণ ভারতের 
আর্ধ্যজাতিকে মধ্যএসিয়াবাসীদ্িগের ন্যায় মাংসাশী জাতিতে পরিণত করা 
দরদর্শী আর্ধ্য খবিগণের উদ্দেশ্ত ছিল না। প্রাচীন আধ্য জাতির বিশেষত 
এই যে, তাহার। পদার্থের সার সংগ্রহ করিতে অদ্ধিতীয় পটু ছিলেন। তাহারা 
কালকুট হলাহল হইতে স্থৃত-সঞ্জীবন ওষধ বাহির করিয়াছিলেন ; সুরা, 
নারী ও মাংসের মধ্য হইতে মুক্তিদায়িকা শক্তির আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। বৈদিক খধিই বৃথামাংসভোজীর অসদ্‌্গতিপ্রাপ্তির আদি 
দ্রষ্টা, ইহুদি পয়গম্বর মুসা তাহার তুলনার অনেক আধুনিক । বেদাশ্রিত 
আর্ধ্য নৃপতি সসত্বা পত্বীকে বনবাসে পাঠাইয়াও আদর্শ প্রেমিক; ব্রাহ্মণ 
মাতৃহত্যা করিয়াও তেজন্বী খষি; পিতামাতা স্বহস্তে সহাস্তে করাত দিয়। 
পুত্রের শিরশ্ছেদ করিয়াও অভিথিসৎকার অচ্ছিদ্র করিতে প্রস্তত; 
রাজ! একদিকে কপোতের প্রাণ রক্ষার্থে নিজদেহের মাংস কাটিয়৷ শ্তেন 
পক্ষীর আহারের ব্যবস্থা করিলেন, অন্যদিকে শত অশ্বমেধ পুর্ণ করিয়া 
বৈদিক ধর্থ পালন করিলেন; ক্ষত্রিরশিষ্য ব্রাহ্মণপ্তরু নিপাত করিয়াও 
“অশ্বখামাধিক' প্রিয় শিষ্ত। প্রাচীন আধ্্য জানিতেন “গহন। কম্মণে। গতি? । 
কর্্বতন্ব অতীব দুজ্ঞেয়। ইহার থাথাত্ম্য তত্ব অবধারণ করা অসাধ্য 
বলিয়াই খধি তগবাঁনের মুখ দিয়া ইহাকে ছুজ্জের বলিয়াছেন । 


শ্ীগুরুদাস সান্যাল। 


বামাচরণ | 


আজন্ম ্বারকা-কৃলে ভীষণ শ্মশানে, 
আছিলে সাধকখর সাধনে মগন ! 
আসব-আবেশে সদ আরক্ত নয়নে, 
হেবিতে জননীরূপ-_ভ্বলম্ত তপন 1-_- 
ত্যজিলে শৈশবে চির সাধের সংসার, 
ধরিলে ধন্মের পথ সত্য ও হ্ন্দর ! 
ছিলে চিরদিন মুগ্ধ ভাবে আপনার, 
বাধিয়ে শ্মশান-বুকে সাধনার ঘর ! 
মনে পড়ে তনু তব ভূতলে লুটায়, 
হাঁকি “তারা? “তার” স্থধু তিতি নেত্রনীরে, 
সর্ববাঙ্গে কণ্টক ফুটি রধির ছুটায়, 
ভাদ্রের ভীষণ রৌদ্র স্তব্ধ নদীতীরে ! 
তারাকার1 তার। তব নয়নেরি তারা, 
তারানামে আজীবন ছিলে আত্মহারা ! 


শীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


বত হতে 


দিল্লী 


(প্রাচীন ইতিহাস ) 
পৃথ্ণীরাজ 
যিনি হিন্দুর শেষ বাঁজা, ধাহার গৌরবে সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত সমুজ্জবল হইয়। 
রহিয়াছে, ধাহার পবাক্রমে বাজপুত-রাঁজগণ- ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাঁন এবং 


৫৪ | শাশ্বতী। 


বাহার প্রদীপ্ত প্রভাবে মুসলমান বীরগণ সন্ত্রাসিত হইয়। উঠেন, সেই বীর- 
শিরোমণি পৃথথীরাজের সহিতই দিলীর শেষ সন্বন্ধ, তাহার রা দিল্লী মুসলমান 
বিজয়ন্তস্ত বক্ষে ধারণ করিয়া সমগ্র হিক্কু জাতির প্রতি উপেক্ষার হাসি 
প্রদর্শন করিয়াছিল। কুরুক্ষেত্রসমরের সুচনা হইতে মুসলমানবিজন্ন প্যস্ত 
যে ইন্্রপ্রস্থ বা দিশ্লী হিন্দুর গৌরব বিস্তার করিয়াছিল; পূর্থীরাজের পর 
তাহাই আবার মুসলমান-সম্রাটগণের বিজয়-ঘোবণায় প্রবৃত্ত হয়। চৌহান- 
বংশধরও আজমীরের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়। মাতামহ অনঙ্গপালের সাধের 
দিল্লী লাভ করায়; পৃর্থীরাজের পক্ষে উত্তর ভারতবর্ষের সার্বভৌম নরপতি 
হওয়ার স্থুযোগ ঘটিয়াছিল। তাহার পিতা সোমেশ্বর রাঠোরের কঠোর হস্ত 
হইতে দিল্লী রক্ষা! করায় অনঙ্গপাল অবশেষে পৃর্থীরাজের হস্তে দিল্লী সমর্পণ 
করেন। দিল্লী ও আজমীরের পরভৃস্থই পৃর্ীরাজকে পরাক্রমশালী করিয়। তুলে । 
তাহার প্রতিদন্দী রাজপুত রাজগণ তাহার পরাক্রম সহা করিতে পারেন নাই, 
পাঠান বীরগণও অনেকবার সে পরীক্রমে অভিভূত হইয়া পড়েন। তাহাদের 
সহিত পুর্থীরাজের শেষ সংঘর্ষ ও তাহার অদ্ভুত বীরন্বের পরিচায়ক । কিন্ত 
বিধাতার নির্দেশে সে সময় ভারতরাজলক্মী পাঠানের পুজ1 গ্রহণে কৃত- 
সন্ধল্প। হওয়ায় পৃর্ীরাজের সকল আশা তরসা দৃষদ্বতীর সলিলপ্রবাহে অনন্ত 
কালের জন্ত ভাসিয়া৷ যায়। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর গৌরবন্থধ্য একেবারেই 
অন্তমিত হয়, বহুশত বৎসর পরে সেকথ। স্মরণ করিতে হৃদয় ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠে। পৃর্থীবাজ এ জগত হইতে বিদার লইলেও, তাহার গৌরব- 
কাহিনী আজিও ইতিহাসের পৃষ্ঠ উজ্জ্বল করিয়। রাখিয়াছে, বিশেষতঃ চাদ 
কবি আমাদিগের নিকট তাহাকে অমর করির]। রাখিয়াছেন। চাদের সেই 
গম্ভীর বঙ্কারের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি, অন্তান্ত এ্রতিহাসিকের অনুকুল প্রতিকূল 
তানলয়ে মিশাইয়। আমরা পূর্থীরাজের চরিত্রগানে প্রবৃত্ত হইতেছি। জানি ন। 
ইহা সকলের নিকট প্রীতিকর হইবে কিন|। 

আমরা পূর্বেবে উল্লেখ করিয়াছি ঘে, পৃর্থীরাজ মাতামহ অনঙ্গপালের 
নিকট হইতে দিল্লীর অধিকাঁর লাত করিয়াছিলেন। অনঙ্গপাল দিল্লীর 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন বলিয়া টাদকবি উল্লেখ ধ করিরাছেন। * * যে.সময়ে 


0.০ সপ্সি এপলএ০ 


* চাদ কবির লিখিত পৃর্বীরাজরাসো গ্রস্থে দুইজন অমঙ্গের সহিত 





দিলী। ৫৫ 


অনঞ্জগাল দিল্লীতে রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সময়ে পূর্থীরাজের পিভ। 
সোমেশ্বর পরাক্রমে উত্তর ভারতবর্ষে নুপ্রসিদ্ধ হইয়। উঠেন। 
দিলীর সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় এবং কহ্লন নামে আর একজন নর- 
পতিরও উল্লেখ আছে। কঞ্লুন আবার তুয়ার অনঙ্গপালের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেনঃ কিন্তু প্রথম অনঙ্গকে পাগ্বংশীয় বলিয়। 
জানা যায়। | 
“পণ্ডব বংশ অনঙ্গ ন,প। পতি হতিনাপুর ঠাম ॥ 
এক সঁমৈ যমুনা! তটহ। বসিয় রাজ তই গাম॥ 
অনঙ্গপাল উ,য়র তই।। দিলী বসাই আনি ॥ 
রাজপ্রজ। নরনারী সব। বর্ঠস সকল মন মানি ॥” 
পৃগ্থীরাজের মাত।| দিল্লীর পুর্ব পরিচয় প্রদ্ধানকালে বলিতেছেন, 2 
“হম পিতু পুরিষ। পুব্বঃ নৃপতি কহ্লন বন ক্রীলত। 
কহ্লনপুর কহ্লননুপতি:বাসী নুপ নিজ সাজ। 
কিতক পাঠ অন্তর নৃপতি, অনঙ্গপাল ভয় রাজ” ॥ 
পৃর্বীরাজের মাতা পৃর্বীরাজকে দিলীর পুর্ব পরিচয় প্রদানকালে 
বলিয়াছিলেন যে, আমার পিতার পুর্ব পুরুষ কহ্ুলন নামে রাজ! দিল্লীর 
নিকট মুগয়া করিতে আসিয়া দেখেন যে, তথায় একটী শশক শিকারী 
কুকুরকে আক্রমণ করিতেছে ; তাহা দেখিয়া! তিনি ইহাকে বীরভূমি মনে 
করিয়া তথায় কহ্ননপুর নামে নগর স্থাপন করেন। আমার পিতা 
অনঙ্গপাল সেইখানেই নূতন দিল্লীর পত্তন দেন এবং সেই প্রসঙ্কে বাস্থু- 
কীর মস্তকে কীলক স্পর্শের উল্লেখও আছে। অনঙ্গপাল কীলক পরীক্ষা 
কারয়া পরে দুঃখিত হন। 
«অনঙ্গপাল ছকবৈ, বুদ্ধিজে। ইসী উকিন্তিয়। 
তয়ে৷ তুর্ খর মতিহীন, করী কিল্লীয় 'তৈ চিল্লিয়।” 
টাদ কবির উক্তি সকল আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, পাু- 
বংশীয় অনঙ্গ যযুনাতটে যেখানে গ্রাম বসাইয়াছিলেন, তথায় তোমর 
অনঙ্গপাল দিল্লী স্থাপন করেন। আবার কহলনের কহ্বানপুরেও দিল্লীর 


৫৬ শাশতী | 


কামধ্বজ নামে কোন নবরপতি কনোজরাজ বিজয়পালের সহিত 
অনঙ্গপালের দিল্লী অধিকারে অগ্রসর হইলে অনঙ্গপাল সোমেশ্বরের 
স্থাপন। হয়। তাহা হইলে পাঙুবংশীয় অনঙ্গ ও কছানন কি এক ব্যক্তি 
এবং তোমরবংশীয়গণ কি পাওুবংশোস্তব ? অথব! পাগুবংশীয় অনঙ্গ 
যেখানে গ্রাম বসান সেখানে কহুলন কহুলনপুর স্থাপন করেন এবং সেই 
থানেই অনঙ্গপাল দিল্লীর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। কহুলন চন্দ্র শব্দের 
বাচক হওয়ায় কেহ কেহ তাহাকে সেই জন্য চন্দ্র বলিতে চাহেন ;* তাহা 
হইলে এই কহলন বা চন্দ্রকি লৌহস্তন্তের চন্দ্র? এ সমস্তের মীমাংসা 
করা স্বুকঠিন। লৌহস্তস্তে লিখিত আছে যে, ১১০৯ সংবতে অনঙ্গপাল 
দিল্লীর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ইনি কোন্‌ অনঙ্গপাল? প্রচলিত 
বিক্রমসংবৎ ধরিলে ১১০৯ সংবৎ ১০৫৩ খুষ্টাব্ হয়; তাহা হইলে 
এ অনঙ্গ পৃর্থীৰাজের মাতামহ অনঙ্গপাল হইতে পারেন না | কিন্তু চাদ 
কবি তাহার গ্রন্থে যে অনন্দ বিক্রমসংবৎ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ। 
ধরিলে উক্ত ১১০৯ সংবৎ পৃর্থীরাজের মাতামহেরই সময় হইয়। উঠে 
এবং টাদকবি তাহার কর্তৃকই কীলক স্থাপন, দিল্লীগঠন প্রভৃতির 
উল্লেখ করিয়াছেন। পৃর্থীরাজের মাতামহের পূর্বে ১০* একশত বৎ- 
সরের মধ্যে কোন বিখ্যাত অনঙ্গপালের কথ চাদের গ্রন্থ হইতে 
জানা! যায় না। শত বৎসরের মধ্যে আর এক প্রসিদ্ধ অনঙ্গ-পাল থাকিলে 
ঠান্দের গ্রন্থে তাহার উল্লেখ থাকাই সম্ভব ছিল; কিন্তু তিনি কহুলন ও 
পাগুবংশীয় অনঙ্গ ব্যতীত আর কোনও বিখ্যাত রাজার সহিত দিল্লীর 
সন্বদ্ধ থাকার কথ। বলেন নাই। তগ্িন্ন প্রতিহাসিকগণের দ্বিতীয় অনঙ্গ- 
পালের স্ুবিচারাদির কথা চাদ পৃর্থীরাজের মাতামহেই সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন; এমন কি অনঙ্গপাল পূর্থীরাজকে দিল্লীদানের পর তীর্থ- 
বাপ করিলেও প্রজাগণের অসস্তেষের জন্ত পৃথ্বীরাজের নিকট হইতে 
দিল্লী কাড়ি লওয়ারও অভিপ্রাপ্ন করিয়াছিলেন। তক্জন্য পৃথ্বীরাজের 
শত্রু শাহাবুদ্দিনেরও সাহায্য গ্রহণ করেন, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। তাহ। হইলে তৃতীয় অনঙ্কপালই দ্বিতীয় অনঙ্গপাল হইয়া! উঠেন। 
৯১৯৯. সংবৎকে অনন্দ অর্থাৎ ৯*_-৯১ বিষুক্ত বলিলে লুচারুরূপে ইহার 
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সাহাধ্য প্রার্ঘনা। করেন। সোমেশ্বর দিল্লী উপস্থিত হুইয়। কামধ্বজ ও 
বিজয়পালকে বাধ! প্রদ্ধান করিয়া অনঙ্গপাপের দিল্লী রক্ষা করেন। 
তাহার পর বিজয়পাপের সহিতও .সন্ধি স্থপিত হয়। অনঙ্গপাল কন্যা 
সুরসুন্দরীকে বিজয়পান্পের ও কমলাকে সোমেশ্বরের হস্তে অর্পণ করেন। * 
এই কমলার গর্ভেই পৃথ্থীরাজের জন্ম হয়। দিল্লী পৃর্থীরাজের জন্মভূমি । 
১১১৫ অনন্দ বিক্রমসংবতের (১১৪৯ -৫* খৃঃ অব ) বৈশাখ মাসে ৃর্থীরাজ 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 1 রাজপুতবালকের1 যেমন বাল্য কাল হইতে 
মীমাংসা হইয়। যায়। অনন্দ ১১*৯ সংবৎ ১১৯৯-_-১২০* প্রচলিত বিক্রম 
সংবৎ (১১৪৩-৪৪ খুঃ অব) হয়। ১১৪৯--৫* থৃঃ অবে পৃর্থীরাজের 
জন্ম সুতরাং তাহার কয়েক বৎসর পূর্বে দিল্লীর প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
মাতামহ কর্তৃক দিল্লী প্রতিষ্ঠার সমকালে পৃর্থীরাজের মাতার বয়স 
৮ বৎসর ছিল বলিয়া টাদ্কবির গ্রন্থে দেখ! যায়। তাহ। হইলে তাহার 
চতুর্দশ পঞ্চদশ বৎসর বয়সে পৃর্থীরাজের জন্ম হওয়া! অসম্ভব হইয় 
উঠে না। সুতরাং দিল্লীর সহিত যে অনঙ্গপালের বিশেষরূপ সন্বন্ধ 
শুনা যায় তিনিই পৃথ্থীরাজের মাতামহ। দ্বিতীয় আর এক অনঙ্গপালের 
কল্পনা করার প্রয়োজন হয় না। টাদের গ্রন্থে অনঙ্রপালের কোন 
পুত্রাদির উল্লেখ নাই। দ্বিতীয় অনঙ্গপালের যে সমস্ত পুত্রাদির উল্লেখ 
শুনা যাল্গঃ তাহা প্রবাদ ব্যতীত কোন বিশ্বস্ত শুত্র হইতে জান যায় 
না। সুতরাং পাগুবংশীয় অনঙ্গ ও তুমার অনঙ্গপাল এই ছুই জনেরই 
সহিত দিল্লীর সন্বন্ধ অনুমান করিতে হয়। কহ্ন হয় প্রথম অনঙ্গ অথব। 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইতে পারেন। 

* “অনঙ্গপাল পুত্রী উভয় । ইক দীনী বিজপাল ॥ 

ইক দীনী সোমেস কৌ। বীজ ববন কলি কাল॥ 

এক নাম সুরনুন্দরী | অনিবর কমল। নাম ॥ 


দ্রসন সুরনব ছুল্লহী | মর্নোস্থ কলিকা কাম ।” 
টড পৃর্থীরাজের মাতাকে রুক্সা বাই বলিদ্বা অভিহিত করিয়াছেন । 
1 “একাদশ সৈ পঞ্চদহ। বিক্রম শাক অনন্দ ॥ 


তিহি রিপু জয় পুর হরণ কৌ।। ভয় প্রিথিরাজ নরিন্দ ।” 


ঠ 


৫৮ শাশ্বতী। 


স্গয়া অভ্যাস করে; পৃর্থীরাজও সেইরূপ দলবল লইয়! মৃগয়া করিয়! 
বেড়াইতেন। তাহার একাদশ বর্ষ বয়স সময়ে সোমেশ্বর মণ্ডোবর রাজ্যের 
রাজা পরিহারবংশীয় নাহর রায়ের কন্যার সহিত পৃর্থীরাজের বিবাহ 
প্রস্তাব করিয়া! পাঠান। নাহর প্রথমে নিজেই এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্ত সোমেশ্বরের পত্র পাইয়া তিনি আবার অসম্মত হন। ইহাতে সোমেশ্বর 
অবমানিত বোধ করায়, বালক পৃথ্বী স্বয়ংই সসৈন্যে মণ্ডোবরে উপস্থিত 
হইয়। 'নাহর রায়কে পরাজিত ও তাহার কন্যাকে বিবাহ করিয়া আজ- 
মীরে প্রত্যাগত হন। ইহার পর মেবাতের মুগলরাজ। মুধগল রায়ের 
সহিত সোমেশ্বরের বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় পৃর্থীরাজ তাহাকে পরাস্ত 
করিয়। বন্দী করেন। ক্রমে শাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরীর * সহিত 


সপ পপ 


এই অনন্দ অর্থে সনন্দ অর্থাৎ প্রচলিত বিক্রম সংবৎ হইতে ৯০-_৯১ 
বিয়োগ করিতে হইবে, তাহা হইলে অনন্দ ১১১৫ সনন্দ ১২*৫--৬ বা 
১১৪৯--৫* থৃঃ অব হয়। নিয়ে পূর্থীরাজের জন্মকুগুলী প্রদত্ত 
হইল। 





*" টাদকবি মহম্মদঘোরীকে শাহাবুদ্দিন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। যদিও 
তিনি "সাধারণতঃ মহম্মদ সাম বা মহম্মদ বিন স।ম নামে কথিত হইতেন, 
তথাপি তাহার শাহাবুদ্দিন নামের পরিচয় মুসলমান এ্রতিহাসিকগণের 
গ্রন্থেও পাওয়া য়ায়। : এ সন্ধে £1110%5 [39:07 ০৫ [1501 গ্রন্থে 


দিল্লী ৫১ 
ৃ্ীরাহক্গ বিবাদের স্থটনা হয়, শাহাবুদ্দিনের সহিত বিরোধেই পৃর্থীরা 
অবশেষে দে জীবন বিপর্জন দিতে বাধ্য হইয়াঁছিলেন তাহা ইতিহাসপাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন। মুপলমান এ্তিহাসিকগণ তাহাদের ছুই একটা 

ংঘর্ষের কথা উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র । কিন্ত টাদকবির বর্ণনা হইতে 
ইহাদের অবিরাম সংঘর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়। পরিণামে শাহাবুদ্দিন 
বিজয়ী হইলে ও পৃর্থীরাজ তাহাকে বহুবার পরাজিত ও বন্দী করিয়াছিলেন 
বলিয়! টদকবি উল্লেখ করিয়াছেন। * আমরা ক্রমে ক্রমে তাহার পরিচয় 
প্রদানে চেষ্টা করিতেছি। 
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৬ শার্তী। 


পৃরথ্থীরাজের সহিত শীহাবুদ্দিনের কি কারণে বিরোধ উপস্থিত হয় মুসলমান 
এ্তিহাসিকগণ তাহার উত্লেখকরেন নাই । তাহার! ইহাকে সাধারণ হিন্দূমুসল- 
মানসংঘর্ষ বলিয়াই পরিচয় দিয়াছেন; টাদকবি কিন্তু ইহার একটী বিশেষ 
কারণই নির্দেশ করিতেছেন। মীর হোসেন নামে শাহাবুদ্দিনের . এক 
পিতৃব্যপুত্রের সহিত চিত্ররেখা নামে এক নর্ডকী লইয়া তাহার বিবাদ 
উপস্থিত হয়। মীর হোসেন সপরিবারে উক্ত নর্ভকীকে লইয়া! গজনী 
পরিত্যাগ করেন এবং ভারতবর্ষে আগমন করিয়া নাগরের নিকট উপস্থিত 
হন। সেই সময়ে পৃথ্থীরাজ তথায় মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন। হোসেন 
তাহার আশ্রয় ভিক্ষ। চাহিলে পৃর্থীরাজ আশ্রয়দানে সম্মত হন। শাহাবুদ্দিন 
তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়! হোসেনকে পরিত্যাগ করার জন্য পৃর্থীরাজের নিকট 
ছ্ৃত প্রেরণ করেন । পৃথথীরাজ ক্ষত্রিয় ধন্মান্ুসারে হোসেনকে পরিত্যাগ করিতে 
অসম্মত হইলে শাহাবুদ্দিন তাতার খাঁ প্রভৃতি সেনাপতির সহিত গঞ্জনী 
হইতে বহির্গত হইয়! সিদ্ধুনদী অতিক্রমের পর সারুগুপুর নামক স্থানে শিবির 
সন্নিবেশ করেন। পৃর্থীরবাজও কৈমাস; চামণড রায়, কথ প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
সেনাপতির সহিত দিল্লী হইতে যাত্র। করিয়] ছুই এক স্থানে শিবির সন্নিবেশের 
পর শাহাবুদ্দিনের নিকট উপস্থিত হন। উভয় পক্ষের সংঘর্ষে ঘোরতর 
সংগ্রাম বাধিয়া উঠে, অবশেষে শাহাবুদ্দিন পরাজিত হইয়া! বন্দী হন। 
পৃর্থীরাজ তাহাকে ৫ দিন পর্য্যন্ত সসম্মানে রাখিয়া মীর হোসেনের পুত্রকে 
তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া যাহাতে তিনি আর হিন্দুদের উপর অত্যাচার 
ন1 করেন তাহারই জন্য অনুরোধ করেন। তাহার পর শাহাবুদ্দিন গজনী 
উপস্থিত হন * | শাহাবুদ্দিন এ পরাজয় বিস্থাত'হইতে পারেন নাই। তিনি 
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পেশ পশলা ০ 
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“ বুষ বি পঞ্চ বিন সাহি। অদব আদর বহু কিন ॥ 
সুঅ হুসেন গাজী । সুপুত্ত হথখৈ গ্রহী দিনৌ ॥ 
কিঅ সলাম তিয়বার । জা অপ্যনে সুথানহ ॥ 
মতি হিন্নুপর সাহি । সঙ্যি আআৌ সথানহ ॥ 


দিল্লী । ৬১ 


গক্গনীতে আসিয়া হোসেনের পুত্রকে বন্দী করিয়া রাখেন। সে কোনরূপ! 
পলায়ন করিয়া আবার পূর্থীরাজের শরণাপন্ন হয়। পৃর্ীরাজ নাগরের 
নিকট মৃগয়া করিতে আসিবেন গুপ্তচরমুখে এ সংবাদ পাইয়া! শাহাবুদ্দিন 
অতর্কিত ভাবে তাহাকে আক্রমণ করার জন্য আবার তথায় উপস্থিত হন। 
পৃ্ধীরাজ তাহা। জানিতে ন। পারিয়া সামান্য সৈন্য সামন্ত সহ মৃগয়া করিতে 
তথায় গমন রূরিলে শাহাবুদ্দিনের সৈন্যের তাহাকে আক্রমণ করে কিন্ত 
অবশেষে তাহারা পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। শাহাবুদ্দিনও গজনীতে 
পলায়ন করেন। | * 

গুজরাটের রাজ ভোল। ভীম রায়ের সহিত সোমেশ্বর ও পূর্থীরাজের 
অনেক দ্রিন হইতে বিবাদ চলিতেছিল। তীমরায় আবুর রাজা সলখের 
কন্ত। মুন্দদরীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সলখের ইচ্ছিনী নামে আর এক 
পরম! সুন্দরী কন্তা ছিল । ভীমরায় তাহাকেও বিবাহ করিতে ইচ্ছা করায় 
সলখ তাহাতে অসন্মত হন। ইচ্ছিনীকে তাহার পূর্থীরাজের হস্তেই সমর্পণ 
করার ইচ্ছা ছিল। ভীমরায় বলপূর্ববক ইচ্ছিনীকে হরণ করার অপিপ্রায়ে 
আবুতে উপস্থিত হেন। এদিকে সলখণও পৃর্থীরাজের নিকট সংবাদ প্রেরণ 
করেন। পৃর্থীরাজের আগমনের পূর্বেই ভীমরায় আবু আক্রমণ করিয়া! সলখকে 
নিহত করেন, কিন্তু ইচ্ছিনীকে হরণ করিতে পারেন নাই। ভীমরায় আবু 
হইতে প্রত্যাগত হইয়। পূৃর্থীরাজকে দমন করার ইচ্ছায় শাহাবুদ্দিনের নিকট 
দৃত প্রেরণ করেন। শাহাবুদ্দিন তাহার প্রস্তাব প্রতাখ্াযান করিয়া তীমরায় 
ও পৃর্ীরাজ উভয়কেই দমন করিতে কুতসংকল্প হইয়া অসংখ্য সৈন্োর 
সহিত ভারতবর্ষে উপস্থিত হন। পৃর্থীরাজ সে সংবাদ পাইয়া ভীমরায় ও 
শাহাবুদ্দিন দুইজনকেই একসঙ্গে পরাস্ত করিতে অতিলাষ করেন। .ভীমরায়ও 
শাহাবুদ্দিন ও পৃথ্থীরাজ উভয়কেই আক্রমণ করিতে অতিলাষী হইয়াছিলেন। 
এইরূপে ভিন শত্র পরস্পর পরম্পরকে ধ্বংস করার জন্য উদ্যত হইলে এক 
মহাসমরানল প্রজ্বলিত হইঘ্না উঠে। ভীমরায়ের কোন কোন কর্মচারী 
তাহাকে পৃথ্বীরাজের সহিত মিলিত হইয়া শাহাবুদ্দিনকেই আক্রমণের পরামর্শ 

বৈঠাযি সাহ সুঘাসনহ। লায়.অপ্য- গাঁজী স্থুসথ ॥ 
সম্পত্ত জাই গঞ্জন পুরহ | করীষৈর উদ্ধায় অথ” 


৬২ ... শ্াশ্বতী 


দিয়াছিলেন ; কিন্তু অপরে তাহাতে আপত্তি করায় ভীমরায় অবশেষে উভয় 
শক্রর সহিতই যুদ্ধার্থে সচেষ্ট হন। পৃষ্থীরাজ প্রধান সেনাপতি কৈমাসকে 
ভীমরায়ের সহিত যুদ্ধের জন্য নাগরে পাঠাইয়! দেন এবং নিজে শাহাবুদ্দিনের 
সহিত যুদ্ধার্থে উদ্যোগী হন। কৈমাস প্রথমে বিশেষ কিছুই করিতে পারেন 
নাই। তাহার পর পৃষ্বীরাজের অন্তান্ত সেনাপতি উপস্থিত হইলে তিনি ঘোর- 
তর যুদ্ধ আরম্ভ করিয়। ভীমরায়কে পরাস্ত করিয়াছিলেন। এদিকে পৃর্থীরাজ 
সসৈন্যে সারুগুপুর উপস্থিত হইয়া ভীমবেগে শাহাবুদ্দিনকে আক্রমণ 
করেন। টা কবি বলেন যে, শাহাবুদ্দিনের সহিত ৩০০০** তিন লক্ষ ও 
পৃর্থীবাজের সহিত ২০*০* বিশ হাঁজার মাত্র সৈনা ছিল। উভয় পক্ষে ভীষণ 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে রাজপুতপাঠানের খ্বক্তে বন্ুন্ধরা রঞ্জিত হইয়! উঠে। 
অবশেষে শাহাবুদ্দিন পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হন। পৃর্ীরাজ তাহাকে 
বন্দী ও পরে কিছু দণ্ড বিধান করিয়া ছাড়িয়া দেন। তাহার পর ইচ্ছিনী 
কুমারীর সহিত তাহার শুত পরিণয় সম্পন্ন হয়। * ইচ্ছিনীর ভ্রাতা জৈত সিংহ 
_...... সসির সুমগ গহ অন্ত অন্ত। তীস ষট বীর সমন্ধর ॥ 
গ্যরহ সেঁ পরবীন। সাহি বন্ধ্যোৌ গোরিয় বর ॥ 
মাহ প্রথম বরতীজ। বীজ রবি সপ্তম থানং॥ 
বর পাঁণিগ্রহ মণ্ডী। সুবর ইচ্ছিনি চোছ আনং ॥ 
মুকয়ৌ সাহি ঘনডণ্ড লৈ। বর বাজে" নিসান ঘন । 
আষেট ফেরি মগ্ডিয় নপতি। বন সটু কবি চন্দমন” | 
কবিচন্দ্র ১১৩৬ অনন্দ সংবতের মাঘ মাসে এই ঘটনার উল্লেখ করিতেছেন; 
আবার কৈমাসের সহিত তীমরায়ের যুদ্ধের সময় “গ্যরহ সে ঢালীস চব” 
অর্থাৎ ১১৪৪ বলিতেছেন। চাদ কবি অন্থত্র পৃর্থীরাজের বার বংসর বয়সে 
ইচ্ছিনীর সহিত বিবাহের কথা লিখিয়াছেন।--“বার মৈ বরস রা সঙ্গখ সোয়। 
দিল্লী সুয়ায় ইচ্ছনী লোয়” ॥ ১১১৫ অনন্দ সংবতে ৃর্বীরাজের জন্ম। তাহা 
হইলে এ ঘটনা ১১৩৬ সংবতেই সম্ভব হয়; কিন্তু ১১৪৪ সংবৎ কোথা হইতে 
আসিল বলা যায় না। সকল প.থিতে১১৪৪র ফোহাটা নাই; শ্ৃতরাং ইহ সন্দেহ- 
জনক । আবার ফেরিস্তার সহিত এ্রক্য করিলে এই ১১৪৪ সংবৎ অসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয় না। ফেরিস্তা এই ঘটনাকে অন্তরূপে উল্লেখ করিয়াছেন! তিনি ভীঙ্গ 








দিল্লী । ৬৩ 


শাহাবুদ্দিনের পরাঞ্জয়ে? পৃর্থীরাজের সহায়তা করায় তিনি তাহাকে আবুর 
রাজত্ব প্রধান করেন। ইচ্ছিনীকে লইয়া আসার সযয়ে পৃর্থীরবাজের 
পূর্ব শক্র মুগ রায় তাহার পথাবরোধ করায় পৃর্থীরাজ তাহাকে দুরীভূত 
করিয়। দেন। 

ক্রমে পৃর্থীরাজের বল বর্ধিত হইতে দেখিয়া অনেক রাজা তাহার সহিত 
সম্বন্ধ স্থাপনে ইচ্ছ,ক হইতে লাগিলেন। ইচ্ছিনীর সহিত বিবাহের পর 
বৎসরেই তাহার প্রিয় সেনাপতি ও চিরসহচর চাষুগ্ুরায়ের ভগ্নীর সহিত 
পুর্থীরাজের বিবাহ সম্পন্ন হত, এই বিবাহের ফলেই রাজকুমার রেনসীর 
জন্ম । এদিকে অনঙ্গপাল নিঃসন্তান হওয়ায় ক্রমে তাহার সংসারে বিরাগ 
উপস্থিত হয়। অনঙ্গপাল একজন নীতিজ্ঞ, সুবিচারক ও প্রজাবঞ্জক বাজ। 
ছিলেন। প্রজারন্দ তাহার শাসনে অত্যন্ত সন্তষ্ট ছিল? কিন্ত তিনি এক্ষণে 
পৃষ্বীরাজকে তাহার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী স্থির করায় পৃর্থীরাজের নিকট 
দিল্লী দানের প্রস্তাব করিয়া পাঠান, এই সময়ে পৃথ্বীরাজের ভগিনী পৃথ। 
কুষ্ণারীর সহিত চিতোরাধিপতি সমরসিংহের বিবাহপ্রস্তাব চলিতেছিল। 
বিবাহের পর কি এক্ষণে পৃথ্বীরবাজের দ্িল্লীগমন উচিত এই বিষয় লইয়! 
তর্ক বিতর্ক হয় । পরে শীন্ই তাহার দিল্লী গমন কর্তব্য ইহা স্থির হইলে 
পৃর্থীরাজ পিতার নিকট অনুমতি লইয়া আজমীর হইতে দিল্লীতে উপস্থিত 


রায়ের সহিতই শাহাবুদ্দিনের সংঘর্ষের কথা লিখিয়াছেন এবং মহন্মদ ঘোরীর 
পরাজয়ের কথাও শ্বীকার করিয়াছেনঃ__- 

[0 019 9921 574,106 2৫910 112101190 60 00০007 200 01001- 
(21, 200 [0] 01781009. 0011010090 1015 1002. 01001) 009 
98110 0998 00 00252, 009 500099 80107-09৬ (2 110621 
0950910%2 [012 131201810০৬ 06 08082180 10 0100039 
11921100900 010121765% ) 20217060 1) 27 8171 10 16315 
0০ 1191077908105) 2100 0962090 (17610 10 0926 91801510091, 
0079) 58976017221) 11210919109 17 06171601920 09001 61১69 
188,01)60 017120, (37129? 0167510 ) (৫৭8 হিজরী বা ১১৭৮ খৃষ্টাব্ই 
১১৪৪ অনন্দ সংবৎ। ফেরিস্তা কিরূপে এই ঘটনার সময় নির্ধারণ করিলেন 
বলা যায় না; কিন্তু চাদের গ্রন্থ পূর্বাপর আলোচন| করিলে গানিনান 
ঘটনার সময় ্িঃ হয়)। 


৬৪ শাশ্বত । 


হন। যদিও তিনি সময়ে সময়ে মাতামহের রাজ্যে গমন করিতেন, কিন্তু 
এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার প্রাপ্ত হইয়া দিল্বীর সিংহাসনে উপবিষ্ট 
হন। যেদ্দিবস তিনি সিংহাসন আরোহণ করেন, সে দিন দিন্তী নগরী 
আনন্দোৎসবে উৎফুল্ল হইয়া! উঠে। পুষ্পপতাকায় শোভিত হইয়! দিল্লী 
মনমোহিনী শ্রী ধারণ করে। অনঙ্গপালের কর্ধচারিগণ পৃর্থীরাজকে রাজ! 
স্বীকার করিয়! তাহাকে যথাবিহিত নজর প্রদান করেন। প্রজাবৃন্দও যার 
পরনাই সন্তুষ্ট হয়। ১১৩৮ অনন্দ সংবতের অগ্রহায়ণ মাসে পুক্রিকাপুত্র 
পৃর্থীরাজের হস্তে দিল্লী সমর্পণ করিয়া 'অনঙ্গপাল ধর্মাচরণের জন্য বদরিকা- 
শ্রমে গমন করেন *| দিল্লীতে পূৃর্থীরাজ ও আজমীরে সোমেশ্বর রাজত্ব 
করিতে থাকায় উত্তর ভারতবর্ষে চৌহানদিগের আধিপত্য বিস্তৃত হইতে 
থাকে। অন্যান্য রাজপুত রাজা তাহাতে অত্যন্ত ঈর্ধযান্বিত হইয়া উঠেন, 
বিশেষতঃ পৃথথীরাজের দিল্লীর অধিকার লাত করায় কনোজরাজ জয়চন্জের 
তাহা ্টক্ষুঃশূল হইয়া উঠে। শাহাবুদ্দিনও পৃথ্বীরাজের এরূপ আধিপত্যে 
তাহার পরাক্রম বৃদ্ধির সম্ভাবনায় পৃর্থীরাজকে সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে 
অভিলাধী হন। রাজপুত রাজগণের সহিত অবিরত বিরোধে পৃর্থীরাজের 
বলক্ষয় হইতে আরন্ত হওয়ায় শাহাবুদ্ধিনের পক্ষে ভারতবর্ষ বিজয় স্থুকর হইয়া 
উঠে। সে সময়ের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে উত্তমরূপে বুঝিতে পারা 
যায় যে, মহম্মদ ঘোরী কর্তৃক পূর্থীরাজের পরাক্দয়ের পূর্বে অনেক প্রধান 
প্রধান রাজপুত বীর ইহ জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছিলেন। পূর্থীরাজের 
দ্বপক্ষ ও বিপক্ষ বীরগণের ক্ষয়ে সমস্ত হিন্দু জাতিকে দূর্বল করিয়া তুলে। 
যদি হিন্দুবাজগণ আপনাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত করিয়া ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিয়া না তুলিতেন, তাহা হইলে সে সময়ে ভারতবর্ষ পাঠানের 
7. * দএকাদশ সংবতহ | অষ্ট অগ গ.হতি তীস ভনি॥ 

প্রথি স্ুরতি তহ। হেম। স্মুদ্ধ মগসির সুমাঁস গণি ॥ 

সেত পষ্‌্ষ পঞ্চমীয়। সকল বাসর গুর পূরণ ॥ 

স্ুব্ধি মবগসির সময়িন্দ। জোগ সদ্ধহি সিধ চুরণ ॥ 

পোহু অনঙ্গপাল অগ্নিয় পহুমি। পুক্তিয় পুত্ত পবিত্ত মন ॥ 

ছুন্দ্য ম্ুমহ নুষতন তরুণি। পতি বদী সঙ্জে সরণ।” 


রক্তের টান। ৬৫ 


করায়ত্ত হইত ন| বলিয়াই আমরা বিশ্ব করিয়। থাকি। কারণ ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়। যায় যে? মহম্মদ ঘোরী ফুৎখকারে ভারতবর্ষ জয় করিতে 
পারেন নাই। 
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রক্তের টান। 


রামলাল হ্ঠামলাণ ছুই সহোদর-_ছুই তাইয়ে অত্যন্ত প্রণয় ; ধাল্য- 
কালেই তাহার! পিতৃষাতৃহীন; ছুই ভাই--ছুই ভাইয়ের অবলম্বন; 
বাল্যকাল হইতেই তাহাদের উপজীবিকা তাহারা কায়িক পরিশ্রমে 
একরপ সংগ্রহ কহিয়া আমিতেছে। দুইজনেই এখন যুবক, একবৎসরের 
ছোট বড়, ছুই ক্রনেই অবিবাহিত। এ পর্ধ্স্ত তাহাদের পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
হইতে হয় নাই। এখানেও তাহার একই কয়লার খনিতে কুলির কাজ 
করে। ছুই জনে এক বৎসরের ছোট বড়। 

কুলিদের ল্ব। ব্যারাক__সকলেই এক একখাঁনা ঘর লইয়া আছে। 
অনেকে স্ত্রী পুদ্র কন্ঠ! লইয়াও কুলির কাজ করে। রামলাল হামলালও 
ব্যারাকে একখানি থাকিবার ঘর পাইয়াছিল। দুই ভাই এক কক্ষেই বাস করে। 

পাশের ঘরে বৈজু তাহার একমান্র অবিবাহিতা বয়স্থা কন্তা তগ- 
বস্তীয়া ও তাহার পত্বীকে লইয়া বাগ করে, এবং রামলাল শ্তামলাল 
যে খনিতে কাজ করে, তাহারাঁও সেই খনিতে কাঙ্গ করে। ভগবস্তীয়া 
সুন্দবী। তেমন সুন্দরী কুলি মন্তুরের ঘরে দেখ! যায় না। টান টান। 
চোক, ক্ষীণ কটি, স্ুকোমল গঠন, নাতিদীর্থ যুবতী স্থলপত্মের মত 
ফুটিয়া আছে। 

ভগবস্তীয়াকে দেখিয়া অবধি রামলালের তাবাস্তর ঘটিল। যুবতী 
তাহাদের ্বজাতীয়, রামলালের অন্তরে একটা ভবিষ্যতের স্ুখ-আশা 
জাগিয়া উঠিল। নুযোগ মতে একদিন ভ্রাতাকে গোপন করিয়া সে 
ভগবস্তীয়ার পিতার নিকট তাহার কন্ঠার বিবাহের প্রস্তাব করিল। 

তগবস্তীয়ার পিতা, কন্ঠার বিবাহের। পণ ১০০২ এক শত টাকা 
চায়__অত টাক] রামলালের নাই; রামলাল ক্ষুব্ধ চিত্তে টাকা সংগ্রহের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। তগবস্তীয়াও একথা জানে । পূর্বে সে রাষবালের 
সহিত অসঙ্ষোচে কথা বার্ডী বলিত; ইদানীং রামলালকে দেখিলেই; 
তাহার কেমন একটা সঙ্কোচ উপস্থিত হইত; সে আর পুর্যের মত 
অসন্কোচে কথা বার্ত। বলিতে পারে না । | 

রামলাল অমানুষিক পরিশ্রম করিতে লাগিল। সে রাত্রেও কাজ 
করে। শ্তামলাল সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়া উভয়ের বৃন্ধন করে-_পরে 
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ত্রাতার আহাধ্য রাত্রে খনিতে গিয়। দিয়া আসে। রামলাল রাত্রি 
১২ টার সময় বাড়ী ফেরে--প্রাতঃকালেই আবার কার্যে বাহির হয়। 
হামলাল ভ্রাতাকে এত পরিশ্রম করিতে নিষেধ করিয়াছিল। কিন্ত 
রামলাল গুনিল না-_সে ভ্রাতার কথায় মৃছু হাসিল মাত্র। রাত্রে যেরূপ 
অতিরিক্ত কার্ধ্য করিতেছিল, তেমনি করিতে লাগিল । ইদানীং বাম- 
লালের সহিত তগবত্তীয়ার বড় একটা দেখ। সাক্ষাৎ হইত না_-সে 
বিবাহের টাকা সংগ্রহের জন্যই বাস্ত-_-অবসর কম। 

সন্ধ্যার সময় শ্ামলাল দাওয়ায় রাধে_তগবস্তীয়া আসিয়া বসিয়। 
নানারূপ গন্প গুজব করে-কেমন একটা অজানিত আকর্ষণে উভয়ে 
উভয়ের উপর আকুষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিল। রামলাল শ্ঠামলালের 
নিকট তগবস্তীরার বিবাহপংক্রান্ত কোন কথ| প্রকাশ করে নাই। 
ইহাই সে প্রথম ভ্রাতার নিকট গোপন করিয়াছিল । 

এইরূপে ৫1৬ মাস কাটিয়া গেল। ভগবন্তীয়ার উপর শ্যামলালের প্রণয় 
দৃঢ় হইতে লাগিল। রামলাল ইহ। কিছুই লক্ষ্য করিল ন|। 

কয়লার খনিতে একজন নেটিভ ডাক্তার কর্ম করেন। ডাক্তারটি 
বয়সে নবীন; চরিত্র তাল নয়। একদিন হঠাৎ ভগবস্তীপ্ভার উপন্ু 
তাহার দৃষ্টি পড়িল। অনেক বয়স্থ। রমণী খনিতে কাঁজ করে-_তাহা- 
দিগকে সর্দারণী বলে। ইহারা পয়সা পাইলে সব করে। ডাক্তার 
তাহাদ্বেরই এক জনকে: তগবস্তীয়াকে সংগ্রহ করিয়া দিতে বলিল। 

সন্ধ্যায় কাজ করিয়া যখন ভগবস্তীঘ়া গৃহে ফিরিতেছিল; তখন সর্দা- 
রণী নান। প্রলোতনে ডাক্তার বাবুর কথা উথাপন করিল। তগবস্তীয়৷ 
ঘ্ণায় মুখ ফিরাইয়া লইল। সর্দারণী বুঝিয়াছিল সহজে কিছুই হইবে না। 
কিন্তু ডাক্তার ভগবস্তীয়ার জন্য উন্মাদ-_সর্দারণী কৌশলে একদিন ভগ- 
বস্তীয়াকে রেলের পুলের নিকট লইগন। গেল। স্থানটী নিজ্জান, সন্ধ্যার 
পরে কেহই সে পথে চল। ফেরা করে না। হঠাৎ ডাক্তার বাহির হইয়া 
তগবস্তীয়ার হাত চাপিয়্। ধরিল। তাঁত বালিক। চীৎকার করিয়া উঠিল। 

শ্যামলাল ভাইয়ের আহার্য্য দিয়া ফিরিয়া আসিতেছিল, রমণীর আর্ত 
চীৎকারে সে পুলের নীচে গিয়া দেখিল, ভাক্তার তগবস্তীয়ার হাত 
ধরিয়। টানাটানি করিতেছে-_ভীত1! বালিকা তাহার হাত ছাড়াইবার 
আকুল চেষ্টা. করিতেছে। শ্যামলাল আর স্থির থাকিতে পারিল ন!। 
সে ক্ষুধিত ব্যাদ্রের মত ডাক্তারের উপর লাফাইয়।৷ পড়িয়া, ভাক্ত/রকে 
উন্মত্ের মত প্রহার করিতে লাগিল--তাহার পর ভগণস্তীয়াকে লইয়া 
বাসায় ফিরিয়া গেল। 

বাপায় কেহই এবিষয়ে কোন উচ্চ বাচ্য করিল না; কিন্তু এই 


রক্তের টান।' ৬৭ 
ঘটনায় তগবস্তীয়া শ্যামলালের উপর আরও অধিক আকুষ্ট হইয়। 
পড়িল । | 

ডাক্তার বাবু শ্যামলালের ব্যবহার সহজে ভূলিলেন না; প্রায়ই নান। 
ভাবে অত্যাচার করিতে লাগিলেন। শ্যামলাল নীরবে তাহা সহা করিতে 
লাগিল। এ খনির কাঞ্জ ছাঁড়িয়! গেলে ভগবস্তীয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না। তাই সে তগবস্তীয়ার জন্ত এই সমস্ত অত্যাচার সহা করিয়' 
আসিতেছিল। অন্য কেহ তাহা বুঝিতে পারিল না। এক ভগবস্তীয়। তাহা 
জানিত, করুণ সহান্থৃভূতিতে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়! গেল। কিন্তু রামলালও 
যে ভগবস্তীয়ার জন্য আজ ছয় মাস অমানুষিক পরিশ্রম করিতেছে, 
ভগবস্তীয়া তাহা বুঁবিয়াও বুঝিল না। 

ছয় মাস হইয়৷ গিয়াছে-_রামলালের একশত টাকা সংগ্রহ হইয়াছে। 
আজ তাহার কত আনন্দ; বাহার নিকট সে টাকাগুলি জম। রাখিয়াছিল, 
সেখান হইতে টাঁকাগুলি লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিতেছিল। আজ 
তাহার হৃদয় আনন্দোৎসাহে পরিপূর্ণ । 

তখন সন্ধ্য। হইয়! গিয়াছে। সেদিন আবার পুর্ণিম1/_নদীর জল চিকৃ চিকৃ 
করিয়া হাসিতেছে। রামলাল দেখিতে পাইল, পুলের উপর একটী যুবক 
ও যুবতী বসিয়া আছে। ছুই জনে সাগ্রহে ছুই জনের প্রতি চাহিয়। আছে-- 
কথাশেষ হয় না-কত আগ্রহ--কত উল্লাস; রামলালেরও ভবিষ্যত সুখকল্স- 
নায় অন্তর অধীর হইয়া উঠিল। ভগবস্তীয়ার মুখ খানি চোখের উপর 
দেখিতে পাইল, সেও অমনি তাহাকে লইয়া, এমনি জোছনায়, এমনি 
আনন্দ উপভোগ করিবে-কি শান্তি! কি সুখ! একটা উন্মাদনা পুর্ণ 
স্ুখলালসায় তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। সে পুলের উপর দিয়৷. অগ্রসর 
হইতেছিল, হঠাৎ দেখিল, সে যুবতী তগবন্তীয়া। তাহার সমস্ত দেহ থর খর 
করিয়। কীপিয়। উঠিল। ভাল করিয়া চাহিয়া দেখে; যুবক অন্য কেহ নহে, 
তাহার ভাই শ্তামলাল! তাহার মাথার ভিতরে ঘুরিতেছিল--সে জগৎ 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল। যুবক যুবতী তেমনি বাহাজ্ঞানশুন্য হইয়। 
বিভোর চিত্তে গল্প করিতেছিল। এই ভাবে কতক্ষণ গেল- রামলাল ছুর্দমনীয় 
নিরাশার কয়াঘাত সহা করিয়াও স্থির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু তাহার বুকের ভিতর প্রবদ ঝড় উঠিয়াছিল, সে কিছুতেই শান্ত 
হইতে পারিতেছিল না। হঠাৎ তাহার ছুই চক্ষু উজ্্বল হইয়া উঠিল। 
সংসারে কেহই আপনার নয়, নিজের ভাই নিজের শক্র, জগতে তবে 
সুহৃদ কে আছে? সেজগৎসংসার নুহৃদশৃন্য, আত্মীয়শুন্য, সম্পূর্ণ নিজেকে 
একাকী বিবেচনা করিতে লাগিল। মায়া মমতা শ্নেহ হৃদয় হইতে দৃব 
হইব] শেল। সে একটা নিজাতীয় ঘৃশাঁ়) এ অগন্তানের প্রতিশোধ লইবার 


৬৮ শীশবতী । 
জন্ত কতসংকর জুইিল। পর খুহূর্তেই সে তাহাদের পাশ কাটাইয়া চলিয়! 
গেল। তাহার বক্র দৃষ্টির যদি দাহিকা শক্তি থাকিত, যুবক যুবতী 
নিঃসন্দেহ তাহাতে তম্ম হইয়া! যাইত। 
রামলাল চলিয়া গেল। ভগবস্তীয়। ও শ্তামলালের সেদিকে কোন দৃষ্টি 
ছিল না, তাহার! নিজের তাবে বিভোর। রামলাল কিছু দুর অগ্রসর হইয়া 
একবার দীড়াইল; তখনও যুবক যুবতী তেমনি বিভোর হইয়৷ গল্প 
করিতেছিল। রামলালের দস্তে দত্ত সংলগ্ন হইল. চক্ষু অগ্নিশিখার মত 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সমস্ত দেহ কীপিতে লাগিল, তাহার শরীরের প্রত্যেক 
লোমকুপ ও শিরাসকল স্ফীত হইয়া উঠিল। তাহার পর সেংদ্রুত চলিয়া গেল। 

রামলাল ফিরিয়া আসিয়! বাড়ীর দাওয়ার উপর “চুপ করিয়া বসিল__ 
প্রান্তরের জ্যোৎ্ম্না ঘাসের শিশিরের উপর পড়িয়া ঝক্‌ ঝকু করিতেছিল? 
তাহার ললাট কুঞ্চিত, চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ বিবর্ণ। 

হ্তামলাল কিছু ক্ষণ পরে ফিরিয়া আপিল। ভগবন্তীয়াও অন্য দিক 
দিয়া তাহার কুটীরে চলিয়া গিয়াছিল। অসময়ে ভ্রাতাকে বসিয়। থাকিতে 
দেখিয়া একবার চমকিয়৷ উঠিল। পর মুহূর্তেই মনে হইল, বুঝি তাহার 
ভ্রাতা অসুস্থ, নতুবা অসময়ে ফিরিবে কেন? সে নিকটে গিয়া ত্রাতাকে 
ব্যাপার গ্রিজ্ঞাস| কৰিবে-_হঠাৎ ভ্রাতার যুখেজ দিকে চাহিয়। থমকিয়া 
দরড়াইল। কি ভয়াবহ মুখতাব! সে মুখ দেখিয়! শ্তামলালের বুকের 
ভিতর কীপিয়া উঠিল। সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া বলিল, “তুমি যে 
অমন ক'রে ব'সে আছ ?”__রামলাল একবার ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিল। 
সে দৃষ্টি অতি তীব্র-শ্ঠ।মলালের চক্ষু তাহ সহ করিতে পারিল না। 
সে মুখ নত করিল। রামলাল বলিল, “আমি আজই এখান থেকে 
চ'লে যাব।” শ্তামলাল উৎকষ্টিত ভাবে বলিল, “আর আমি?” রামলাল 
বলিল, “কেন তুমি এই খানেই থাকৃবে।” স্বর শ্লেঁষপূর্ণ। শ্তামলাল 
ত্রাতার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না, সে ত্রাতার মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া 
চাহিয়া বহিল। রামলাল বলিল, “তুমি. এখন বড় হোরেছ--আপনার পথ 
আপনি দেখ। আমার সঙ্গে আর. তোমার সম্বন্ধ কি?” তারপর রামলাল 
ভ্রাতার উত্তরের কোনরূপ অপেক্ষা না করিয়াই ভিতর হইতে নিজের 
জিনিষ পত্র বাহির করিয়া লইয় দ্রুত চলিয়া গেল। কিংকর্তব্যবিমু$ 
স্তামলাল- নির্বাক হইয় ত্রাতার কায দেখিতেছিল। তাহার ভাই 
. কখনও যে এরূপ করিবে বা করিতে পাবে, সে তাহা কল্পনা করিতে 
পার্িতেছিল না। রামলাল ঘৃষ্টির অন্তরাল হইয়। গেলেই, শ্তামলাল ঘরের 
তিতর. গিয়া গুইয়া পড়িল; সেদিন আর আহারাদি কিছুই হইল ন]। 
সমস্ত রাত্রি শ্রাখলাল ত্রাতার সে বীতৎ্স মুখখানি ্বপ্প দেখিতে লাগিল। 
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পরদিন প্রাতঃকালে, সে ভ্রাতার অনেক অনুসন্ধান করিল-কিন্তু রাম- 
লালের কোন তত্ব করিতে পারিল না । ক্ষু্রমনে শ্তামলাল সন্ধ্যার সময় 
ঘুরিয় ঘুরিয়! বাসায় ফিরিয়া! আসিল। ভ্রাতার হঠাৎ বিরাগের কারণ সে 
কিছুই বুঝিল না। ত্রাতার বিচ্ছেদে সে বড়ই কাতর হইয়! পড়িয়াছিল। 
আজ ২০ বৎসর তাহারা একই শয্যায় শয়ন করিয়াছে, .একই পাত্রে 
আহার করিয়াছে, এক লোটায় জলপান করিয়াছে, সেই ভাই. হইতে আজ 
তাহাকে জীবিত অবস্থার বিচ্ছিন্ন হইতে হইল !-শ্তামলালের প্রাণে বড়ই 
আঘাত লাগিল। তাহার আব্‌ যুখে হাসি নাই-_কার্যে উৎসাহ নাই, দেহে 
শক্তি নাই, মস্তিষ্কে বল নাই, ষে ভগবস্তীয়াকে সে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিত, 
যাহার জন্য অবহেলে সে জীবন উৎসর্গ করিতে পারিত, যাহার দর্শনে 
তাহার বাহাজ্ঞান থাকিত না, সেই ভগবস্তীয়াকেও তাহার. আর তেমন 
তাল লাগে না; সে জগৎ বন্ধনশূন্য দেখিতে লাগিল। শীঘ্রই ভ্রাতৃবৎমঙ্গ 
শ্তামলাল কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইয়া পড়িল। 

কে কাহাকে দেখে; সকলেই কাজ করিতে বাহির হইয়! যায়-- 
হ্ঠ/মলাল একল! শধ্যার উপর পড়িয়া থাকে । সেই সন্ধ্যায় ভগবস্তীয়। 
ফিরিয়। আসে--ভগবস্তীয়া কর্ম হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শ্তামলালের 
নিকট যায়। দারুণ নিঞ্জনতায়, রোগশয্যায়) তগবস্তীয়ার দর্শনে সে 
কতকটা পরিতৃপ্তি লাভ করে। ভগবস্তীয়াও কাঁয়মনে তাহার সেবা 
করে। একদিন ভগবস্তীয়া বলিল, “আমি ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে 
ওষধ এনে দি-_রোগ শীগগিব্র সারবে ।” যে তগবস্তীয়া ডাক্তারের 
সেই ব্যবহারের পর হইতে সর্বদাই সশঙ্ষচিত্তে দুরে দুরে সরিয় 
থাকিত, সেই ভাক্তার বাবুর নিকট সে আজ স্বেচ্ছায় শ্তামলালের 
ওষধের জন্য যাইতে চাহিতেছে। শ্যমলালের করুণায় চক্ষু আর্ত হইয়। 
আসিল। সে সাগ্রহে ভগবস্তীয়ার হাত ছুটী ধরিয়া বলিল, “না ওষধ আন্তে 
হবে না), আমি অম্নিই ভাল হব।” 

শ্যামলালের অন্ুখের জন্য ছুই একদিন ভগবস্তীয়ার কার্ধ্ে যাওয়া হইত 
না। তাহাতে তাহার পিতা মাত কত তৎসন। করিত, ভগবস্তীয়া তাহ। 
নীরবে সহা করিয়া আসিতেছিল। শ্যামলাল ও তাহ! জানিত, সে. আরও 
ভগবস্তীয়ার “গুণে মোহিত হইয়া পড়িতে লাগিল।  . 

কাজ কর্ম বন্ধ; পড়িয়। থাকিয়া থাকিয়া যাহা ছিল, সমস্তই নিংশেষ হইয়া 
গেল-_অবশেষে ঘটী থাক্সাটী পর্য্যস্ত বন্ধক পড়িল।. আর পথ্যাদি চলে নাঁ- 
শ্যামলালের অপেক্ষা! ভগবস্তীয়া আরও অধিক র্যাকুল হইয়া পড়িল । তাহারও 
হাতে নগদ্র টাকা নাই--সে যাহা রোজগার করে, তাহার পিতাই তাহা 
লইঘ] থাকে-_চাহিলেও পাইলার সন্তাবন। নাই (সে লুকা ইয়া! তাহার একখানি 


8৩ শাপ্তী। 


অলঙ্কার বন্ধক দিয়! শ্যামলালের পথ্যা্দি চালাইতে লাগিল । ভগবস্তীয় যর্দিও 
তাহা প্রকাশ করে নাই, কিন্তু শ্যামলালের তাহ! বুঝিতে বাকী রহিল না। 
সে ভগবস্তীয়ার আর্থিক অবস্থা সকলই জানিত ; সে দিন দিন আরও কৃতজ্ঞ- 
তায় ভগবস্তীয়ার প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিল । 

ছুই মাস ভূগিয় শ্যাঘলাল ভাল হইল। কিন্তু শরীর বড় ছুর্বল--তথাপি 
সে তগবস্তীয়ার অলঙ্কারখানি মুক্ত করিবার জন্ প্রাণপণ পরিশ্রম করিতে 
লাগিল। সে ইহা বিশেষভাবে জানিত যে, অলঙ্কারবন্ধকের কথ প্রকাশ 
হইয়! পড়িলে, ভগবস্তীয়ার তাহার পিতামাতার নিকট লাগনার সীমা থাকিবে 
না--তগবস্তীয়া তাহাকে হূর্বল শরীরে পরিশ্রম করিতে অনেক বার নিষেধ 
করিয়াছিল, কিন্তু সে তাহ। গ্রাহা করিল না। 

এদিকে রামলাল, ভ্রাতার নিকট হইতে চলিয়া আসিয়৷ প্রচ্ছন্নভাবে সেই 
থানেই রহিল। প্রত্যহ সে গোপনে ভ্র।তাঁর সন্ধান লয়-_শ্যামলালের ব্যাধির 
সময় ভগবস্তীয়ার শুশ্রষ! যত্ব সমস্তই সে লক্ষ্য করিয়াছিল-_ক্রোধ ক্রমশই 
বাড়িতে লাগিল। হৃদয়ে বিন্দুমাত্র আর ভ্রাতৃন্সেহ রহিল না। হায়! ঈর্া- 
বহ্ছি! মানুষের সমস্ত সত্বৃত্তি তুমি এমনি করিয়াই দ্ধ কর! 

ভগবস্তীয়ার গহনাবন্ধকের কথ প্রকাশ হইয়া! পড়িল। এ বিষয়ে শ্যাম- 
লালই অপরাধী; সে আরও আগ্রহে প্রাণপণে অলঙ্কার উন্মোচনের জন্য 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে লাগিল । ভগবস্তীয়া পিতামাতার নিকট নানারূপে 
বড়ই লাঞ্ছিত হইতেছিল ; বিশেষ তাহার মাতার অত্যাচার ভয়াবহ_-কোন 
দিন ঝগড়া করিয়া তাহাকে খাইতে দেয় না । শ্যামলাল আপনার রুটি 
ভতগবস্তীয়াকে ধরিয়। দেয়; প্রকাশ করে? সেনিজে আহার করিয়াছে; 
নতুবা সে জানে, ভগবন্তীয়া আহার করিবে না । নানারূপে দিন দিন উভয়ের 
প্রেম আরও দৃঢ় হইতে লাগিল। 

অনেক কষ্টে শ্যামলাল, ভগবস্তীয়ার অলঙ্কার ছাড়াইয়। দিল । তগবস্তীয়ার 
পিতামাত। অনেকটা শান্ত হইল। এক দিন সে সুযোগ বুঝিয়৷ ভগবসতীয়ার 
পিতার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিল। সেই একশত টাকা পণ। 
তাহার মত সাধারণ কয়লার কুলির খাইয় পরিয়া একশত টাকা সংগ্রহ 
করা বড় সহজ নহে। কিন্তু শ্ামলাঁল নিরাশ হইল না। প্রকৃত প্রণয় 
মানুষের হৃদয়ে, দেব-মাশীর্ববদের মত শক্তি প্রদান করে; মানুষ সেই 
শক্তিতে অসম্ভব সম্ভব করিয়া তোলে। শ্তামলাল এখন ফুরানে কাজ 
করে। যত কাজ করিবে তত পয়সা; সে তগবস্তীয়ালাভের আশায় 
অমানুষিক পরিশ্রম করিতে লাগিল । | 

সন্ধা। হইয়া! গিয়াছে-_সকলে বাড়ী চলিয়। গিয়াছে ; শ্যামলাল তখনও 
থনিতে' কান্দ করিতেছিল। একবার ভগনন্থীপা দাঁকিতে আগিল) 


রক্তের টাম। ৭১ 


ললাট-ঘর্ম মোক্ষণ করিয়া শ্ঠ।মলাল মুখ তুলিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। সে দৃষ্টিতে হৃদয়ের সমস্ত প্রেম পূর্ণিমার জোয়ারের মত 
উচ্ছ(সিত হইয়া পড়িতেছিল। সে বিহ্বলতাবে তগবস্তীয়াকে চুম্বন 
করিল। লজ্জা সঙ্কোচ মিশ্রিত আনন্দে ভগবস্তীয়ার মুখমণ্ডল আরক্ত 
হইয়া উঠিল। খাদের উপর হইতে ছুইটী তীব্র চক্ষু অন্ধকারে মার্জা- 
রের মত জলিতেছিল। সে চক্ষু রামলালেরণ রামলাল হুম্ড়ী খাইয়া পড়িয়া 
উভয়ের কথাবার্তী শুনিতেছিল। | 

শ্তামলালের আর ক্লান্তি রহিল না। একটি চুম্বনে এই সমস্ত 
দিনের ক্লান্তি দুর হইয়া গেল। সে ভগবস্তীয়াকে অগ্রসর হইতে বলিয়া 
পূর্ণবেগে পুনরায় কর্ম্য আরম্ত করিয়া দিল। 
: রামলাল লাফা ইয়া উঠিল। এ মিলনদর্শন তাহার পক্ষে অসম্ভব--সে 
বরবার খাদের অপর পার্শে গেল, সেখানে খাদ কাটাইবার জন্ 
ডিনামাইট পোতা ছিল। ছু'একদিনের মধ্যেই খাদ কাটাইবার 
প্রয়োজন হইবে। যেখানে শ্তামলাল কাঞজজ করিতেছিল, ঠিক তাহারই 
উপরাংশ ডিনামাইটপুর্ণ; শ্ঠামলাল নীচে পূর্ণ উৎসাহে কাজ 
করিতেছিল। রামলাল উপরের দিকে চাহিয়া একবার কি ভাবিল। 
মুহূর্তে তাহার মুখখানি একটা পেশাচিক আনন্দে পূর্ণ হইয়া গেল। 
সে ধীরে ধীরে ডিনামাইটের পলিতায় দ্রেশলাইয়ের কাঠি জালিয়। 
ধরাইয়া দিল। তাহার পর সে সেখান হইতে সরিয়। গিয়া, খাদ 
কাটিবার শব্দের জন্য উৎকন্ঠিত হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

পলিতার আগুণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল; আর ডিনামাইটে 
সংযোগ হইবার বিলম্ব নাই। এখনি শ্তামলাল খাদ পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
চুরমার হইয়া যাইবে । হঠাৎ রামলালের বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল। এত- 
ক্ষণ সে একট পৈশাচিক উত্তেজনায়, আপনাকে যেন বিস্থত হইয়! গিয়াছিল। 
হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, শ্যামলাল সেই শ্যধমলাল-__তাহার প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয়- শ্যামলাল তাহার সহোদর, শ্যামলাল বাল্যের সঙ্গী_ যৌবনের 
সঙ্গী--একটা রমণীর তুচ্ছ মোহে আজ তাহাকে হত্যা করিবে? মুহুর্তে 
সে শত সহত্র বৃশ্চিক দংশন যন্ত্রণ৷ অন্ুতব করিল। পলিতার আগুণ ক্রমশই 
ডিনামাইটের" দিকে অগ্রসর হইতেছিল। আর মুহূর্তমধ্যে সমস্ত চূর্ণ হইয়। 
যাইবে। মুহূর্ত মধ্যে বীমলাল খাদের ভিতর লাফাইয়া৷ পড়িল-_শ্যামলাল 
একমনে কাজ করিতেছিল। রামলাল ধাক্কা দ্রিয়৷ শ্যামলালকে খাদের 
নীচে অংশে ফেলিয়া দিল। ঠিক সেই মুহূর্তেই সশবে প্রকাও কয়ল। 
স্তপে রামলালের জীবন্ত সমাধি হইল। 

ডিলামাইটের তীষণ শবে আশপাশ হইতে সকলেই ছুটিয়া আসিল-_ 





ব্যাধলাল তাহার ভ্রাতা 'রামলালকে নিতে পারিয়াছিল।. (সে উদ্মাদের' 
তাহাকে রক্ষা করিতে চুটিল। কয়লা সরাইয়া রামলালের দেহ' বাহির : 
কবর হইল। তখন তাহার সংজ! নাই, কিন্ত প্রাণ তখনও আছে। ধরা- 
্ করিয়। শ্যামলাল তখনি ভ্রাতাকে নিজের কুটারে লইয়৷ গেল; ডাক্তার 
আসিলেন। বলিলেন আশা নাই। এ ঞ ও 

- ভঙ্বন্তীয়া ও শ্যামলাল প্রাণপণে ভ্রাতার শুরা করিতে লাগিল 1. 
তোর রাত্রে রামলালের একটু জ্ঞানের সঞ্চার হইল, পে ভ্রাতার হাত 
ধরিয়। ক্ষীণ কে বলিল, “ভাই, আমার কোমরে একশত টাকার নোট 
বাধা আজ্ছ-_তুমি এই টাকা পণ দিয়া ভগবস্তীয়াকে বিবাহ করিও” তাহার 
পর তগবস্তীয়ার, দিকে দৃষ্টিপাত করিল, সে দৃষ্টি, জিগ্ধ শান্ত । সেই রাত্রেই 
রামলালের স্ত্যু হইল। 

রামলাল কি ত্যাগ স্ত্রীকার কব্বিন--শ্যামলাল তাহা বুঝিল না। কিন্ত 
ভগবস্তীয়! আজ তাহ মর্ধে মর্মে অন্থুতব করিল। তাহার পর শ্যামলালের 
সহিত তগবস্তীয়ার বিবাহ হইয়া €গেল। কালে শ্যামলালঃ রামলালের 

শোক বিস্থৃত হইয়া. গেল নত তগবস্তীয়ার হৃদয়ের ক্ষত আজীবন দ্র 

শন না। 








ভ্ীসুরেন্জনারায়ণ রায়। 


কও 


সাধনার পথ | 
সাধনার পথ যদিও সরল 
ংশয়ে বাকিয়৷ যায়। 
গগনের ভানু (র) প্রচণ্ড কিরণ 
অন্ধ কি দেখিতে পায় ? 
রয়েছে পড়িয়া সন্ম,খে বিস্তারি 
চির সত্য মহা পথ । 
চ'লে চল ভাই নির্ভয় অন্তরে 
হবে পূর্ণ মনোরথ ॥ 


শ্ীমতিলাল সিংহ রায়।, 


॥ 
পির ১ । রর 
বার, 






। টঃ ১) ৰ . , 
রা ৰ্ .। ॥* 
। রর ্ প্র পু 
রি ! রী ৮ হস রশ ৮৮৮ ক 
॥ থে ক ধা টী 
শ শশী রঙ | 
কবজ টু 1 
॥ ॥ 5 + 
॥ এ । 
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মরশরহস্ক 488 1৯৯ 9, ; ০ 
্রত্বতত্ববিদ ডাক্তার রামদাস মেনের ্রস্থাবনী | 
১ম খণ্ড (এঁতিহাসিক রহস্য ৩খণড) ২২ 


২খণ্ড € ভারত রহস্য, রজব বুহন্ত। ও বুদ্ধদেব) ২৯ 
কলিকাতা ২*১নং কর্ণ ওয়লিন্‌ ত্র, গুরুদ।স বাবুর ও অন্তাক্স পুস্ত কালকে 
প্রাপ্তব্য। 


এঁতিহাঁসিক ভাণ্ডার । 


(মফঃম্বলবাপীর জন্য ) 


কলিকাতা, ৯১ নং দুর্গাচরণ মিত্রের স্্রীট | 


এখানে বাঙ্গালার স্ৃপ্রসিদ্ধ এতিহাসিকথণের গ্রন্থ এবং 
নাটক, নভেল, উপন্যাস ও স্কূ্লাপাঠ্য সমুদয় 
ূ ইংরাজী বাঙ্গাল! পুস্তক পাওয়। যায়। 
অর্ডারের সহিত অর্দেক টাক পাঠাইলে স্কুল, রুলেজপাঠ্য ও ইংরাজট 
পুস্তকে বাজার দর অপেক্ষা টাকায় এক আন! কমিশন বাদ দেওয়া হয়। 
ম্যানেজার__ 


ভ্ীউপেন্রনাথ ভত্টীচার্য্য ৷ 


হারার. 


















রহক-ক্ন্ি-ক ৭ 
কুশণডিকা। বিবাহ, গুঁ্ভীধান, সীমক্কোনয়দ, | 7 
রখ, নয়ন" পাতি সয় দক পর ্বখজাদ) মিরা, বুম, ? 
দা! একো সপিতীকরণ আস্ত, পুরক পিউযান। চচুরদনশাতি, 
ছি. এভূতি যাবতীয় আঁকা) এনং সাধারণ পৃজাধিধান: আন, মু: 
টা কষ্ট, অ্যাল, অতবধা, সর্বাদেষদেখীয় পৃজগাপন্জতি, হিন' খুরার্শ 
জান ও লগা গ্ধা, গুরুশিষযের লক্ষণ, ঈ'ক্ষাপদ্ধতি, ক্রিয়াকা ত্র করমমাজা, 
টি সূদা। রগ, দৌল, দেবতাদি প্রতিষ্ঠা বতপ্রতিষ্ঠা, হাদি শতিষঠা তড়াগ কুল ও পু, 
ীউিাকাধৌচা দির ব্যবস্থা/সাধারণ ব্যবস্থা, যন্জাদির প্রতিকৃতি €'জান্াধিকারী নির 
রর রাবীর জাত বিরয় সন্নিবেশিত ত্ইক্াছে। "নই বৃহ কাছের রিধৃত শৃটীশরা, 
তে রেখ করিতে পারিজাষ না। মোটের উপক' ইহার প্রায় ৪৯০ শত দি 
জে । “সরল দ্াক্ালা তায়ায় প্রতোক কথ! তি সুন+ভাবে বুঙধইঞকা ঢাওয়! 
॥ কাধ এই সংজ়গূশে মাধারগের স্থবিধার জজ পূব দযবাদীতা ও 
পি হইয়াছে ইত কি কষ স্থরিধার কথা! একথা? আবর] জোর করিয়া বলিতে । 
পু্োছিভের এই একখানি পুক্তক খাফিলে ডাহার' সস সন কোন্‌ 
হইবে না]... ছাপা, ১** পৃচা উপর, হোর্ড বীধাই হয খ 





তি ইছাতে 
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| হাহার। শাতীর ল্য গরদান না করিয়াছেন, ভাদ্র সংখ্যা ভীহাদের নামে 
্ি পিতে পাঠান হইধে। তবে কেহ অন্ত নামে ভি, পি করিতে বলিলে । 
আমর! তাহাও করিতে পারি । গ্রাহকগণের কোন পত্র না পাইলে ভাং 


মাসেই ভি, পি করিব। আশা করি, সহদয় গ্রাহফগণ আমাদিগকে ক্ষতি 
করিবেন না। 


াজরসসা এবি 


নিন্সম্মান্বলী । 


পাহিত্যে দেশীয় ভাববিকাশই শাশ্বতীর উদ্দেশ্য ; এই উর্োছি 
বুঝিয়! ষে কোন লেখক প্রবন্ধাদি পাঠাইতে পাঁরেন। নবীন লেখক 
গণের প্রবন্ধ সাদরে গৃহীত হইবে । অমনোনীত প্রবন্ধ অর্ধ আনার 
টিকিট পাঠাইলে ফেরত দেওয়! যাইবে । 
শাশ্বতীর জন্ট প্রবন্ধাদি ও বিনিময় পত্রা্দি সম্পাদকের নামে এবং 
৷ টাক! কড়ি এবং চিঠি পত্রাদ্ি কার্য্যাধাক্ষের নামে এখোড়। পোঃ, ভায়া 
 জীতারামপুর ই, আই, রেলওয়ে ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


বিজ্ঞাপনের হার কাধ্যাধ্যক্ষের নির্কট জ্ঞাতব্য । 


এখোড়। (1000)929.) পে।ঃ . আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
'ভায়! সীতারামপুর, | কার্য্যাধযক্ষ। 
ই, আই, রেলওয়ে । 





রামকষ্জের সাধনা 
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পরবে নমঃ। 


পাখী ওর ধও |: [. আাবণ ১৩২১। ্ঘরাখ্যা। 
আলোচন! ও 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত খশধর তর্বচড়ামণ মহাশয়ের 
অধ্যাত্বতত্বের গ্রচার। 


বাছলার সর্কন্রেষঠ দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামপি মহাশয়ের 
নাম কে না আবগতভ আছে? বিনি বঙ্ধদেশে ননাতনধর্মের পুনরত্যুদয় .ও 
উচ্ছ খল হিদদৃমান্ধে শৃর্খলা স্থাপনের অন্ত বিরাট্-মান্দোলন উপস্থিত করিয। 
সকলকে চমৎরূত করিয়া! তৃলিয়াছিলেন, অনেকের মনে হইতে পারে যে, 
ভিনি বোধ হয় এতকাল নীরবেই অবস্থিতি করিতেছেন, কিন্ত তাক প্রত 
নে, তিনি শান্রবাক্যে নুমৃ় বিশ্বাসের বলে নিজে ছনষ্ঠান ছার! যে সমস্ত গভীর 
অধ্যাত্ম-তন্বের সত্য! স্থির করিয়াছেন, এতদির তাহ! প্রবন্ধাকারে ও শি্য- 
পের নিকট লিক্ষাচ্ছলে গরফাশ করিয়া! আসিছেছিলেন। এক্ষণে সাহারখকে 
তৎসমন্ত উপহার প্রদানের : আন্ত তিনি আবার এক বিরাট আল্োলনের '্ৰ- 
তারগ করিতে জভিলাধী হইয়াছেন, তিনি গ্রমাপ করিয়। দেখাইতেছেন'ষে, 
ভারতরর্ীয না) দিগের অধ্যাস্থবিষ্তা বা' জাত্মবিদ্তা কোনরূপ কন্ধনামূলক 
ধারণা বিশেষ লন্ধে। প্রন্থত পদ্দাথ বা শরীরতত্বের পর্ধ্যালোচন। ছার! অন্মান* 
গি ভাব পর মষ্তারমান নহে, উহা ভে সূ সতযতিতির উপর 





২০২ শাশ্বতী। 

সত্যতা সম্বন্ধে কোনও প্রকার সন্দেহ থাকে না। গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
আমর! তাহার আবিষ্কৃত দার্শনিক তত্বের ছুই একটি বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছিলাম। এক্ষণে সাধারণে তাহার শ্রীমুখ হইতে সমস্ত বিষয় অবগত 
হইতে পারিবেন । সকল ধর্মাবলম্বীমাত্রেই এই অধ্যাত্বতত্বের কথ! শুনিতে 
পারেন। ইহাতে সাম্প্রদায়িকতার লেশমাব্রও নাই। ধাঁহারা এই অদ্ভুত 
অধ্যাত্মতন্বের কথা শুনিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা কলিকাতা মহানগরীতে 
উপস্থিত হইবেন। 


সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ। 


ভারতবর্ষে এক্ষণে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী অনেক লোক বাঁস করিতেছেন। এক 
এক ধন্মীবলম্বীর মধ্যে পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্প্রদায়ও আছে, ইহাদের মধ্যে অনেক বিষয়ে 
অনৈকা দেখা যায়। সেই অনৈক্য লইয়া সময়ে সময়ে বিদ্বেষবহ্ধি প্রজ্বলিত 
হইয়া উঠিতেছে। হিন্দুধর্ম ও সমাজের প্রতি সেই অগ্নিটি চালিত করার জন্য 
চেষ্টা কিছু বেশী মাত্রায় দৃষ্ট হয়। কারণ হিন্দুধর্ম ও সমাজ “লা! ওয়ারিশ, । 
খৃষ্টান মিস্নরি অবিরত বহ্কি উদগীরণ করিতেছেন? ব্রাহ্ম নরনারী অগ্নিবৃষ্ট 
করিতে ক্ষান্ত নহেন। অবকাশ পাইলে মুসল্মানগণও একটু আধটু স্কুলিঙ্গ 
ছড়াইয়া দেন। হিন্দুসমাজ কিন্তু নীরবেই সহা করে। অন্ত কোন সমাজের 
প্রতি এপ আক্রমণ করিলে, আক্রমণকারীর মন্তকে যে যষ্টি নিপতিত হওয়ার 
সম্ভাবনা তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু যাহার! নীরবে সহা করিতেছে, তাহাদের 
প্রতি আক্রমণের চেষ্টা কিছু বেশী মাত্রায় চলিতেছে । বিশেষতঃ আজ কাল 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছেন। তাহাদের সংবাদপত্রিকায়, 
মাসিকপত্রে, প্রচারকের বক্তুতাপ়, এমন কি উপাসকের মুখ হইতে হিন্দুধর্ম বা 
সমাজের একটু নিন্দা বাহির হওয়াই চাই। কখনও কথনও তাহা তীব্র 
বিষের স্তায় আমাদিগকে অস্থির করিয়া তুলে। হিন্দুধর্ম ও সমাজে তাহার 
দোষ ব্যতীত গুণ প্রায়ই দেখিতে পান না। বদ্দি একখা মানিয়! লওয়! যায় 
যে, বর্তমান হিন্দুধর্ম বা সমাজে দোষের চিহা আছে বটে, কিন্তু ব্রাক্ম-ত্রাতৃগণের 
তাহার সংস্কার চেষ্টা কি অনধিকার চচ্চ নহে? আর তীহারাকি মনে করেন 


আলোচনা। ২৪৩ 


যে, তীহাদের ধর্ম বা সমাজ জগতে আদর্শ বলিয়াই গৃহীত হুইবে। বাহার! 
মনে করেন আর্ধ্য খধিগণের প্রবর্তিত ধর্ম অপেক্ষা তাহাদের সম্প্রদায়শর্টুগণের 
ধর্ম ভারতে আদর্শ ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইবে, তাহাদের ভক্তকে বাতুলের 
প্রলাঁপ ব্যতীত আর কি বল! যাইতে পারে ? আর সেই ধর্ম ও সমাজ যে কিরূপ 
আদর্শন্বরূপ তাহাও চক্ষের সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে । আমাদের কথা, 
আগে আপনা'র আদর্শ হইয়া উঠ, তবে অপর সকলকে আহ্বান করিও: 
নতুবা বিদ্বেষবিষ উদ্দিগরণ করিয়া আপনাদিগকে লোকের নিকট ভয়ঙ্কর 
করিয়া তুলিও না । বাস্তবিক যদ্ধি :তোঁমরা আদর্শ পুরুষ হইতে পার তবে 
লোকে তোমাদের কথ! শুনিবে। তাই বলিতেছি আগে আপনাদের সমাজ- 
টাকে আদর্শ করিয়া তুল দেখি। অন্ত ধন্ম বা সমাজের নিন্দা না করিয়া 
তাহাতেই মনোষোগ দেও, তাহ! হইলে আপনাদের মহত্ব প্রকাশ পাহবে। 
পরনিন্দা মহত্বের পরিচারক নহে । 


শি 


প্রত্র-তত্তবের জয়চক্কা। 


"্ট্যাং ট্যাং শে ট্যাং ট্যাং ট্যাং শো.ট্যাং” করিয়া আজকাল চারিদিকে 
প্রত্বতত্বের জয়ঢকা বাজিতেছে। কিন্তু কেহ কেহ তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়! সে 
বাদ্যকে টেম টেমের আওয়াজ বলিক্া মনে করিতেছেন। তাহাদের ইচ্ছা! যেন, 
প্রত্বতত্বের ঢক্কানিনাদদে আকাশ বিদীর্ণ হইয়া যায় । কিন্তু তাহা 'ষে হওয়ার 
উপায় নাই, ইহা তাহারা একটু চিন্তা করিয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন প্রত্ব- 
তত্ববিদ্গণ আপনাদের ঢক্কায় কলেবর যতই কেন বাড়াইয়া তুলুন না, তাহার চন 
ছুইথানি যে বহুল ছিদ্রসঙ্কুল তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই ছিদ্রে :ভালি দিতে 
দিতে অনেক চর্ম ও ক্ষয় হুইয়! যাইতেছে, কাজেই ঢনক্কার বাস্থ :জোরে বাহির 
হইতে পারিতেছে না। তাহার আওয়াজ টেম টেমের:ন্যার চিরদিনই বোধ 
হইবে। রূপক পরিত্যাগ করিয়! আমরা এক্ষণে প্রকৃত কথারই অন্ুদরণ করি- 
তেছি। প্রত্বতত্বকে পরীক্ষিত :বিজ্ঞানের স্তায় স্থাপন করিবার 'জন্ত আজকাল 

প্রত্বতত্ববিদ্গণ নানাগ্রকার চেষ্টা করিতেছেন। বিজ্ঞান প্রত্যক্ষের ভিত্তির উপর 
স্থাপিত, আর প্রত্বতব্‌ অনুমানের ভিত্তিতে বিলুষ্ঠিত। বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত আরোহ 


হু শাশ্বভী। 


গ্রণালীতে ( 171000655 1091)00 ) স্িরবীকৃত হয়। আর প্রাত্বতত্বিক 
সিদ্ধাস্ত অবরোছ প্রণালীতে (01০0006৮৩ 01611)00 ) স্থির হইয়া! থাকে । 
একটি বিশেষ হইতে সামান্তের, আর একটা সামান্ত হইতে বিশেষের নির্ণর করিয়া 
থাকে । নুতরাং উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ, :কাজেই প্রত্বতত্ব যে 
কোনকালে বিজ্ঞানের স্থান অধিকার করিবে সে আশ! ছুরাশা মাত্র | যদ্দিও প্রত্ব- 
তত্ববিদগণ আরোহ প্রগালী অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু মন্তিক্কের 
মধ্যে তাহার! অৰন্োহ প্রথাকেই স্থির রাখিয়াছেন। অশোক যুগের বা গুপ্ত 
যুগের লিপিকে বর্তমান অক্ষরে পাঠ করিবার জন্য পূর্বে একটি সঙ্কেত স্থির 
করাই আছে। যদ্দিও বিশেষ বিশেষ প্রস্তর ফঙ্গকু হইতে একটি সামাগ্গ 
সিদ্ধান্ত করাঁর চেষ্টা হইয়1 থাকে, কিন্তু সেই আগ্রে স্থিরীকৃত সামান্ত সিদ্ধান্তটিই 
পরীক্ষা! ক্ষেত্রে বাহির হইপ়! পড়িতেছে ; সুতরাং ইহা কর্দাচ বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
হইতে পারে না। খণ্েদ দেবতার নিকট প্রার্থনাত্বক মন্ত্র বিশেষ । ইহ! হই- 
তেই তৎকালীন আধ্যসমাজের ইতিহাস বাহির করিতেই হইবে, অন্ত প্রমাণ 
অগ্রাহথ। জাতিভেদ ধণেদের সময় ছিল না, অতএব পুরুষহত্ত প্রক্ষিপ্ত। 
এ সমস্ত কি উদার বৈল্ঞানিকের মত কথা, ন৷ মন্তিফ মধ্যে যাঁহ! স্থির করিয়া 
রাখা হইয়াছে, তাহাই সর্বত্র দেখিতে চেষ্টা করা? বাঙ্গালীর রক্তে আর্ধ্যগন্ধ 
নাই, সবই দ্রাবিড়গন্ধে পরিপূর্ণ। যদি বল শাস্ত্র ও প্রমাণে স্থির হয় যে, দ্রাবি- 
ডেের1ও আর্ধ্য হইতে শেষে অনার্য দীড়াইয়াছে, তাহ! অগ্রাহা; আমর! যাহা 
স্থির করিয়াছি তাহাই অভ্রান্ত। বৈজ্ঞানিকের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়া 
গিয়াছেন যে, আমরা বেলাভূঙ্িতে উপলথণ্ড সংগ্রহ করিতেছি, জ্ঞানমহার্ণৰ 
এখনও বঙ্দূরে রহিয়াছে। প্রত্বতত্ববির্গণ কিন্ত এখনই সর্বজ্ঞ হুইয়। পড়ি- 
য়াছেন, তাহাদের সিদ্ধান্ত অনেক স্কানেই ষে গোজামিল তাহা আতে'- 
চনা করিলেই বেশ বুঝিতে পার! যায় । যে সত্য গৌঞজামিল দিয় স্থির করিতে 
হয়, তাহাকে জাহির করিতে হইলে যে বাগ্চভাণডের প্রয্বোজন তাহাতে যে 
তার্লি দিতে হইবে ইহাতে কি সনে আছে? কাজই তাহাদের ঢকানিনাদ 
টে টেমের শ্তায়ই চিরদিন বোধ হইবে; সে আওয়াজ জোরে বাছির হওরার 
উপায় নাই । বিজ্ঞানবান্ধের নায় আওয়াজ বাহির করিতে হইলে তাহা 
নিশ্চই ফীঁলিকা ফাইংক। 


আলোচন! । ২০৫ 
পল্লীসমাজ। 


পল্লীসমাঁজই আমাদের প্রকৃত সমাজ । নগর সমাজে কোনরূপ শৃঙ্খলা না 
থাকায় তাছাকে সমাজ বলিয়া মনে ন1 করাই উচিত। পূর্বে নগরে কোনই 
সমাজ ছিল না। সমাজ বলিতেই পল্লীলমাজ বুঝাইত। এক্ষণে কিন্ত পল্নী 
সমাজ ভাগ্গিয় নগরদমাজের কলেবর বৃদ্ধি হইতেছে, কাজেই শৃঙ্খল অপেক্ষা 
বিশৃঙ্খলারই রাজ্য বাড়িতেছে। সেকালে পল্লীনমাজের নেতৃগণ সমাজকে চালিত 
করিতেন, উচ্ছৃঙ্খল বাক্তিগণ সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইত; কাজেই সমাজে 
শৃঙ্খল! দেখা যাইত 1 এক্ষণে নেতার অভাব ও শৃঙ্ঘলারও অভাব । দলাদলি 
রেযারেষি দ্বেষাদ্বেষিতে পল্লীসমাজ সর্বদাই টলমল। একানবর্তী পরিবার 
নামে যে একটি আদর্শ গার্হস্থ্য জীবন পল্লীদমাঁজে দেখা যাঁইত, এক্ষণে তাহার 
অস্তিতবও খঁিয়! পাওয়া যায় না। এক্ষণে পিত! পুত্রে, ভ্রাতা ভ্রাতায় শাণগুড়ী 
বধৃতে এক একটি ভিন্ন পরিবার। নগরসমাজের গায় পল্লীসমাজেও এক্ষণে 
কেহ কাহারও নেতৃত্ব স্বীকার করে না, আবার যাহার! নেতা বলিয়া দণ্ডাক্মান 
হয়, তাহারাও স্বার্থের দাস। তখনকার নেতৃগণ স্বার্থ অপেক্ষা পরার্থকেই প্রিয় 
মনে করিতেন। আবার অনেকে একেবারে পল্লীগ্রামের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 
নগরে বাস করান, পল্লীদমাজে সন্নেতার ও অভাব ঘটিয়াছে, ফলতঃ এক্ষণে পল্লী 
সমাজে শৃঙ্খলার সম্পূর্ণ অভাব। ইহার নিজ দোষের স্হিত নগরের বিলাদিতা 
প্রভৃতি দোষও ইহাতে সংক্রামিত হইতেছে । ক্রমে ইহাকে এরূপ জীর্ণ করিয়া 
তুলিতেছে যে, অচিরে ইহ! ধ্বংসের পথে উপনীত হইবে। আমাদের যদি সমাজ 
সংস্কারের প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অগ্রেই পল্লীসমাঁজের সংস্কার করিতে 
হইবে। কারণ, তাহাই প্ররূত সমাজ, ধাহারা দেশের হিতসাধনে ইচ্ছ.ক, 
তাহারা কি একবার পল্লীসমাজ্ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন না? 


কালিকাতত্ব। 


৩য় স্তভ্ত। 


গত বৈশাখ মাসে কালিকা তত্বের আলোচনায় তাঁহার মুলভিততস্বরূপ 
অদ্দিতি দেবতার কথা উত্থাপিত হইয়াছিল এবং সে সন্ধে কঠশাথার উপ- 
দেশটা মাত্র দেখাইয়াছিলাম । এবার সে বিষয়ে বৃহদারণ্যকের আদেশ গ্রদ- 
শনের নিমিত্ত প্রতিশ্রত আছি। অতএব তজ্জন্ত যথাসম্ভব চেষ্টা! করা 
যাইতেছে, 

বৃহদারণ্যক, কঠোপনিষদ হইতে একটু অন্ত সাচে ঢালিয়া অদ্দিতি দেবতা- 
তত্বপ্রকাশ করিয়াছেন এবং একটা বৃহদায়োজন করিয়া পূর্ব হইতেই তাহার 
মূল প্রতিষ্ঠ। .করিয়া আদিয়াছেন। শেষেও অনেক দূর পর্য্যন্ত নানাবিধ 
অলঙ্কার প্রতিকার দ্বার সেই অদিতি দেবতার জ্যোতিঃ বৃদ্ধি করিয়াছেন, কিন্ত 
তাত্বিকতায় কঠোপনিষদ বা! কঠশাখার অদ্দিতি দেবতা! হইতে বৃহদারণ্যকের 
অদিতি দেবতা রেখামাত্র অতিক্রম করেন নাই। 

বৃহ্দারপ্যক জগতের হর্তা কর্তা বিধাত! পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরীকে মৃত্যু 
সংক্ঞ! দান করিয়া সকলের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। ইহা! কেন করিলেন 
তদ্িষয় যথাসময়ে আলোচিত হইবে। এই মৃত্যু প্রকরণের শেষাংশেই অদিতি 
নাম করণ করিয়! তাহার মৃত্যুত্বের উপসংহার করিয়াছেন। প্রথমে সেই বাক্য 
কয়েকটা শ্রবণ করুন। 

“নৈবেহ কিঞ্নাগ্র আপীন্ ত্যুনৈবেদ মাবৃতমাসীৎ, অশনায়য়া, অশনায়াহি 
মৃত্যুঃ, তন্মনোৎ কুরুত আত্মন্বীস্তামিতি। সোহচ্চন্নচরৎ তন্তার্চত আলোহ 
জায়ন্তার্চতে বৈ মেকমতৃদ্দিতি, তদেবার্কস্তার্কত্বং কংহবা অন্মৈ ভবতি যএব 
মেতদর্কন্তার্কত্বং বেদ ॥১  « 

আগো বা অক্তস্তদ্ষপাং শর আসীৎ তৎসমহনত। স! পৃথিব্ভবৎ তন্তাম্‌ 
শ্রাম্য ওস্যে শ্রান্তদ্য তণ্তন্ত তেজোরাসে! নিরবর্ততাগ্িঃ॥ ২ 

স এব ভ্রেষাত্মানং ব্যাকুরতাদিতাং তৃতীয়ং বায়ুং তৃতীয়ং সএষ প্রাণস্ত্রেধা 
বিহিতঃ। তত্তপ্রাচীদিক্‌ শয়োংসৌচাসৌবেশ্মো। অচান্ত প্রতীচীদিক্‌ পুচ্ছম 


কালিকাতন্ত্ব। ২০৭ 
সৌচাসৌ চ সকৃথ্যৌ দক্ষিণা চোদীচীব পার্খে স্তৌঃ পৃষ্ঠমন্তরিক্ষমুদর মিক্নমুরঃ 
সএযোহগ্স, প্রতিষ্ঠিতো যত্রকচৈতিতদেব প্রতিতিষ্ঠত্যেবং বিশ্বান্‌॥ ২ 

সোৎকাময়ত দ্বিতীয়োম আত্মজায়েতেতি স মনসা বাচং মিথ্নং সমভব্দশনায়া 
মৃত্যুঃ তন্ত যন্ত্রে আসীত্বৎ সম্বংসরোইভবৎ | নহু পুরাততঃ সম্বংসর আস। 
তমেতাবস্তং কালমবিভঃ ৷ যাবান্‌ সম্বংসরম্তদেতাবতঃ কালস্ত পরস্তাদত্ত। 
তংজাতমভিব্যাদদাৎ সভান মকরোৎ সৈববাগভবৎ॥ ৪ 
সওরক্ষত যদ্দিবাই মমভিমংস্তে কনীয়োহবং করিষ্য ইতি স তয়া বাচ। তেনা- 
আনা ইদং সর্বমন্থ্বত, ষদিদং কিঞ্চর্কেী বজ.ংষি সামানি ছন্দাংাস হজ্ঞান্‌ প্র! 
পশূন্। স যদ্যদেবাস্থজত্বতদত্ত মধ্রিয়ত। সর্বং বা অত্তীতি তদদিতে রদিতিত্বং 
সর্বন্তৈতস্তাত্তাভবতিসর্কমন্তান্নং ভবতি ষ এব মেত দিতে রদিতিত্বং ৰেদ ॥ ৫1৮ 
বৃহ্দারণ্যক ॥ 
এই শ্রুতি কয়েকটার জগদ্‌গুরু ক্কৃত ভাষ্য অতি বৃহৎ। এই জন্ত তাহার 
সর্বাঙগ উদ্ধৃত করা হইল না। নিতান্ত আবস্তক ২১টা অংশই উচিত উচিত 
স্থানে প্রদশিত হইৰে। তবে সাকল্যে আমর! ভাষ্যেরই ভাবার্থ প্রকাশ করিব। 
তাহা এই,-_- 
পূর্বব স্থ্টির অবসানে যখন মহাপ্রলয় হইয়াছিল তখন এই জ্রগতে যাহা কিছু 
প্রত্যক্ষ বা অনুভব গোচর হইতেছে ইহার কিছুই ছিল না, কিন্তু তাই 
বলিয়া জগতের একবারে শৃন্তাবস্থা হইয়াছিল ইহা! বুঝিতে হইবে না। 
ইহা ব্রঙ্গকেই আশ্রয় করিয়া অব্যক্ত অনির্বচনীয় কারণাবস্থায় লীন 
হইয়াছিল। সেই কারণাবস্থাটার একটু আভাস ধরিবার জন্ত কেবল একটা 
্ঞা দেওয়া যাইতে পারে অশনায়। যাহার অপর নাম বাসনা । আমরা 
প্রত্যহ প্রগাঢ় স্বযুপ্তি কালে যে অবস্থায় উপনীত €ই তাহাই বিশুদ্ধ 
বাসনার অবস্থা । উহা, জাগ্রৎ স্বপ্ন কালীন আমাদের ইন্দ্রিয় মন প্রাণ ও 
শরীরে যত প্রকার ক্রিয়ার তরঙ্গমালা উঠাপড়া করে," তৎলমস্তের অতি সুক্ষ 
সকার সমূহের সামান্যাবস্থা । দর্শন, ম্পর্শনাদি কালীন আমাদের আস্তর রাজ্যে 
ষে পৃথক পৃথক তরজ উদ্ভৃত হয় তাছারা প্রত্যেকেই সংস্কারাবস্থায় নুকাইয়া 
খাঁকে। অপর একটী তরঙ্গ আসি তাহাদিগকে অদৃশ্ঠ করিয়া ফেলে। 
এই অবস্থাই আমাদের প্রত্যেক ক্রিগ্ার সংস্কারাবস্থা ইহা! বেণী আড়ম্বর করিয়া 


২৯৮. শাঙ্তী। 


বলা 'নিশ্রয়োন। এই সংস্কারাবস্থায় ছইটা দশা অনুমিত হয়) একটা 
বিশেষ দশা, অপরটা অবিশেয় দশা ব1 সামান্তাবস্থ৷ । যে সংস্কার একটীমান্র 
তরঙ্গের হুজ্মাবস্থাকালে করিয়া নিপ্রিতভাবে থাকে আৰার অবকাশ ও স্থযোগ- 
মতে সেই একটা ত্তরঙ্গকেই নিজ কুক্ষি হইতে প্রসারিত করে সেই সংস্কার 
সেই তরঙ্গ দ্বারার বিশেষিত হুইয়! থাকে । যেমন রামদাসকে দেখিলে তাহার 
একটা সংস্কার, শ্তামদাসকে দেখিলে তাহার একটা সংস্কার, মৃদঙ্সের বাদ্য 
শুনিলে তাহার একটী সংস্কার, ভেরীর বাদ্য শুনিলে তাহার একটা সংস্কার 
ইত্যাদি। এই সকল সংস্কার প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন এবং অপরিসংখ্যেয় ভাবে 
প্রত্যেক জীবের অন্তরে নিহিত আছে। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দর্শন শ্রবণাদি 
কালে আমাদের অন্তরে ষে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গ ফুটে তাহাদের যে তরঙগটার 
মৃতাবস্থা কোলে করিয়া যে সংস্কার সুগুভাবে থাকে, স্থযোগকালে সেই 
স্কার হইতে আবার সেই মৃত তরঙ্গটীই উজ্জীবিত হইয়া উঠে। এইটুকুই 
এই সংস্কারের বিশেষত্ব । এইরূপ অবস্থাপন্ন সংস্কারকে ব্যঙি সংস্কারও বলা 
যাইতে পারে; আর ইহাকে ব্যষ্টি বা বিশিষ্ট বানাও বলা যাইতে পারে। 
কিন্ত এই বিশেষ বাসনা বা বিশেষ সংস্কারের অস্তিত্ব একট! ম্ুবৃহৎ অবি- 
শেষ ভাবের অস্তিত্বাপেক্ষ। সংস্কারেরর যে অবস্থাতে উল্লিখিত কোন 
বিশেষণই প্রবুক্ত হইতে পারে না, এমত একটা নির্বিশেষ অবস্থার 
অপেক্ষা করে । বিশেষ অবস্থাই বিশেষ অবস্থার উপাদান ম্বরূপ। অবিশেষ 
অবস্থা না থাকিলে কোন কিছুরই বিশেষ অবস্থ। ফুটিয়া উঠিতে পারে ন!। 
এইরূপ আরিশেষ অবস্থাকে সামান্তাবস্থ। বলে। বণিত সংস্কারেরও তাদৃশ 
অবিশেষ অবস্থাই তাহাদের সামান্তাবস্থ। । সামান্ত ধন্ন তাড়ৎসমুদ্র হহুতে 
যেমন ভিন্ন ভিন্ন শক্তির সহায়তায় ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের বিশিষ্ট সংস্কার হইতে বিশিষ্ট 
তাড়িৎ শক্তির আবির্ভাব হয় এহ স্কলেও সেইন্ধপই বুঝিতে হইবে । বাবৎ 
সংস্কারের সামান্তরূপ সমুদ্র হইতে সুযোগ মতে বিশিই সংস্কার এলি ফুটিয়া উঠে। 
আবার ক্রিনার পরে সেই সামান্তাবস্থায় উহার! লুকাইয়! থাকে । ঈদৃপ সংস্কা- 
রের নামও বাসনা এবং ইচ্ছাকে বিশেষ বাসন। ব। এক ভাবে সমগ্র বাসনাও বল! 
যাইতে পারে। মুযুণ্ি অবস্থান আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিশিষ্ট ৰাসন। ৰা সংস্কার 
খুলি সাম্নান্তারস্থার মধ্যে লুকাইয়৷ থারে অধরা--বাক্যাস্তয়ে সামান্তাবস্থায 
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উপনীত হয় ইছাও বল! চলে। এই উভয় প্রকার বাসনাই কোন প্রকার 
ভাবন! চিন্তা দ্বার! ধরিতে পার! যায় না, কোনরূপ বিশেষণেও রক্ষিত করার. 
ক্ষমতা নাই, কেবল পুনর্বার ক্রিপ্নার পরিশ্ক্তি এবং নিজের প্রত্যভিজ্ঞার 
দবারায় ইহার অনুমান কর! হয়। প্রগাঢ় অুুণ্তি অবস্থায় আমর! কি ভারে 
থাকি, জাগ্রংকালে তাহ! কল্পনার আনিতে পারি না; কিন্ত তখনও আমি ছিলাম 
এইরূপ পরিস্ফুট সাক্ষ্য অন্তর হইতে প্রতিধ্বনিত হয়। এই প্রত্যভিক্ঞাই 
আমাদের তাদৃশ ন্যুপ্তিকালে সংস্কারাবস্থার বিগ্কমানতার একতর প্রমাণ) আর 
ভবিতীয় প্রমাণ আমাদের জাগ্রং অবস্থার শ্ফুর্তি। আমাদের দৈহিক মানসিক 
যাব প্রকার ক্রিয়! সংস্কারাবস্থায় ছিল বলিয়াই আবার যথাকালে সেই সকল 
সংস্কার হইতে সেই সকল ক্রিয়ার তরঙ্গাবলী ফুটিয্লা উঠিয়া জাগরণকালের 
যাবৎ ঘটন! সম্পন্ন করে। কিন্তুইহার একবারে শুন্তাকার হইলে স্ুুযুপ্তির পর 
আর কাহারও জাগরণের আশ! ছিল না। শৃন্ত হইতে কখন কোন শক্তি বা 
বল বা কোন ক্ছুর প্রকাশ হইতে পারে নাঃ কিন্তু সামান্তাবন্থা হইতে বিশেষ 
অবস্থার প্রাহুর্ভাব হুয়। কাজেই নুষুপ্তিকালে আমাদের সর্বশক্তি সেইব্প 
একটা সংস্কারাবস্থায় ছিল ইহ! শ্বীকার করিতে হয়। তন্মধ্যে বণিত ব্য্টি- 
স্কার বা ব্যষ্টিবাসনাই জীবের অস্তিত্বের ভিত্বিম্বরূণ জীববাসনা বা জীব- 
সকার নামে কথিত হয়। আর সাান্যাবস্থার নাম ঈশ্বরসংস্কার বা ঈশ্বর- 
বাসনা । স্থষ্টির পূর্বে জীববাঁসনাগুলি ঈশ্বরবাসনায় লুক্কাফ্িত ছিল। ইহাই 
তাৎকালিক অবস্থা । 

. জগৎ নামে যে পদাট! এই দশদিকে দেখিতেছ, ইহা কেবল কতকগুলি 
শক্তির তরঙ্গের লীলা-খেল! ব্যতীত আর কিছুই নছে। স্থাবরজঙ্গমবিশিষ্ট 
এই জগৎ-নামধারী যাবংপ্রকার শক্তি যেখানে মহান্ুযুপ্তি অবস্থার স্তার লুক্কাপ্লিত 
থাকে, তাহাই যাবৎ শক্তির সামান্তাবস্থা বা নুক্ম দংস্কার বা বিরাট বাসনাবন্থা 
নামে কথিত হুইন়্! থাকে । আমর! প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় সেই বাসনাময় হইয়! বাই 
বলিয়া তখন আমাদিগকে বালন। দ্বারায় আবৃত বল! যাইতে পারে নদনদী 
সমুদ্রে বিলীন হইয়া! গেলে ষে ভাবে তাহাদিগকে সমুদ্রে আবৃত বলা যায়, এই 
আবরণেরও সেই ন্ধূপই অর্থ। এ ভাবেই এই স্থাবরজলমাদিরিশিষ্ট অনন্ত 
কোটা ব্রক্ষাগরধপ জগৎ সেই মহাপ্রলযনকালে মহানুযুদ্তি অবস্থার জাদর্শ- 

চি 
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বিশিষ্ট-বাসনা সমুদ্রে সমাবৃত হইয়! ব্রহ্গকে আশ্রয় করিয়াছিল কিন্তু, একবারে 
শৃন্ত হইয়া গিয়াছিল না। পরে দেই অবস্থা হইতে ব্যষ্টি সংস্কারগুলি, ফুটিয়া 
যথাক্রমে এই বিশ্বরাজ্যের আবির্ভাব হইগ্াছে। পরমেশ্বব তখন যাবৎ জগতের 
বাসন! কোলে করিয়া বাসনার সঙ্গে মিশিয় অভিন্নভাবে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। এইজন্ সেই বাদনারূপ বিশেষণের কোন কোন সংঙ্সা দ্বারা! তাহাকে 
সংজ্িত করা গিয়া থাকে। এই বাসনার একটী নান দেওযা যার মৃত । 
তাহার. কারণ জীবগণ যখন মৃত হয় তখন তাহাঁদিগের মনপ্রাণ ইন্দ্রিয় ইত্যাদি 
যাহা কিছু আছে সকলেরই নিজ্কি্ন ভাব হইলে তাহার! অতি সুঙ্ম শক্তি 
অবস্থায় উপনীত হুইয়! বাসনাপামান্তের গর্ভে অদৃহ। হইয়া থাকে । এই দৃষ্টিতে 
বাসনাই সমস্ত জীবগণকে যেন কবলিত করিয়া সংহার করিয়া ফেলেন এরূপ 
বলা যাইতে পাঁরে। সেকারণে বাসনাকে মৃড্যুসংজ্ঞার অভিহিত কর! উচিত। 
সেই বাদনাসামান্ত এ্রশিক শক্তিরই নামান্তর মাত্র। জগতের স্বষ্টিশক্তি, 
পালনশক্তি, সংহারশক্তি প্রভৃতি যাহ! কিছু সমস্তই বাপনাসামান্তের এক 
এক তরঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই নছে! কাজেই বাসনাপামান্তই ঈশ্বারের 
শক্তি এবং তাহাই তাহার শরীর। অতএব সেই চিন্মুত্তি পরমেশ্বরকে ও 
সৃত্যুসংজ্ঞা় অভিহিত কর! যায়। প্রতি পলে গলে অসংখ্য জীবগণ হা 
হতোহন্মি করিতে করিতে সেই সর্বতোমুখ মৃত্যুন্প পরমেশ্বরের মহাগ্রাসে 
পতিত হইয়া! তাহার কুক্ষিতে বিলীন হইয়া যাইতেছে । আবার সেই কুক্ষি 
হইতেই ৰমনের ন্যায় উদগীর্ণ হইয়া! জীবভাব গ্রহণ পূর্ব্বক নানা যোনিতে 
নানাকারে আবিভূতি হইতেছে। আব্রহ্গ স্তম্ব, পর্য্যন্ত কেহই তাহার কবল 
হইতে পরিত্রাণ পায় না। তিনি মহাগ্রাস, মহামুখ এবং ভয়ের ভন্ন এবং 
ভীষণের ভীষণ। এ কারণে তিনি মৃতুনামে খ্যাত হইয়্াছেন। মহা প্রলয়- 
কালে অনন্ত কোটা স্থাবর জঙ্গম প্রাণিবিশিষ্ট বনন্তত্রঙ্জা্ময় জগৎ আবি- 
ভাবের বুতক্রমে অতি সুক্ষ সংস্কারাবস্থায় পরিণত হওয়ার .পর সেই বাসনা- 
সামান্তনয় সমুদ্রের ধারা কবলিত হইয়া! তাহাতেই আবৃঙভাবে ছিল। তখন 
জগতের আর কিছুই ছিল না, একমাত্র বাসনাসামান্তশরীরবিশিষ্ট পরমে- 
শ্বরমাত্রই ছিলেন। বাক্যাস্তরে ইহাও বল! যায় যে কেবল সেই মৃত্যুমাত্রই 
ছিলেন। এই মৃত্যুদ্দেব আপনার বাসনাসামান্তময়শরীর হইতে যখন জগং- 
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প্রকাশের উন্মুখ অবস্থায় উপনীত হন তখনও ইহার মৃত্যুনামের অপলাপ 
হয় না। জগতের সৃষ্টি হইয়া গেলেও তিনি সেই নামেই বিরাঁজমান। 'কারণ 
তাহার মৃত্যুর ক্রিয়ার কোন সময়েই ক্রুটী বা অন্তথ। হয় না। তথাপি ক্রিরাস্তরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া অবস্থাভেদে তিনি অন্ঠান্ত নামেও পরিচিত হইয়৷ থাকেন। এই 
ভাবে স্থষ্টির উন্মুখ অবস্থা হইলে তাহাকে প্রাণদেবতা, বুদ্ধ্যাত্মা, গ্রজ্ঞানঘন, 
প্রাজ্ত এবং আনন্দময় ইত্যাদি সংজ্ঞায় চিহ্রিত কর! হয়। আবার এই অবস্থা 
হিরর্ণগর্ভেরই পূর্বরূপ বলিয়া! জগদ্‌গুরু ইহাকে হিরণ্যগর্ভ নামেও সংজ্ঞিত 
করিয়াছেন। 

দবুদ্ধযা আনোহশনায়া ধর্ইিতি স এষ বৃদ্ধযবস্থো হিরণ্যগর্ভো মৃত্/রিত্যুচ্তে। 
তেন মৃত্যুনেদং কাধ্যমাবৃতমাসীৎ। যথা পিগাবস্থয়া মৃদ! ঘটাদয় আবৃাঃ 
ন্থ্যুরিতি তদ্বং |” 

ভগবান্‌ ভাষাকার এখানে অশনায়। কথাটার তোঞ্রনবাসনা এইরূপ অর্থ 
করিয়াছেন। তাহা দেখিয়া] আমাদের প্রকাশিত অর্থের অনৈক্য মনে করিলে 
পাঠকের ভ্রম হইবে। কারণ ভোজনবাপনার অর্থ ভাঙ্গিয়া বুঝিতে গেলে 
আমাদের অর্থ ই প্রকাশিত হয়। ইহ! লইয়া! আর বিস্তার করিব না। “নৈবেই” 
ইত্যাদি হইতে 'অশনায়। হ মৃত্যুঃ ইত্যন্ত বাক্যটীর ভাবার্থ এই পধ্যস্তই 
রহিল। অতঃপর “তন্মনোহকুরুত” হত্যা বাক্যের ভাবার্থে মনোযোগ 
করুন,__ 

বার্ণত মৃত্যু বা প্রাণদেবঙা সেই অবস্থায় থাকিতে থাকিতে দেই বাসনা 
সামান্য হইতে পৃর্বস্থষ্টির সংস্কার ফুটিয়া উঠিশ। তখন পুর্বস্থহ্থিতে যাহা কিছু 
ছিল, তৎসমস্তই তাহার অনন্ত স্থৃশুগানণের বক্ষে যথাবৎ ফুটিয়া উঠিল। তখন 
প্রভুর সুযুণ্তি বা মহাানদ্র। ভাঙ্গিয়া থেন স্বপ্রবৎ অবস্থার ভদয় হহল। এখন 
তাহার মনের অবস্থার পরিস্ক,প্ি হইল ইং! বল যায়। তৎপরে তাহার সেই- 
রূপ শগীর হইতে অহং ভাবা(দর আবিভাবের পর যথাক্রমে আকাশ হইতে 
আরম্ত করিস সুক্ষ পঞ্চ মহাভুতের প্রকাশ হহল। এই সমগ্জে সেই ভৃতগণ 
অসংহত ভাবে অর্থাৎ তরলাকার বা বান্পাকার অনস্ত সমুদ্রক্পপে অবাস্থৃতি করি- 
তেছিল। তখন সেই মৃত্যু হইতেই আবনত বিরাট.নামক পুরুষ তাহার গর্ভ 
মধ্যে থাকিয়। তাহার এক বৎসর পর্য্যস্ত অর্থ/ৎ মানুষদিগের বু কোটি বৎসর 
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পর্যন্ত পরিপু্ হইয়াছিলেন। এভ দীর্ঘকাল ধরিয়! ক্রমে ক্রমে সেই তরলা- 
কার সমুদ্র হইতে বু প্রকারের পদার্থরাশি ভিন্ন তিন্ন হইয়া কতকগুলি 
ঈংহপ্ত এবং কতকগুলি অসংহত ভাবে পৃথক পৃথক হইয়।৷ গেল। যেগুলি সংহত 
ভাঁবাপন্ন হইল সেগুলি ভূগোল থগোল নামে খ্যাত। আর অসংহৃত গুলি জল, 
বায়ু এবং তড়িৎ প্রভৃতি পদ্দার্থ। এই বিরাট পুরুষ উৎপন্ন হইবামাজ্রই সেই 
যৃত্যুদেব ইহাকে পুনর্ধার উদরসাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু দেখিলেন 
এখন এই জগ্রূপী বিরাটের নবাতিজাত অবস্থা। এখন তাহাকে ভক্ষণ 
করিয়া ফেলিলে পর্য্যাপ্ত আহার হইবে না। ইহা হইতে অসংখ্য প্রজার সৃষ্টি 
ইইয়! পড়িবে ; তখন ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলে ষথোচিত আহার হুইবে। 
এই ভাবিয়া দেবতা, খষি, মনুষ্য, পশু, পতঙ্গাদি অসংখ্য প্রকার প্রাণীর 
স্ষ্টি করিতে লাগিলেন, আর সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের রুধির পান করিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে আবার প্রসব, আবার স্থষ্টি। এইরূপ জম্মমরণপ্রবাহময় 
সংসার চলিতে লাগিল। এতন্্বারা৷ মনে হয় যে, প্রাণিগণকে স্যষ্ট করিয়া তং- 
ক্ষণাৎ একবারে পৃর্ণমাত্রায় আত্মসাৎ না করিয়া তিনিযে অনেক দিন পর্য্স্ত 
জীবিত রাখেন, ইহা তাহার অদনেরই--আহাঙ্গররই পর্য্যাপ্তির নিমিত্ত । উৎপত্তি- 
মাত্রে অন করিলে তাহ। পর্যাপ্ত হয় না। এই থুতুদেবতা সর্বদা এই অনন্ত 
জগতকে এই ভাবে অদন করিতেছেন বলিয়াই ইহার নাম অদিতি । এইরূপ অদন 
করাই আঘদিতির অর্দিতিত্ব। এই ভাবে সেই মৃত্যুদেবতারূপ পরমেশ্বরই 
অদ্দিতি নামে অভিহিত হুন। ইহাই বৃহদারণ্কের অর্দিতি কথার অর্থ। 
ইহার অন্তান্ত বিষয় পরে বল! যাইবে । 


শ্রীশশধর শর্মা । 


রামকৃষ্ণ । 


(আজি) বিশ্ব তোমার চরণে লুটিছে 
ধন্য ভূমি ছে দেবতা । 
(তোমার) প্রেমের প্লীবনে, সকল ভুবনে 
ছড়ায়ে পড়েছে মমতা ॥ 
তোমার নামের বিজয়-কেতন 
উড়িছে উর্ধে পরশি গগন 
তার তলে আজ, বিশ্ব-সমাজ 
করিছে পুণ্য-জনতা ॥ 
সকল বিশ্বে সাড়া পড়ে গেছে 
হৃদয় বিকাতে তাইতো এসেছে 
তোমার চরণে,--দয়াময় জ্ঞানে 
শুনিয়া অমিয়-বারতা ॥ 
কোটী কে মহিমা তোমার 
দেশে দেশে আজ করিছে প্রচার 
তব উপদেশ, শিখায় জগতে-- 
সাম্য, প্রেম, একতা ॥ 


শতরীচারুচন্দ্র তট্রীচার্ধ্য । 


কবিকথা । 


( ভবভূতি ) 
মহাবীর-চরিত। 


( ৭ ) 

অলক! ও লঙ্কা ছুই ভগিনী, একজন কুবেরকে আর একজন রাবণকে 
আশ্রয় করেন। রাক্ষনকুলনিধনের পর লঙ্কা রাবণকে' স্মরণ করিয়' বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। রাবণের ভ্রেলোক্যবীরলক্মার আকর্ষণ, রাক্ষদলোক- 
গ্রতিপালন, পশুপতিচরণে ছিন্নমুখপুণ্তরীকসমর্পণ, বন্ধুনে বাৎসল্য প্রদর্শন 
প্রভৃতি যতই মনে হইতে লাগিল, ততই লঙ্কার হৃদয় মুহুমুহু আন্দোলিত হইয়! 
উঠিল। কুস্তকর্ণ, মেঘনাদ প্রভৃতির ম্মরণেও তিনি অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়' 
পড়িলেন। এদিকে চিত্ররথের নিকট সমস্ত. বৃত্তান্ত অবগত হষ্টয়া বিভীষণের 
রাঁজ্যাভিষেক দর্শনের ও রামচন্দ্রের সেবার জন্ট বিমানরাজ পুষ্পককে উপদেশ- 
প্রদানে অণকাপতি'অলকাকে লঙ্কায় পাঠাইয়া দিলেন। রাবণ ও রাক্ষলগণের 
ংসের এবং একমাত্র বিভীষণের জীবিত থাৰার কথা চিন্ত। করিতে করিতে 
অলকা লঙ্কা উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিলেন যে, পঠিবিরহশো কাবিধুরা 
তাহার কনিষ্ঠ! ভগিনী লঙ্কা একাকিনী ক্রন্দন করিতেছেন। অলক! তখন 
তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। লঙ্কা বলিয়া উঠিলেন যে, 
কিরূপেই বা আশ্বস্ত হই, আমার এক্ষণে যুবতীজনমাত্রই অবশ্ষে। একমাত্র 
কুলতন্ত বিভীষণ জীবিত আছে গুনিতেছি, কিন্তু সেও শক্র দেবায় রত। শুনিয়া 
অলক! কহিলেন যে, ভগিনী ওকথা বলিও না, রামচন্দ্র আমাদের শক্র নহেন, 
তিনি ধাহার শক্র ছিলেন তিনি ত আর ইহ জগতে নাই। তখন সঙ্কা অলকাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমাদের স্বামীর এরূপ পরিণাম ঘটিল কেন? অলক 
বলিতে লাগিলেন যে, অন্ুজসহায় রামচন্দ্র পিতৃসত্যপালনে দণ্ডকারণ্যে আগমন 
করিলে, রক্ষোনাথ সীতাহরণ করায় তাছারই পরিণামফলে এইরূপ ঘটিয়াছে। 
তাহার পর তিনি কুবেরের আদেশে আপনার উপস্থিতির কথা বলিলে, লঙ্ক' 


কবিকথা। ২১৫ 


পণ্ডপতিমিত্র ধনেশকে ও রামভদ্রের সেবায় ব্যগ্র জানিয়া বিশ্রিত হইয়া 
উঠিলেন। অলকা তাহাকে বুঝাইয়। বলিলেন যে, ইহাতে আশ্তর্যয কি? 
রাঁমচন্ত্রই পরমার্থদর্শিগণের তত্ব, ইনিই সাঁক্ষাঁৎ পুরাণ পুরুষ এবং জিগুণাত্মিক! 
প্রক্ৃতি। তিনি সাধুদিগের ত্রাণের জন্য মর্ত্যভৃূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাবণ 
এ সব কথ! জানিতেন কিন! লঙ্কা! জিজ্ঞাসা করিলে, অলক! উত্তর দিলেন যে, 
শাপপ্রভাবে তিনি সমস্তই বিস্ৃত হুইয়াছিলেন। 

রাঁবণগৃহে বাস করায় সীতার বিগুদ্ধির সন্দেহে তাহার অগ্নিপরীক্ষার 
ব্যবস্থা হয়। যিনি পতিব্রতাজ্যাতিঃম্বরূপিণী লোঁকাচারের অনুরোধে তাহাকেও 
আবার অন্ত জ্যোতির দ্বার! পরিশুদ্ধ হইতে হইল! অনল হইতে তাহার অক্ষত 
শরীরে বহির্মনের পর বস্থু, আদিত্য ও রুদ্রগণ সহ স্বয়ং দেবরাজ ইন্ত্র, সেই 
সাঁধবীকে অভিনন্দন করিতে লাগিলেন, এবং রামচন্দ্রকে তাহার স্থিতি স্বরূপিণী 
সীতাদেবীকে গ্রহণ করিতে মন্থুরোধ করিলেন। তাহারা ত্রিভুবনবাসিগণকেও 
সে কথ! জানাইয়া৷ দিলেন। চারিদিকে সুমঙ্গল তুর্যরব ও গীতধ্বনি শুন 
যাইতে লাগিল । অগ্সর! ও দিবাধিগণ সীতাদেবীর বিশুদ্ধি অনুমোদনের জন্য 
তথায় অবতীর্ণ হইলেন। তাহার পর বাঁমচন্দ্রের আদেশে বিভীষণের রাজ্যাতি- 
ষেক সম্পন্ন হইল। নবলঙ্কেশ্বর গুভূর আজ্ঞায় বন্দিগণকে মুক্তি প্রদান 
করিলেন। রামচন্দ্রের সমস্ত আদেশ পালন করিয়া বিভীষধ পুষ্পকরথ লইয়৷ 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। অলক! ও লঞ্কা তখন সেই স্বাভাবিক মহিমায় 
মঙ্ডিত মহাচরিত মহান্থভব শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনে চক্ষুর সার্থকত! সম্পাদনের 
জন্ত ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন । 

পুষ্পকরথকে অগ্রে লইয়া রামচন্ত্রের নিকট আদিতে আসিতে বিভীষগ . 
বলিতেছিলেন, ঝ্লামচন্দ্রের সমস্ত আদেশই প্রতিপালিত হইয়াছে । মাতলির 
সৎকারের পর সুরনারীগণকেও মুক্ত করিয়! দিয়াছি। এতদিন অবিরত অশ্রু 
ধারায় যাহাদের গণ্তস্থল রেখাঙ্কিত হইয়া উতিয়াহিল, এবং যাহার! কনক কল্কণ- 
ত্যাগ ও একরেণী ধারণ করিয়! মলিন বসনে ভূমিতলে বিলুষ্টিতাঁ হইতেছিল, 
সেই বন্দী অমর রমণীগণ মুক্তিলাত করিয়! হাপিতে হাসিতে দ্বর্গধামে গমন 
করিতেছে । তাহার পর তিনি রামচন্ত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার জয় 
উচ্চারণ করিয়া কহিলেন যে, দেব, আপনার সমস্ত আদেশই প্রতিপালিত 


২১৬ শান্বতী। 


হইয়াছে। বে কারাগার বন্দিগণে পরিপূর্ণ ছিল, এক্ষণে তাহ! হুবর্ণশৃঙ্খল' ও 
দর্শন পতাকার অলন্কৃত হইয়। উঠিন্লাছে। আর এই সেই বিষানরাজ পুষ্পক, 
ইহার গতি অবাধ, প্রবৃত্তি অভিলাধানুযায়ী, বশ্ত৷ অতুলনীয়, তাই মনোরথাঙ্থ- 
সারে সর্বদাই ইহার চেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। নিয়োগমত বিভীষণ সমস্ত কার্য 
সম্পন্ন করিয়াছেন জানিয়৷ রামচন্দ্র আনন্দসহকারে তাহার সাধুবাদ করিতে 
লাগিলেন, তাহার পর আর কি অবশিষ্ট আছে নুগ্রীবকে জিজ্ঞাসা করিলে 
হুগ্রীব বলিতে লাগিলেন যে, বলদৃণ্ড ভুজদণ্ডে পু্সিতমহিম! ত্রিতুবনকণ্ট ক 
উম্মুলিত, দেবীর অবমাননা প্রশমিত, বিভীষণের অভিষেক নুসম্পন্ন ও 
আপনার প্রতিজ্ঞাও প্রতিপালিত হইয়াছে । দ্রোণপর্বত আহরণকালে হনু- 
মানের নিকট সবিশেষ সংবাদ অবগত হইয়া কুমার ভরত বিধ্ন অবস্থায় কাল 
যাপন করিতেছেন, এক্ষণ তাঁহার নিকট হন্ুমানকেই দুত্বর্ূপে পাঠাইয়া দিন, 
এবং নিজে পুষ্পক বিমান অলম্কৃত করুন, “*প্রপ্ন বয়স্তের যাহা! অভিরুচি তাহাই 
হউক” বলিয়া! রামচন্দ্র বিমানে আরোহণ করিলেন। সীতা, লক্ষণ, স্গ্রীব ও 
বিভীষণও তাহার দক্গে চলিলেন। এদিকে হচ্ুমান তাহাদের গমনবার্ত। লইয়া 
ভরতের নিকট অগ্রসর হইলেন। 

বিমানরাজ পুষ্পক অযোধ্যাভিমুখে অগ্রসর হইল। সেই দিনই চতুর্দশ 
বৎসরের অবসান ঘটিল, সীতা তাহ! বুঝিতে না পারিয় চুপে চুপে লক্ষ্ষণকে 
বিজ্ঞানা করিলেন যে, অ।মরা এক্ষণে কোথায় যাইতেছি? লক্ষণ তাহাকে 
ছআযোধ্যাগমনের কথা! বলিলেন, সীতা! পুনর্বার বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়াছে 
কিন! জিজ্ঞাসা করিলে, লক্ষণ সেই দিবসকেই শেষ দিন বলিয়া! জানাইলেন। 
উপরে উঠিয়৷ পু্পকরথ ক্রমে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলে, সকলে তাহার 
গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। উর্ধে অনস্ত নীলাকাশ ও নিয়ে অনীম 
নীলসাগর নিশিয়া এক হুইপ গিয়াছে । সকলে বিন্ময় সহকারে তাহাই দেখিতে- 
ছিলেন। দক্ষিণে নীলসমুদ্রের সীম! দেখতে ন! পাইয়া! ও দূর হইতে তাহাকে 
বিস্তীর্ণ ষ্টামল ভূমিখড মনে করিয়া সীতা রামচন্্রকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। রামচন্দ্র উত্তর দিলেন যে, দেবি উহা তৃমিখণ্ড নহে, অষ্টমৃতডি 
ঈশ্বরের নাক্ষাৎ জলরূপা প্রথমা মুর্তি, লোকে ইহাকে সাগর বলির! কীর্ডিত 
করিয়। থাকে, উহার মহ্মাও অথপ্ডনীয়। শুনিয়া সীত। বলিলেন বে; হৃদ 
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গণের নিকট গুনিয়াছি যে, আমাদের জোতম্বগুরগণই নাকি ইহার নির্ঘা 
করিয়াছিলেন । সেই সময়ে সমুদ্রবক্ষস্থিত রামচন্দ্রের সেতুবন্ধ সীতার নয়ন- 
গ্োচর হওয়ায়, তিনি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন যে, অভিনব তৃণসমাচ্ছন্ন 
ভূমিতে ধবলাংশুকের স্ায় ওকি দেখা যাইতেছে। লক্ষ্মণ তখন বলিতে লাগি- 
লেন, “আর্ব্যের শাদন মন্তকে ধারণ করিয়া কুতৃহলী বানরনাপ্নকগণ উৎসাহ- 
সহকারে দিগন্তস্থিত পর্ধতসমূহের শিখর সকল আনয়ন করিয়া! যে সেতু নিশ্াণ 
করিয়াছিল, প্রলযপধ্যস্ত প্রথাতমহ্িমা লোকের অবস্থিতিম্বরূপ সানির 
কীতিস্তস্ত তাহাই সমুদ্রবক্ষে লক্ষিত হইতেছে । 

ক্রমে পরিচিত স্থানসমূহ দৃষ্ট হইতে লাগিল। রামচন্দ্র তাহাদের দিকে অস্থুল- 
নির্দেশ করিয়! লক্ষষণকে কহিতে লাগিলেন বে, মিলিত তমাল বৃক্ষের ছায়ায় 
অন্ধকারিত শীতল নিকুঞ্জপুণ্রে পূর্ণ, মলয়াচলের তুঙ্শূঙ্গাগ্র হইতে নিপতিত 
নির্বরিণীনিচয়ের প্রসারিত জলধারায় সিত্ত" ভূ'মপকল চিনিতে পারিতেছ কি? 
লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন যে, আধ্ধ্য তাহাই বটে, ইহাদের নিকটে সেই জীর্ণ কনারটিও 
দেখা যাইতেছে । দ্িকৃদকল গর্জনে জর্জরিত, বজ্রনির্ধোষে ব্যোমতল বধির, 
প্রচণ্ড বায়ুবেগে মুহ্মুছু মেঘরাশি সঞ্চালিত, বৃক্ষদকলের ঘোরান্ধকারে চক্ষু 
অন্ধীকৃত হইতে থাকায়, মেধবর্ষণে দারুচিনিগন্ধে লক্ষ্টাককৃত এই কন্দরেই 
আমর! রজনী যাপন করিয়াছিলাম। শুনিয়! সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন 
যে, হায় কি প্রমান! এই মন্দভাগিনীর ছুরদৃষ্টক্রমে এই মহানগভবদিগের 
এরূপ অবস্থাও ঘটিয়াছিল। 

তাহার পর আবার কাবেরীতীরভূমি দৃষ্টিপথে পড়িলে, বিভীষণ রামচন্ত্রকে 
তাহা! লক্ষ্য করিতে বলিলেন। তথায় প্রান্তস্থিত গিরিনিতদ্থে তন্বলীলতার 
মাধবীকধারা1 উদিগরণে প্রফুল্পপুগবনে ঘনীরুততল পুরাতন বনস্পতিসমূহে 
সমাচ্ছন্ন বিবিধ আশ্রমপদ্দ লক্ষিত হইতেছিল। সেই সমস্ত আশ্রমে স্বিরতপঃ- 
স্বাধ্যায়ে সাক্ষাঁৎকতব্রচ্ম কল্লান্তসাক্ষী মুনিগণ বাদ করিতেছিলেন বলিয়! 
বিভীষণ জানাইলেন। তাহারই নিকটে দক্ষিণ দিকে লোপামুদ্রার পরিস্কৃত 
অগস্ত্যাশ্রমও দেখা যাইতেছিল। বিভীষণ রামচন্দ্রকে তাহার কথা বলিলে, 
রামচন্দ্র বলিয়া! উঠিলেন যে, আমর! কি অগন্ত্যাশ্রম অতিক্রম করিয়াছি? 
ধাহার প্রভাবে সমুদ্র মরুস্থলে পরিণত হইয়াছিল, বিন্ধ্য আপনার বুদ্ধিগর্বব খর্ব 
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করিয়াছিল, যাহার কুক্ষিস্থিত অনলে বাতাপির দেছ জীর্ণ হইয়া! যায়, সেই 
অচিস্ত্যপ্রভাব মুনি কাহারও বাক্যের বিষয় নহেন। সুতরাং অমিতবিভব 
বিশ্বীস্তরাত্মাক্ষী এই সকল মহাত্মাদিগকে কিরূপে বন্দনা করা যায়? সেই 
সময়ে রামচন্্রকে লক্ষ্য করিয়া আকাশবাণী হইল, “তুমি অন্ুজের সহিত 
প্রজাগণকে পালন করিতে থাক, তোমার যশ কল্লান্তস্থায়ী হউক, আর যাহারা 
রামনাম উচ্চারণ করিবে, তাহারা মোক্ষ লাভ করুক” । মহামুনির স্ততি- 
পাঠক মামি এই অশরীরী বাণীতে অন্ুগূহীত হইলাম বলিয়া! রামচন্দ্র ৰলিয়া 
উঠিলেন। অন্য সকলেও সেই মহামুনিকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন। 

বিভীষণ আবার পূর্বপরিচিত স্থানগুলি দেখাইয়। বলিতে লাগিলেন যে, 
দেব রামভদ্র! এই দেই পম্পাপ্রাস্তবন্তী ভূমিসকল। বন্কাল পরিচয়ের 
অন্য বলপৃর্র্বক ইহারা যেন চক্ষু ছুইটিকে মাকর্ষণ করিতেছে । সমুথে একবাণে 
বিদ্ধ জীর্ণ তালখণ্ড দ্রেথা যাইতেছে । এইবানে বীর্ধযবান্‌ বালী বাণনিকরে 
অল্পক্ষণ মধ নিহত হওযায় ক্রীড়াকপিতুল্য হইয়া! উঠিয়াছিলেন। অস্থি- 
পর্বতও এইখ|নেই পদাঘাতে দূরে বিক্ষিপ্ত হয়। আর এইখানেই হনুমানের 
নিকট দেবীর উত্তরীয় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। শুনিয়া সীতা! মনে মনে বলিয়া 
উঠিলেন যে, আর্ধ্যপুত্র কি হনুমানের হস্তে আমার উত্তরীয় দেখিয়াছিলেন। 
আবেনভরে তখন রামচন্দ্র সীতাকে বলিতে লাগিলেন, “তোমাকে হরণ 
করি॥! লইগনা গেলে, মামরা ব্যাকুল ভাবে বিচরণ করিতে করিতে, তোমার 
অঙগচ্যুত অননুয়ান।মাঙ্কিত উত্তরীয়খানি প্রথম অভিজ্ঞানম্বর্ূপে হনুমানের 
নিকট প্রাপ্ত হই। তাহা দেখিবামাত্র নক়নযুগলে যেন শরদিন্দুকিরণ ল্পশ 
করিল, সর্দবাঙ্গ কপূরিপরাগে আচ্ছন্ন হইঘা গেল, আর অন্তঃকরণ যেল অমৃত 
ক্ষরণে সিক্ত হইয়া উঠিপ।” এ কথায় সীতার মুখে লজ্জার ভাব প্রকাশ পাইল। 
তখন আবার লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন যে, এই সই পিতৃসথ গৃওুরাজ এইখানে 
সেই পাপাস্থার অন্ুদরণ করিয়া! জরাজর্জরিত দেহুত্যাগের পর নবযশঃশরীর 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । সীত তাহার কারণেই এইরূপ মহানুভবের এই 
প্রকার অবস্থা ঘটিয়াছিল বলিয়! মনে মনে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

এইবার শ্ুগ্রীব বলিতে আরস্ত করিলেন যে, দেব, দণ্ডকারণ্যের সীম। 
অতিক্রম কর! হুইয়াছে। যেখানে শূর্পণথার নাসাকর্ণচ্ছেদের প্রতিশোধে আগত 
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খর, দূষণ ও ত্রিশিরা নিহত হইয়াছিল, এক্ষণে আমরা তথায় উপস্থিত। রাক্ষসের 
কথা শুনিয়া সীতা আবার কম্পিতা হইয়! উঠিলেন, রাঁমচন্ত্র তাহাকে সাস্বনা 
করিয়। কহিলেন যে, দেবি, ভয় করিও না, এক্ষণে তাহাদের নামমীত্রই অবশিষ্ট 
আছে। সিংহগর্জনে হস্তিগণের বিনাশের ন্যায় লক্ষণের ধনুষ্টস্কারে রাক্ষদ- 
গণের প্রলয় ঘটিয়াছে । 

সেই সময়ে পুর্পক কিছু উদ্ধে উঠিতে মরন্ত করিলে, রামচন্দ্র তাহার 
গ্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তাহাতে বিভীষণ বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, 
দেব, সম্মুখে অত্যুচ্চ সহ্যাত্রি দেখা যাইতেছে, ইহাকে অতিক্রম করিতে পারিলে 
আর্ধ্যাবর্তে উপস্থিত হওয়া ষাইবে। সেই জন্য বিমানরাঞ্জ পুষ্পক পৃথিবীর 
সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিয়া উদ্দেশে গমন করিতেছে । লক্ষ্মণ তথন বলিয়! 
উঠিলেন যে, তাহা হইলে পুরুষোত্তমের পদলাঞ্ছি 5 প্রদেশগুলি এইবার দেখিতে 
হইবে । রথ ক্রমে উর্ধে উখিত হইতে আরম্ভ করিলে, সকলে ভাহার গতি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পুষ্পক হুর্য্যমগ্ডলের দিকে অগ্রসর হইলে, রাম- 
চন্ত্র তাহার গতি লক্ষ্য করিয়া সবিষ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “যিনি আমাদের 
পূর্বপিতৃগণের প্রসবিতা, তেজের আধার এবং ত্রিবেদের সারম্বর্ূপ, 
পু্পকারোহশে তাহাকে আমাদের সন্নিহিত দেখিতেছি*, তাঁহার পর সকলে 
অঞ্জলিবন্ধ হইয়া হৃূর্য্যদেবকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। গগনমগুলের 
চারিদিকে নক্ষত্রপুপ্ দেখা যাইতে লাগিল, তাহা দেখিয়া! সীতা বলিয়া 
উঠিলেন যে, দ্িবসে তারকাচক্রের মত ও কি. দেখা যাইতেছে। রাম- 
চন্দ্র উত্তর দিলেন যে, উহা! তারকাচক্রই বটে, অতিদুরত্বনিবন্ধন 
রবিকিরণে প্রতিহত চক্ষ, তাহাদিগকে দিনে দেখিতে গায় না। এক্ষণে 
বিমানারোহণে তাহা গত হইয়াছে । সীতা কৌতুকপহকারে আৰার বলতে 
লাগিলেন যে, গগনোদ্যানে যেন প্ররস্ফুটিও কুনুমরাশি দেখা 'যাইতেছে। 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! রামচন্দ্র তখন ক হলেন যে, জগতের দি শ্বভাগ 
এক্ষণে নির্ণয় কর! নুকঠিন, দূরত্বের জন্ত পৃথিবীর ভেদাভেদ কিছুই 
সুম্পষ্টরূপে বুঝা যাইতেছে না, আবার এই অস্তুরীক্ষদেশও সকল দিকেই 
একরূপ বলিয়। বোধ হইতেছে । ন্থগ্রীব পুনর্বার বলিভে আরম্ভ করি- 
লেন যে, দেব ভ্রাতার সৌহার্দিবশে দিগদিগন্তে পরিভ্রমণ করিয়া এ সক্গ 
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স্থান আমি বিশেষূপেই অবগত আছি। এই দেখুন, এ ছইটি উয়াস্ত- 
গিরি, ইহাদের ক্রোড়ে চন্ত্রস্ধ্যের উদয়াস্তকাল নির্ভয়ে অতিৰাহিত 
হইয়৷ থাকে। আর এ দিকে দৃষ্টিপাত করুন, এ যে চন্দন ও কক্তরা 
লেপিত পৃথিবীর স্তনযুগলের হ্যায় শ্বেত ও নীল সমুন্নত ও সমবিস্তৃত পর্বত 
ছুইটি দেখ! যাইতেছে, উহাদের নাম কৈলাস ও অঞ্জন। আর এটি কাঞ্চনাচল, 
এবং এই দেখুন গগনম্পর্শি শিরে গন্ধমাদদনও শোভা! পাইতেছে। তাহার পর 
ও সকল ভূমি আমাদের অগম্য। বিস্রয়সহকারে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া 
রামচন্দ্র বলিয়া! উঠিলেন যে, একেবারে সমন্তই যেন পরিলক্ষিত হইতেছে, 
্ব্ীস্থিতিও বিভাগ করা যাইতেছে । 

এই সময়ে একটি কিন্নরমিখুন তাহাদের নর্নগেটত্ল হইল। সীতা 
তাহাদের বিম্ময়করী আকৃতি দেখিয়া বলিতেছেন যে, এই অদ্ভুত জীবত 
পূর্বে কখনও দেখি নাই, ইহার! ন! মানুষ না পণ্ড । শুনিয়া রামচন্দ্র 
কহিলেন যে, দেবি, ইহারা অশ্বমুখ কিন্নর মিথুন। এই সকল স্থানে 
প্রাক়ই ইহারা বিচরণ করিয়া থাকে। তাহাদিগকে নিকটে আসিতে 
দেখিয়া বিভীষণ বণিলেন যে, ইহারা এই দিকেই আদিতেছে, বোধ হয় 
অলকেশ্বরের দূত হইবে। কিছু দূর হইতে সেই কিক্নরমিথুন বলিতে 
লাগিল, “দেব, দিনকরকুলমণি রামভদ্র, অলকেশ্বর কুবেরের আদেশে 
আপনাকে অভিনন্দন করিবার জন্য অযোধ্যায় যাইতে যাইতে, এইখানেই 
আপনার দর্শন লাভ করিলাম। তীঞার আদেশপালনে আমাদের ধিশেষ- 
রূপ উপকারই ঘটিল। কারণ সেই পুরাণপুরুষের অভিব্যক্তি ও পয্যাক্স- 
স্বরূপ মহাতেজের সাক্ষাৎকার ঘটিল।” এই বলিয়া তাহারা রামচন্দ্রকে 
বন্দনা করিয়া প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। পরে, কিন্নরটা গাহিয়া উঠ্ঠিল, 
“আপন্নবৎমল জগজ্জনের একমাত্র বন্ুস্থল, জ্ঞানীহংসসমূছ্েরে সরো- 
বরন্ববূপ, রামচন্দ্র, জন্মকর্মবিধুর সুমনা চকোরগণ সহতর বৎসর 
ব্যাপিয়৷ তোমার ষশগান করুক ।” কিন্নরীও গাহিতে লাগিল, “যতকাল 
বাস্থকীর শিরে তৃমণ্ডল অবস্থিতি করিবে, ষতকাল নভোমগুল, গ্রহগ্গণে 
বিচিত্রিত হুইয়। রছিবে, হে সীতে! ততকাল তোমার পুণ্য- 
যশোরাশি মহাত্মগণ গান করিতে থাকুন। “ইহাতে রামসীতার চক্ষে 
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লজ্জার ভাব প্রকাঁশ পাইল । অন্ত সকলে তাহাতে অত্যন্ত সন্ত হইয়া 
উঠিলেন । 

তাহার পর রামচন্দ্র পৃথিবীর নিকটস্থ হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, 
নবলস্কেখ্বর বপিতে লাগিলেন, “দেব এইত স্থরনদীধৌতোপল করুরর- 
থণ্ডোজ্জল জীর্ণ ভূজবন্কলাচ্ছন্ন হিমালয়ের পবিত্র পাদদেশসকল দেখা 
যাইতেছে । এইথানে তত্বালোকে ধ্বস্তমোহান্ধকার, অধ্যাত্মবিদ্তাসেবী 
রহ্র্বিদ্গণের নিসর্গমধুর সৌম্য তেজ জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে। ক্রমে 
সিদ্ধাশ্রম তাহাদের নয়ন্পথে নিপতিত হইলে, লক্ষণ যেন সেই সকল 
ভূমি হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতেছিলেন না। কিন্তু তিনি তাহাকে 
সুম্পষ্ট রূপে বুঝিতেও পারেন নাই। রামচন্দ্র তাহা! অবগত হইয়! সেস্থানগুলি 
স্মরণ করিতে করিতে আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন যে, বৎস, এ সকল 
সেই গুরু কৌশিকপাদ্দের সঞ্চরণে পবিত্রিত তপোবনভূমি। এই খানেই 
যাজ্বন্ধ্যশিষ্য রাজ। কুশধ্বজের সহিত আলাপনে আনন্দ অনুভব করিতে 
করিতে গুরুদেব আমাদের প্রতি শ্েহ বর্ষণ করিতেন, এবং আমরাও 
বাল্যোচিত তারল্য প্রকাশ করিতাম। কুশধ্বজের নাম শুনিয়া সীতাও 
সম্পৃহনয়নে চারিদদকে অবলোকন করিতে লাগলেন। রামচন্দ্র (বভীষণকে 
বলিলেন যে, লঙ্কেখর! গুরুচরণপন্কজে পার্াত্রত ভূমিভাগে বিমানারোহণ 
উঁচত নহে বলিয়া আমি মনে কারতেছি। সেই সময় এই শব্ধ হইল, 
“ওহে রামলক্ষ্ষণ, ভগবান বিশ্বামিত্র তোমার্দিগকে এই আজ্ঞা করিতেছেন 
যে, অযোধ্যাপুরী যাইতে যাইতে পথিমধ্যে [বলম্ব কারও না। অকুন্ধতার 
সহিত বশিষ্টদেব তোমাদের প্রতীক্ষা কারতেছেন, আ।মও মধ্যাহ 
কৃত্য সমাপন করিয়া মুহুর্ত ্য়ের মধ্যে ওথায় ভপাস্থত হইতোছ। “এহ 
কথা শুনিতে শুনিতে রামচন্দ্র বিম।নাধিপেবতাকে হরঞ্চত করিলে, (বমান- 
রাজ স্থির হইল। তাহারা অবহিত হইর! বিশ্বামত্রের আদেশ শ্রবণ করিয়! 
গুরুদেবের আজ্ঞ। শিরোধার্য বলিয়া, আবার বিমানে অধিষ্ঠিত হইলেন। 
বিশ্বামিত্রের ন্লেহ প্রকাশে রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “আহা, মহাত্মারাও 
বাৎসল্যপরতন্ত্র তপঃম্ব্যধ্যায়ের জন্য তাহাদের সমমন বিভক্ত হইলেও, 
বাৎসল্য প্রভাবে তাহাদিগকে আগমন করিতে হইতেছে । অথব৷ এইরূপ 
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উচিতই বটে, কারণ করুণাঁবশে তপোবনমুগ আশ্রমতক্ক কিংবা মনুষ্যের 
প্রতি তীহারা মৃছ্ভাবই প্রার্শন করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ আমাদের 
কেবল হৃর্য্যবংশীয় রাজগণের গৃহে জন্মমা্র, শাস্ত্র ও শম্ত্রজ্ঞানের মুখ্য 
ংস্কার এই মহাত্মাদিগের নিকট হইতেই আমর! লাভ করিয়াছি 

সহসা নীহারজালের স্তায় পার্থিব ধূলিরাশতে [দকৃকল সমাচ্ছন্র হইয়া 
উঠিল। বিভীষণ তাহা লক্ষ্য করিতে বণিলে, সকলে বিস্ম*্সহক।রে 
তাহ! নিরীক্ষণ করতে লাগিলেন। রামচন্দ্র তখন চিন্তা করিয়া বণিলেন ষে, 
আমার মনে হইতেছে, হনুমানের নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া! ভরত আমাকে 
প্রত্যুদগমন করিবার জন্ত সসৈন্তে আমিতেছে | সেই সময়ে হনুমান উপস্থিত 
হইয়া রামচন্দ্রের চরণকমল স্পর্শ করিয়া প্রণাম করলেন ও বলিতে লাগিলেন, 
“অন্তরে দেবের অপুর্ব চরিত ধ্যান করিতে করিতে, ভরত স্থির্ভাৰে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বহুকাঁপ পরে আপনার আগমনবার্ড! শুনির! ভিনি বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছেন। তাই প্র দেখুন, সেই জটাবন্ধলধারী মহাত্মা অমৃতময় রাম- 
নাম আম্বাদন করিতে করিতে, হর্ষোদত্রান্ত প্রজাগণের সহিত আগমন করিতে- 
ছেন। “উল্লাসলহকা*র রামচন্দ্র কহিলেন যে, চিরাধুম্মানের সৌহার্দ্য লাভ 
ঘটিল। ইহা আমাদের সকল আনন্দের উপরই বলিতে হইবে । লক্ষণ তখন 
হনুমানকে ভরত কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, হনুমান তাহাকে দেখাইয়! দিলেন । 
সীতা ভরতের নুতন বেশে তাহাকে চিনিতে পারিতেছিলেন না। বন্ধুষ্াগম 
দেখিয়া! বিভীষণ বিমানরাজকে স্থির হইতে বলিলেন, তখন সকলে পুষ্পক হইতে 
অবতরণ করিলেন । সেই সময়ে কতিপয় প্রধান পুরুষে পরিবৃত হইয়া ভরত- 
শকত্রন্ন তথায় উপস্থিত হইলেন। ভরত শ্রীরামচন্দ্রের পদতলে নিপতিত হইলে, 
তিনি তীহাকে তুলিয়৷ সাদরসস্তাষণ করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “প্রফুল্ল 
পঙ্কজের নালম্পর্শের ন্যায় তোমার রোমহর্য স্পর্শ লাভ করিয়া ব্রহ্মা নন্দ- 
সাক্ষাৎকারের স্তায় স্থথ অনুভব কঞ্িতেছি” । এই কথা বলিয়! রামচন্দ্র 
ভরতকে গাড়ভাবে আলিঙ্গন করিলেন । লক্ষ্মণ ভরতের পদতলে নিপতিত 
হইয়া পরে তাহাকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ কারলেন। শক্রন্নও রামলক্প্রণকে 
প্রণাম করিলে তাহারা তাহাকে কুলস্থিতির অনুবর্তন কর বলিয়৷ উপদেশ 
দিলেন। তাহার পর ভরতশক্রপ্ন সীতাকে দণ্ডবৎ হুইয়া প্রপাম করিলে, 
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সীতাও তাহাদিগকে জোষ্ঠ ভ্রাতাদ্দের অভিমত হও বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
রামচন্দ্র ভরতশক্রত্নের নিকট বিভীষণের পরিচয় দিয়া কহিলেন যে, ইনার 
আমাদের বিপদসাগরে পোতের স্ায় কার্য করিয়াছিলেন। ইহার্দিগকে 
আলিঙ্গন কর। ভরতশক্রত্ব তাহাদিগকে আলিঙ্গনপাশে বন্ধ করিয় 
যথোপযুক্ত অভিনন্দন করিলেন। অবশেষে ভরত রামচন্দ্রকে বলিলেন যে, 
জার্ধা, আমাদের কুলগুরু ভগবান্‌ বশিষ্টদেব দিংহ!সনারোহণের সমস্ত অভিষেক- 
সামগ্রীর আয়োজন করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন, এক্ষণে কি আজ্ঞা হয়। রামচন্তর 
তখন মনে মনে বিশ্বামিত্রের আগমন প্রতীক্ষা ও বশিষ্ঠটদেবের আদেশ প্রতিপালন 
উভগ্নই চিন্তা করিতে 'লাগিলেন। অবশেষে বশিষ্ঠের আদেশ রক্ষা করিতে 
স্বীকৃত হুইয়! তাহাই জানাইলেন। তখন সকলে মিলিয়! অযোধ্যার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

অযোধ্যায় রঘুকুলগুরু মহষি বশিষ্টদেব পত্বী অরুন্ধতী ও রাণীদিগের 
সহিত রামচন্দ্রের আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছিলেন। রাজ্যাভিষেকেরও 
সমস্ত সামগ্রী গ্রুসজ্জিত হইয়াছিল। রামচন্দ্র নিকটবন্তী হইলে, মহুধি বশিষ্ঠ 
মনে মনে বলিতেছিলেন, “ক্ষমার সুক্ষেত্র, গুণমণিগণের খানস্বরূপ, আর্ত প্রাণি- 
গণের মুণ্তিমৎ পুণ/ফল, কপারাম রামচন্্র বাহাতঃ নয়নের দ্বারাই উপাস্ত, সেইজন্ত 
আমা তাহার দর্শনলাভে নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেছি। সেযাা 
হউক, এক্ষণে লোকধাত্রার অনুবর্তন করা ষাক।” তাহার পর তিনি কৌশন্যা 
হ্মিত্রাকে সগ্ধোধন করিয়া রামলক্মণের অক্ষত শরীরে প্রত্যাগমনের কথা 
বলিলেন। তঁহারাও তাহার কুলগুরুর আশীর্বাদ প্রভাবের ফল বলিয়াই 
জানাইলেন। কৈকেয়ী বিমর্যভাৰেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহারই 
কারণে রামলক্ক্রণের বনবাম টিয়াছি বলিয়া তাহার কলঙ্ক বিঘোষিত 
হয়, তজ্জন্ত তিনি মনস্তাপ ভোগ করেন। অরুন্ধতী তাহাকে সাত্বনা 
করিয়৷ শূর্পণথার মন্থরাশরীরে প্রবেশে এই সমস্ত ঘটিয়াছিল বলিয়া 
জানাইলেন। তখন সকলে রাক্ষদগণ অবলাজনূকও কষ্টপ্রদানে বিরত হয় ন! 
বলিয়া! ছুঃখ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে, মহর্ষি বশিষ্ঠ তাহাদিগকে মঙগল- 
সময়ে কোন প্রকার হুঃখ করা উচিত নহে বলিম্না শান্ত হইতে বলিলেন। 
তিনি আরও বলিলেন যে, এখনও রা" 1নগণের অত্যাচারের কথা কেন! 
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সেই সময়ে রামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া বশিষ্ঠদেবকে দেখিয়া! উল্লাসসহকারে বলিতে 
লাগিলেন, «এই সেই ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেব ইহাকে দেখিয়া, চন্দ্রকান্ত মণির 
পূর্ণ স্বধাকরদর্শনের ন্যায় আমার মন যেন গলিয়া পড়িতেছে ।” তাহার পর 
ডিনি লক্মণকে লইয়া! কুলগুরুর চরণে প্রণাম করিলেন। বশিষ্ঠ আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন যে, তোমরা নীতি, ধর্ম ও জ্ঞানের বিশুদ্ধ দৃষ্টি লাভ কর। 
রামলক্ষমরণ অরুন্ধতীকে প্রণাম করিলে, তিনি অভীষ্ট সিদ্ধ হউক বলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। অবশেষে তাহারা মাতৃগণকে প্রণাম করিলে, তাহারা 
যথারীতি আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। সীতা বশিষ্টচরণে প্রণতা হইলে, 
তিনি তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া! বীর প্রসবিনী হও, বলিলেন। তাহার পর 
জানকী অরুন্ধতীকে প্রণাম করিলে, তিনি তাহাকে গাঢ় আপিঙন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “লোপামুদ্রা, অনসুয়া, ও অরুন্ধতী সীতার সহিত মিলিতা হইয়া 
চারি পতিব্রতা বলিয়া বিখ্যাত হউন।” সীতা শ্বশ্মর্দিগকে প্রণাম করিলে, 
তাহার! বংশধর পুত্র প্রসব কর বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 

তাহাদের এইরূপ কথাবার্তার সময় শব হইল, ““কৃশাশ্বশিষ্য ভগবান্‌ 
বিশ্বামিত্র আর্দশ করিতেছেন, অস্ত পুরবাসিসকগে গৃহে গৃহে বামচন্দ্রের 
অভিষেকোৎসবের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত'হউক | কন্মচারিগণ স্ব ম্ব কার্যে অবহিত 
হইতে থাকুক, দ্বিজ্শ্রেষ্ঠগণ অভিষেকের সামগ্রীসকল সজ্জিত করুন” । 
তাহ! শুনিয়া বশিষ্ট বলিয়া উঠিলেন যে, বৎস রামচন্ত্রের ভাগ্যমহিমায় স্বয়ং 
ভগবান্‌ বিশ্বামিত্র সিংহাসনে অভিষেক করিবার জন্ত সমাগত হুইতেছেন। 
আর আর সকলেও অত্যন্ত আনন্দিত হইলে, বিশ্বামিত্র অল্পক্ষণ মধ্যেই শিষ্যের 
সহিত তথায় আগমন করিলেন। তিনি বলিতেছিলেন, “জ্ঞবিদ্বশাস্তির 
জন্য দশরথের হস্ত হইতে রামচন্দ্রকে লইয়া মনে যাহা যাহ। সঙ্কল্প করিয়! 
ছিলাম, সে সকল সম্পন্ন হওয়ার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রতা জন্মিরাছিল। অন্ভকুল 
দৈববশে তাহা সফল হওয়ায় আমরা সুখী হইয়াছ। তাই সমাহৃত দ্রব্যসম্ভারে 
শ্রীরামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষেক করিয়৷ আনন্দ লাভ করিতেছি ।”* বিশ্বামিত্রকে 
দেখিয়া বশিষ্ঠ কহিলেন যে, এই সেই কৌশিক। যাহার ক্ষত্রতেজ ন্বাভাবিক 
ও ব্রহ্মতেজ বিশিষ্ঠতার পরিচায়ক, সেই লোকোত্তর চমংকারের নিধিশ্বূপেব 
কোন্‌ কারধ্যই বা অভ্ভূুতনহে? তাহার পর বশিষ্ঠবিখামিত্র উভয়ে পরম্পরে 
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অভিবাদন করিতে লাগিলেন। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে এখনও প্রতীক্ষার কারণ 
কি জিজ্ঞানা, করিলে, তিনিও বিশ্বামিত্রকে যথোচিত কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে 
বলিলেন। তখন বিশ্বামিত্র দিব্ধিগণকে উদ্দেশ করিয়া রামচন্দ্রের 
রাজ্যাভিষেকের অনুষ্ঠানের জন্ত অনুরোধ করিলে, অভিষেককার্ধয আরম্ত 
হইল। আকাশে ছন্দুভিধবনি ও তথ! হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। সকলে 
বুঝিতে পারিলেন যে, লোকপালদিগের সহিত দেবরাজ এই অভিষেক- 
কার্যের অন্গমোদন করিতেছেন। আঅভিষেকমঙ্গল সম্পন্ন হইয়া গেলে, রামচন্ু 
বশিষ্ঠবিশ্বামিত্রকে প্রণাম করিলেন, তাহারা উভয়ে বলিতে লাগিলেন, “গুণারাম, 
রামভদ্র, ইক্ষাকুবংশীয় মুখ্য ভূপালগণ যে রাজ্যভার ধারণ করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তুমি ভ্রাতৃগণে শোভিত হই! তাহাই বহন করিতে থাক*। তাহাই 
হউক বলিয়! সকলে ইহার অনুমোদন করিলেন । 

তাহার পর বিশ্বামিক্র রামচন্দ্রকে সুগ্রীব, বিভীষণ ও পুষ্পককে বিদায় 
দিতে বলিলেন। রামচন্দ্র তাহার আদেশ পালন করিলেন। তখন আবার 
বিশ্বামিত্র বলিতে লাগিলেন, “বৎস রামভদ্র, গুরুতর গুরুশাসন প্রতিপালিত 
এবং ধর্ম সংরক্ষিত হইয়াছে, রক্ষোবিনাশে ভ্রিলোকের মনোব্যাথ| দূরে গমন 
করিয়াছে, দেবগণ সিদ্ধার্থ হইয়াছেন। 'মনুজ, সুহৃদ ও পত্বীহ রাজ্য প্রাপ্তিও 
ঘটিল। ইহা অপেক্ষা আর [ক শ্রেয়স্কর কার্য আছে, তাহা ব্যক্ত কর।” 
রামচন্ত্র বলিলেন, “জগতের মঙ্গলকর এখন যাহা অবশিষ্ট আছে, ভগবানের 
অনুগ্রহে তাহা সম্পন্ন হইক। জতন্দ্রিত ক্ষিতিপালগণ ভূমগ্ডল পালন করিতে 
থাকুন। মেঘসকল যথাসময়ে বারিবর্ণ করুক। রাজ্যসমুহ অনাবৃষ্টি প্রভৃতি 
ইতিশৃন্য হইয়া শস্তশালী হইয়া উঠুক। কবিগণ গ্লোকরচনায় লোকসকলের 
নিত্যানন্দ বিধান করুন। আর পগ্ডিতগণ পরুকৃত প্রবন্ধে সাতিশয় হর্যলাঁভ 
করিতে থাকুন।” বিশ্বামিত্র তাহাই হউক বলিয়া উত্তর দ্িলেন। তাহার পর 
সকলে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। 
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অনেক দিন হইতে প্রাণে একটা প্রবল ইচ্ছা! ছিল ষে, বদিরিকাশ্রমে 
নারায়ণ দর্শন করিব! সে ইচ্ছা আমার এতদিনে কার্যে পরিণত হইতেছে। 
ভগবান এ অধমকে এতদিনে দয়া করিয়াছেন। শ্রঙ্বোর জলধর বাবুর 
*ছিমালয়' পাঠ কবিয়া এবং অন্তান্ত লেখক মহোদয়গণের ভ্রমণকাহিনী পা$ 
করিয়া হিমালয় ভ্রমণ করিতে 'প্রাণে ষে একটা আকাজ্ষা হইয়াছিল, ভগবান্‌ 
তাহা পূর্ণ করিয়াছেন। আমার আশা ছিল না যে, আমাদারা এ কার্ধ্য হইবে। 
সেই পথকষ্ট, সেই জৈষ্ঠ মাসে ডবল মাঘ মাসের শীত অনুভব, সেই ““চড়াই 
উতরাই, অনাহার”, অনিদ্রা, ন্সত্যাচার এ ছূর্বল শরীরে সহা করিতে পারিব 
বিশ্বাস ছিল না, কিন্তু সর্বাপদহারী মধুস্দন আমার সকল আপদ্‌ দূর করিয়া 
প্রাণে এক অভাবনীয় শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন। তীহারই শক্তিতে এমন 
একটা! মহৎ কার্ধ্য দম্পাদন করিয়া আজ গৌরব অনুভব করিতেছি, জীবন 
সার্থক জ্ঞান হইতেছে। 

পরম কারুণিক পরমেশ্বকে স্মরণ করিয়া ১৩২০ সালের ২৫এ বৈশাখ 
রাত্রির গাড়ীতে বন্ুদ্ধিন বাঞ্চিত ৬ কেদারবদরীদর্শনে যাত্রা করি। পরদিন 
বেলা ১০ টায় কাটিগার পৌছিরা ন্ানাদি সমাপন পূর্বক বিশ্রাম করিতে 
লাগিলাম। কাটিহার খুব বড় ষ্টেশন, অনেক যাত্রীর ভ্িড়। এখান হইতে 
কানপুর অবধি একটা লাইন গিয়াছে। যাহার! ছাপরা, দ্বারভাঙগ, মজঃফরপুর, 
বালিয়া, গোরথপুর অঞ্চলে যাইবে, তাহার! প্রায়শঃ এই লাইনে যায় এবং সেই 
জন্য গাড়ীতে অত্যন্ত ভিড় হয়। যাহ! হউক, বেলা ৪ টায় অতিকষ্টে একখান৷ 
কাশীর তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিয়। গাড়ীতে যৎসামান্ত স্থান সংগ্রছ কর! 
গেল। গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি কাটাইয়৷ পরদিন বেল! ২॥ টায় ভাটনী জংসনে 
কাশী যাইবার গাড়ী বদল করিতে হইল ও সেই গাড়ীতে চাপিয়! সন্ধ্যার পূর্বে 
বেনারস ক্যান্টনমেপ্ট ষ্টেশনে পৌছিলাম। এক্কা ভাড়া করিয়া লাঙ্ষা 
শ্রীীরামকৃষ্খ সেবাশ্রমে উপস্থিত হইলাম । তখনও অন্ধকার হুয় নাই। 
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আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া ভাক্তারখানার বারান্দায় কম্বল বিছাইয়! 
বদিলাম। কিরতক্ষণ পরে গৈরিকবসনপরিছিত দীর্ঘদেহ একজন সন্যাসী তথায় 
আমিলেন এবং আমার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিয়া নিতান্ত আত্মীয়ের মত 
বগিলেন, “বাবা তোমার দুই দ্রিন খাওয়া হয় নাই, যাও, শীঘ্র হাতমুখ ধুইয়া 
এস, আমি তোমার খাবার যোগাড় :কাঁরয় দিতেছি । তাহার কথায় আমি 
আশ্বাস পাইলাম এবং সেই সম্ধ্যাবেলা কলে ৰেশ করিয়া! ম্লান করিয়' 
আসিলাম। আঁসয়াই দেখি একটী লোক জলখাবার লই! দগ্ডায়মান । 
আমি জলযষোগ করিয়া সেই লোকটীর সঙ্গে রান্নাঘরে যাইয়া তৃত্তি- 
পূর্বক ভোজন করিয়া আসিলাম। পুর্নকথিত সন্ন্যাসীর সহিত রাল্লি 
প্রায় ১১টা অবধি নানাবিষয়ক গল্প করিয়। মেই ওধধালয়ের বারান্নাতেই রাত্রি 
যাপন করিলাম। 

পরদিন ২৮এ বৈশাঁখ প্রত্যুষে উঠিম্া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া আশ্রমে 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। যখন প্রথমে এই বাড়ী তৈয়ারী 
হইয়াছিল তখন প্প্রবাদী” পত্রিকায় সমস্ত বৃত্তান্ত ও চিত্র দেখিয়াছিলাম। 
খুবই সুন্দর লাগিয়াছিল, এখন চক্ষে দেখিয়া! ধন্য হইলাম। সত্য সত্যই 
বাড়াটি দেখিবার জানষ। ছুইটী অংশ, একটা অদ্বৈত আশ্রম। অন্তটী 
সেবাশ্রম। অদ্বৈত আশ্রমটি অতি সুন্দর, পরিষার, পরিচ্ছন্ন । মন্দিরে 
উঠিলে প্রাণে এক অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হয়। সব গম্ভীর, যেন 
ভক্তির রাজত্ব। মন্দিরের ভিতরে শ্রীশ্রীঠাকুর রামকষ্জ ও শ্রীমৎম্বামী 
বিবেকানন্দের প্রতিমুত্তি আছে। -পার্থে ভোগশালা এবং অন্ত ছুই একখানি 
ঘর। মন্দিরের বারান্দায় সতরঞ্চ বিস্তুত। বোধ হইল যেন অপাবজ্রের লেশ- 
মাত্র নাই। পূর্বরাজ্রে আরতি দর্শন করিয়াছি । একটী যুবক ব্রহ্মচারী ধুনা 
গুগুল দ্বারা আরতি করিলেন, পরে সমবরস্ক ৩ুটা ব্রহ্মচারী সমশ্বরে ভজন 
আরতি গান করিলেন। যতক্ষণ মন্দিরে ছিলাম প্রাণে এক অপূর্ব শাস্তি 
আনিয়াছিল। 

প্ত্যুষে উঠিয়া একট এদিক ওদিক ভ্রমণের পর বেনারস সিটি ট্রেশনে 
হরিদ্বারের, টিকিট ক্রয় করিতে চলিলাম। টিকিট লইরা দশাশ্বমেধ ঘাটে 
আসলাম এবং দ্নান কাঁরয়া বিশ্বেশ্বর অন্পপৃণা দর্শন করিলাম । অসংখ্য 


২২৮ শীশ্বতী। 
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নর নারী মন্দিরে যাইতেছে, “জয় বিশ্বেশ্বর, জয় মা অন্নপূর্ণা” রবে দিগন্ত 
মুখরিত হইতেছে, আমি প্রাণ ভরিয়া বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া সেবা- 
শ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। তথন আশ্রমে ভাক্তারখানায় ওষধ বিতরণের 
কাজ লাগিয়া গিয়াছে। বাহির হইতে রোগী আসিতেছে, ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়৷ 
ওঁষধ ব্যবস্থা করিতেছেন, একট! যেন বেশ হৈ চৈ কাজ চলিতেছে। 
ওদিকে পাকশালার রোগীদিগের জগ পথধ্যা্দি প্রস্তর হইতেছে, কাহারও 
বালি, কাহারও সুজি, কাহারও ছুপ্ধ ইত্যাদদি। আফিস ঘরটী বেশ সাজান। 
মঠের নঙন্ন্যাসীদের নানা রকমের ফটে। চতুর্দিকে সঙ্জিত। অস্রাঠাকুর 
রামরুষ্ণ ও শ্রামৎস্বামী ববেকানন্দের ছুইখানা বড় প্রতিমূর্তি ফুলদবার! 
সজ্জিত দেখিলান। সমস্ত দেখিয়৷ বেল৷ ১০্টায় আহার।দি করির।৷ আশ্রমের 
সন্ন্যাসীদের নিকট বিদায়গ্রহণপূর্বক ষ্টেশন অভিমুখে রওনা হইলাম। 
রাস্তায় আসিতে এক্কা হইতে কোথাপ্ন আমার একটা জামা গড়িয়া গেল আর 
খোঁজ হইল না। ষ্টেশনে আপিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর পঞ্জাৰ মেল 
আমিল। বাব। বিশ্বেশ্বরঞ্ধে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! টেণে উঠিন্ন! বসিলাম, 
টেগ ছাড়িয়া! দিল। মাঠের মধ্যদিয়া ভ্রুতবেগে গাড়ী ছুটিতে লাগিল। ডাক 
গাড়ী অনেক ক্ষুদ্র ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া, বড় বড় ষ্টেখনে দু এক 
মিনিটের জন্ত থামিতে থামিতে রাত্রি ৩টায় লাকৃসার জংশনে পৌছিল। 
লাক্নারে হারদ্বারের গাড়ীতে উঠিলাম, এবং এক ঘণ্টার মধ্যে হরিদ্বার 
ছেঁশনে অবতরণ কারিলাম। একট রাত্রি ছিল, ষ্টেপনের মুশাফির থানায় 
কাটাইয়া প্রত্যুষে হরিদ্বারে প্রবেশ করা গেল। রাস্তায় ছু একটা পাও বদরি- 
নারায়ণ যাইব কি না জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, এবং আমি কোন পাণ্ড। 
করিব ন৷ বলায়, হতাশভাবে ফিরিয়া যাইতে লাগিল। আমি কন্থলে শ্রীশ্রী- 
রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে গেলাম । স্বামী শিবানন্দ স্বামী, তুরীয়ানন্দ এবং আশ্রমের 
প্রেসিডেন্ট স্বামী কল্যাণানান্দ ও কয়েকজন সেবককে দেখিলাম । স্বামীজী- 
'দ্বিগকে প্রণাম করিলে তাহারা আমার পরিচয়াদি জিজ্ঞানা করিলেন। 
কিছুক্ষণ আগাপ করিবার পর তাহারা আমাকে ব্রহ্গকুণ্ডে স্বান করিয়া 
আসিতে বলিলেন। আমি স্নান করিয়া আগিয়া সন্ন্যাসীদিগের সহিত এক 
সঙ্গে আহারাদি করিলাম। অনেক রকম কথাবার্তা হইল এবং বদারকাশ্রম 
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যাইব শুনিয়া তাহার! খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আহারান্দির পর 
বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্কে স্বামীজীগণের অনুমতি অন্থসারে কন্থলে সমস্ত 
দেবালয় দর্শন করিতে বাহির হইলাম। কন্থলে দক্ষেশ্বর মহাদেবই প্রধান 
দেবতা এবং অন্তান্ত ছোট বড় দ্েবঠাও আছেন। দর্শনাদি করিয়া সন্ধ্যার 
পুর্বে আশ্রমে ফিরিলাম। সন্যাসীদিগের সহিত আলাপাদ্দি কয়িয়৷ পরমানন্দ 
উপতোগ করিতে লাগিলাম। যখন সেই বৃদ্ধসন্তাসিগণ বালকের ন্তায় 
আমার সহিত হান্ত কৌতুক আরম্ত করিলেন তখন আমি বাস্তবিকই মুগ্ধ 
হইয়া গেলাম। মনে হইতে লাগিল এই শান্তিনিকেতন ছাড়িয়া আমি 
কোথায় শাস্তি অন্বেষণ করিতে যাইতেছি।. পর্বতে পর্বতে এই শুফ হৃদয় 
লইয়৷ ভ্রমণ করিলে কি ইহা! অপেক্ষা বেশী শান্তি পাইব? জানি না ভাগ্য- 
লিপি কি আচে । আমার কেদারবদরীযাত্রা সম্বন্ধে তাহারা অনেক উপদেশ 
দিলেন। আমার হাত ধরিরা বদরীনারায়ণের বাস্তাবিষয়ক কত কথা বলি- 
লেন। কোথায় ভাল চট আছে, চটীতে পৌছিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম না 
কিয়া স্নান কারও না, রাপ্তায় পিপাসা হইলে ভাল ঝরণ! দেখিয়। জলপান 
কারও, থাস্যাথাত্ত খুব সাবধানে ইত্যানি খটানাটী কত উপদেশ দিলেন। আমি 
শিরোধাধ্য করিয়া লইলাম। ছুইদিন সাধুসঙ্গে মহানন্দে কাটাইলাম। 
শ্রীমৎ শিবানন্ব স্বামীজীর নির্দেশমত হরিদ্বারে গঙ্গার ঘাটে ঘুরিতে ঘৃরিতে 
দুইজন তদ্রলোক সঙ্গী পাওয়া গেল। তাহাদের নিবাদ কলিকাতায় । তাহারাও 
কেদাগবদরী যাহবেন। আমি যাহব শুনিয়া তাহারা খুব খুশী হইলেন 
এবং আমিও তাহাদগকে সঙ্গী পাইয়। ততোধিক আনন্দিত হইলাম। 
আশ্রমে ফিরিয়া গিয়া! সন্তাসীদিগকে আমার সঙ্গী পাওয়ার কথা বলিলাম 
এবং অনেক কথাবার্তার পরে রারত্রতে আহারাদি করিয়! শয়ন করিলাম। 
পরদিন সন্ধ্যার পূর্বে আমি সন্যাদীদগের নিকট হইতে বিদায় লইয়! 
হুরিদ্বারে, সেই' ভদ্রলোকন্বয়ের সহিত মিলিত হইপাম। রাত্রি কাটিয়া গেল। 
পরদিন ৩১শে বৈশাখ প্রাতঃকাদগে বাজারে গিয়া ছুই জোড়া দড়ির জুতা 
ও পর্বত ভ্রমণোপযোগী লম্বা লাঠি ক্রয় করিলাম। জুতা! প্রত্যেক জোড়া 
॥/* আন! ও লাঠি /* এক আনা করিয়া হইল। কিছু জপযোগ করিয়া আমি 
একাই হরিদ্বার হইতে হৃষীকেশের রাস্তায় চলিলাম। সঙ্গী ভদ্রলোকদ্বয় এই ১৪ 
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মাইল দমঞ্জল রাস্তা ঘোড়ার গাড়ীতে যাইবেন। কিছুদূর গিয়াই সত্যনাা্৭ 
মন্দির পাইজাম। অনেক সন্তাপী এবং যাত্রী এখানে আশ্রয় লইয়াছে। 
আমি ফটক পার হুইয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম। একটী পাঞ্জাবী সাধু আমার 
হাত ধরিয়া তাহার কাছে বসাইলেন এবং কতকগুলি চান! খাইতে দিগেন। 
মিশনের সন্তাসীরা আমাকে নিষেধ করিয়াছিলেন যে, যার তার হাতে কিছু 
থাইও না, কেননা! এবার একজন সাধুবেশধারী জুয়াচোর ধর! পড়িয়াছে, 
সে প্রসাদ বলিয়া বিষমিশ্রিত থাদ্ত পথিককে খাওয়াইয়া দিত এবং সে সেই 
প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া অজ্ঞান হইয়া! পড়িলে, তাহার যথাপর্বস্থ অপহরণ করিরা 
পলায়ন করিত। সেই কথাটা মনে হইয়া আমি সেই সন্ন্যাসী প্রদত্ত চান! খাইৰ 
কিনা ইতঃস্ততঃ করিতে লাগলাম, সন্ন্যাসী আমাকে থাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আমি দুই একটা চানা মুখে দিয়া অবশিষ্টগুলি 
সন্নাসীর অজ্ঞাশ্সারে ফেলিয়া দিলাম । এখানে সঠ্যনারারণ জীর মন্দির আছে। 
বাবা কালী কমলীবালার প্রকাণ্ড ধন্মশাল!, সদাব্রত ও ওষধালয় আছে। সাধু 
সন্ন্যাসীরা এই স্থানে প্রথম সদারত গ্রহণ করেন । পর্বতভ্রমণে উদরাময় হইবার 
আশঙ্কা, তাহার এক 'এক পুরিয়! গষধও ধন্শালার় পাওয়া যায়। বাব! কালী 
কম্লীবাল! নামক একজন সন্ন্যাসী কয়েকবৎসর পুব্ৰে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
ধনী মহাজন দ্িগের নিকট হইতে ভিক্ষ। সংগ্রহ করিয়া, বদরিকাশ্রমের রাস্তার 
মাঝে মাঝে ধন্মশাণ। স্থাপন করিয়াছেন। প্রত্যেক ঝড় বড় স্থানে ধন্মশালা ও 
সদাব্রত ছুইই আছে। মন্দিরের দেবতা দর্শন করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতঃ 
চলিতে লাগিলাম। স»ত্যনারার়ণমন্দির হইতে সমঙল রাপ্তায় আরও করেক 
মাইল চলিয়! সন্ধ্যার প্রাকৃকালে হযীকেশ পৌছিলাম। বাব। কালী কম্লা 
বালার প্রকাণ্ড ধর্্মশালায় স্থান সংগ্রহ করা গেল। কত দেশের অসংখ্য ষাত্রী 
সেখানে আশ্রম লইয়াছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের কত বাণী, কত 
রকম পরিচ্ছদ, কত রকম ভাষা, কিন্তু বাঙ্গালী অতি কম, নাই বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। গঙ্গার ধারে অনেক সন্নযাসীর কুটীর দেখিলাম । স্থানটা বেশ 
জমকাল। কিছুক্ষণ পরেই আমার সেই সঙ্গী ভদ্রলোকদ্বয় আসিয়া পড়িলেন। 
তাহারা হরিদ্বার হইতে আহারাদি করিয়৷ ঘোড়ার গাড়ীতে রওন! হইয়াছিলেন । 
তাহাদিগকে সঙ্কে করিয়া ধর্মমশালায় গেলাম এবং স্থান সংগ্রহ করিয়া তিনজনে 
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গার ধারে বেড়াইতে বাহির হইলাঁম। ধর্ন্মশালা হইতে একটা নিচু রাস্তা 
দিয়া আমর! গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইলাম। কিছুদূর বালির চর ভাঙ্গিয়া গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিলাম। চরের মধ্যে কয়েকখানি তপন্বীর সাধনকুটার দেখিলাম। 
সামান্য কিছু খড় ও বাশ দিয়া কোনরূপে কুটার খানি খাড়! করা হইয়াছে। 
একট জোরে বাতাস বণ্চলেই কোথায় উড়িয়া যাইবে । গঙ্গাতীর হইতে ফিরিয় 
খষিকুণ্ড দর্শন করিলাম, এ স্থানকে ব্রিবেণী ও বলে। প্রাচীনকালে জনৈক 
গষি এখানে তপস্তা করিতেন । একদিন তাহার যমুনা স্নান করিতে ইচ্ছা 
হয়। কোথায় গঞগাতীরে বসিয়া তিনি তপন্তা করেন, যমুন! তথায় কি করিয়! 
আসিবেন আর খধষিবরও আসন ছাড়িয়া যমুনার তল্লাসে যাইতে পারেন 
না, কাজেই যোগবলে যমুনাকে |নজ কুটারদ্বারে আনিয়া স্নান করিলেন। 
যেধানে যমুনাব আবির্ভাব হুইরাছিল তথায় একটী কুও্ড নির্মিত হইয়াছে। 
উপরে একটা মন্দির দেখা গেল, ক্ষিশ্ত মন্দির অর্গল বদ্ধ থাকায় আমর! ভিতরে 
দেবতা দর্শন করিতে পারিলাম ন' | কুণ্ডের জল স্পর্শ করিয়া বটবৃক্ষত্‌ 
একটা নেপালী সাধুর আড্ডায় বসিলাম। একটা বাঙ্গালী সাধু ছিলেন, তিনি 
আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। সাধু বাবাজীকে এণামাস্তর আমরা 
আসন গ্রহণ করিলে, বাঙ্গালী সাধুটী সেই নেপালী নাগ! সন্নাসীর সিদ্ধত্ব ও 
মহাপুরুষত্বলাভের কথা অনেক বলিলেন এবং আমাদিগকে সে কথ! বিশখবান 
করিতে যথেই্টরপে অনুরোধ করিলেন। সন্ন্যাসী কিন্তু আমাদিগের সহিত কোন 
বাক্যালাপই করলেন না। সেই বাঙ্গালী সাধুটী আমাদের বদরী-কেদার যাইবার 
কথা শুনিয়া আমাদের সহিত যাইতে হচ্ছ! প্রকাশ করিলেন এবং কেদারনাথ 
কিম্বা তুঙ্গনাথ যাইতে ঝম্প প্রদান করিয়া দেহত্যাগ করিবেন বলিলেন, 
পারচয় দিলেন তিনি বিদ্তাসাগরমহাশয়ের ভাগিনেয়। বালককাল হইতেই 
সন্ন্যাপী এবং ভারতবর্ষের+” তীর্থসমূহ একাধিক বার ভ্রমণ করিয়াহেন। 
“চার ধাম চুরীশী আড্ডা ঘুরিয়া কোথাও মনের মত গুরু ন! পাইয়া, অবশেষ 
হৃষীকেশে এই মহাপুরুষের দর্শন পাইয়্াছেন। অনেক দিন ইহার নিকটে 
আছেন এ পর্য্যস্ত কিছু করিয়া দিলেন না। তাই পব্বতশিখর হইতে 
দেহটাকে ছাড়িয়া দিয়া তুচ্ছ গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তা হইতে মুক্তি লাঁভ করিতে 
ক্কৃতসংকর হইয়াছেন। আমর! যতক্ষণ ছিলাম এক দেহত্যাগ ছাড়াও 
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অনেক রকম কথাবার্তা হছইল। সাধুকে প্রণাম করিয়৷ চলিয়া আসিলাম। 
সুন্দর জ্যোৎম্নাময়ী রজনী । অনতিদূরে গঙ্গা কল কল তানেবেগে বহিয়া 
যাইতেছেন। গঙ্গার পরপারেই বিরাটপর্বতশ্রেণী দণ্ডায়মান। কি ্ুন্দর 
দৃশ্ত ! অনেকক্ষণ দাড়াইয়া এই নৈসর্গিক শোভ। দেখিয়! ধর্মশালায় ফিরিয়া 
আসিলাম । আহারাস্তে কম্বলে শুইয়া সেই বাঙ্গালী সাধুর পর্বতশৃ 
হইতে ঝম্প দিয়া দেহতাগ করিবার কথা তিন জনে আলোচনা করিতে 
লাগিলাঁম। আমার সঙ্গীদ্বর তাহাকে পাগল সাব্যস্ত করিলেন। রাত্রি বেশ 
সুনিদ্রায় কাটির। গেল। পরদিন ১ল জৈষ্ঠ প্রতষে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে 
সঙ্গীদ্ধয়ের মোট বহিবার কুনলী (কাণ্ীওয়ালা ) ঠিক হইলে, প্রায় "টার সদয় 
হৃষীকেশ হইতে নিক্ত্রান্ত হইলাম । অন্প দূর গিয়াই তপোবন বা “মুনিক! রেতি” 
পাওয়া গেল। এখানেও অনেক কুটীার দেখিতে পাইলাম। কত মহাত্ম। 
ঘরসংসার বিসর্জন দি, আত্মীমস্বজনের মায়! কাটাইয়া, জীবনের সর্ব- 
প্রধান কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন। কোন দিন অনশনে, কোন দিন 
অর্ধাশনে জীবনযাপন করিতেছেন। ভগবানকে ডাকিতে একাগ্রতা ও 
একপ্রাত। আনিতে, এমন নির্জন স্থান বুঝি আর নাই। কত বঞ্চাবাত, 
কত বৃষ্টি, কত প্রলয়কাণ্ঁ, সেই সামান্য কুটারের উপর নিয় চলিয়া গিয়াছে! 
জনমানবের সাড়াশব্ষ নাই, কেবল দরে দূরে ঝয়েকখানি কুটার। বড়ই 
সুন্দর স্থান, দেখিতে দেখিতে প্রায় ছুই মাইল চলিয়া শক্রত্নের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম । এখানে মোটের ওজন হয়। টিহরী রাজার কর্মচাপী এবং ইংরেজ 
রাজের শাস্তিরক্ষক পুলীশ একজন দেখিলাম । মালের ওজন এবং তাহার মাগ্ডল 
দিয়! চিঠি ইত্যাদি লইতে ছুই ঘণ্টা! অতিবাহিত হইল। সেখান হইতে রওনা! 
হইয়া ২ মাইল চলিয়া লছমনঝোলা নামক ম্ুবিখাঠ পুলের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। শুনিলাম এই পুল পূর্বে দরড়িঘার! নির্মিত ছিল। এপারে একটা 
বড় খোটা ও পারে 'একটা খোট। মাঝে দড়ির সিড়ি এবং ছুই পার্খে ধরিবার 
দড়ি ছিল। সেষেকি ভয়ানক ছিল তাহা অনুমান হয় না। আমর! কিন্তু 
দড়ির পুলের কোন চিহৃই দেখিলাম না। 

একটা বুদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার বাড়ী কলি- 
কাতার সন্নিকটে । ৬ দিন হইল এখানে আছেন, আজ হরিঘারে ফিরিয়া যাই- 


বেন। তিনি বলিলেন আমি তিনবার হদরিকাশ্রম গিক্লাছি এবং প্রথমে বখন 
যাই তখন দড়ির খুল ছিল। ছুই পার্থের :দড়ি ছুই কুক্ষির মধ্যে রাখিয়া 
ধীরে ধীরে পার হইতে হইত । দড়ির ঘর্ষণে কুক্ষিতে ঘা হইয়া যাইত। বড়ই 
কষ্টের ছিল” । আমরা তীঁহাকে সঙ্গে যাইতে বলিলাম তিনি অস্বীকার 
করিলেন। এখানে ৩৪ :খানি দোকান আছে। বাব! কালী রুম্লী বালার 
ধর্মশালা ও সদাব্রত আছে। একটী বৃহৎ বটবৃক্ষ তলায় ধর্মশালা স্থাপিত। 
আমর গঙ্গাতে দান করিয়া, কিছু জল্যোগ পূর্বক পুল পার হইয়! চবিতে 
লাগিলাম। এখন লোহার পুল হ্ইয়াছে। ওপারেও ছুই একথানি দৌকাঁন 
আছে। পুলের মাঝখানে আমর তিনক্ধন উঠিলে পুল ছবলিতে আরম্ভ করিল। 
আমরা অঙ্মান করিলাম দড়ির পুলে পারাপার করা৷ কি ভয়ানক ছিল। 
আলর! পুল পার হুইয় গল্গাকে বামে রাখিয়া, পার্বত্য পথে চলিতে লাগিলাম। 
বাম দিকে নীচে গঙ্গা কুলুকুলু রবে বহিয়া যাইতেছেন। দক্ষিণে মন্তকো- 
পরি অতুচ্চ পর্বতশ্রেণী। নানাবিধ পার্বতীয় পক্ষীর কলরব এই নিজ্জন 
পর্বতকে মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে, মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার হইল। 
ভাবিলাম এমন সুন্দর দৃশ্য এ জীবনে দেখিতে পাইলাম কি সৌভাগ্য 
আমার! নাজানি এ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টিকর্তা আরও কত নুন্দর! জামর 
পার্কতীয় শোভ1 দেখিতে দেখিতে চপিলাম। করেক মাইল সামান্য উচু 
নীচু রাস্তায় চলিয়া, ফুলবাড়ী নামক চটা পাওয়! গেল। এ রাস্তায় ছাপ 
ঘর এই প্রথম দেখিলাম। গাছের ডাল শুদ্ধ পাতা দিয়া ছাওয়া আর 
পাথরের থাম.। ছুই তিন থানি দোকান আছে। দোকানদারের নিকট 
থাস্ দ্রব্য .লইলে সে “থালি বর্তন করছি” প্রভৃতি পাকের বারন দেয় 
এবং ঘরের ভাড়। লয় না ।. বদরিকা শ্রমযাত্রীর নিকটে ঘরের ভাড়। লওয়া 
পাপ কিন্তু জিনিষ না লইলে দোকানে থাকিতে দিবে না। আমরা! 
এখানে আহারাদি করিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় যষ্টিহস্তে 
চলিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার প্রাক্কালে মোহন চটাতে উপস্থিত হওয়া! গেল। 
এ চ্টাতে আমাদের পূর্বেই অনেক যাত্রী আসিয়া সমঘ্ত ঘর দখল করিয়া 
লইয়াছে। একটী ধর্দমশালা আছে, অতি কষ্টে তাহাতে নাম মাত্র 
স্থান সংগ্রহ করিয়া লোটা কম্বল সেখানে রাখিস্বা বাহিরে বসিলাম। 
€ 


হ্থ্৮ শাস্বতী। 

বু যাত্রীতে চটা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ছই জন কনেষ্টবল একথানা 
হিন্দি ছাঁপান রাস্তা চলিবার নিরমাবলী পড়িয়া যাত্রীদিগকে গুনাইতেছে। 
একখান। খাটিয়াতে ঢুইজন বসিয়াছে, আর যাত্রীর দল নীচে বসিয়া সে 
হুকুম শুনিতেছে। এমন ভাব দেখাইতেছে যে, তাহারাই পাহাড়ের 
সর্বময় কর্তা । আমরাও তাহার মর্্ার্থ অবগত হইলাম, লেখা আছে 
যে অমুক অমুক স্থানে ওধধালয় আছে, রান্তায় পাইপ ছাড়া অন্ত 
ঝরণার জলপ্রান করা নিষেধ, দাঙ্গা! হাঙ্গামা না হয় ইত্যাদি। দুরে 
পাহাড়ের পশ্চাতে চন্ত্রদেক উঠিতেছেন। ক্রমে ক্রমে চারিদিকে 
সে ধিমল কিরণ ছড়াইয়া পড়িতেছে। এক দিকে জোতঘ্না, অন্ত দ্রিকে 
পাহাড়ের ছায়া, বড় সুন্দর দৃশ্ত। অনেকক্ষণ বসিয়া দেখিতে লাগিলাম, 
ক্রমে চন্ত্রদেব পাহাড়ের উপরে উঠিলেন। সমস্ত পাহাড় আলোকিত 
হইয়া গেল।” চটার নীচেই একটা বেশ বড় রকমের ঝরণা বেগে 
বহিয়া যাইতেছে । যাত্রীদিগের অনাবশ্তক কোলাহল থামিয়। গেল। 
চতুর্দিকে বিরাট্‌ পর্বতশ্রেণী। আকাশে চন্ত্রদেব, সন্থুথে ঝরপার কুলুকুলু 
শব। সেই পর্বতাভ্যন্তরে ক্ষুদ্র চটাতে ধর্ম্মশালার বারান্দায় বসিয়া এই 
মনোমোহন শোভা দেখিয়া বিশ্বতরষ্টার অনন্ত মহিমা কীর্তন করিতে 
লাগিলাম। কতক্ষণ সে ভাবে ছিলাম জানি না, সঙ্গী ভ.. বাবুর আহ্বানে 
চমকিয়। উঠিলাম। রাত্রি হইয়াছে আহারাদির যোগাড় করিতে হইবে 
বলিয়া তিনি অনুযোগ করিলেন। দোকানে আটা আলু ও গুড় পাওয়া 
গেল। তাঁহাই লইয়৷ আদিয়া হস্তপ্বারা কোনরূপে রুটী প্রস্তত করিয়া ভক্ষণ 
করা গেল। সেষে কি রুটী, তাহা তূক্তভোগী ভিন্ন অন্তে ধারণা 
করিতে পারে না। অর্ধ ইঞ্চ পুরু, ছুপিঠ পোড়া, চেহার! দেখিলে 
ভয় হয়। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্ষুধারও অভাব ছিলনা । আহারাদি 
করিয়া কথ্ছলে শুইয়া পড়িলাম। রাত্রি বেশ স্থনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পরদিন 
২রা জৈোষ্ গ্রভাতে উঠিয়া, প্রাতঃকৃতা সমাপনান্তে .সেই “দীর্ঘ বটি হস্তে 
রওন! হইলাম। কিছু দূর চলিয়া! চড়াই রাস্তা পাওয়া গেল। আমার ধারণ! 
ছিল কামাখ্যা , পর্বতে যেরূপ চড়াই করা গিয়াছে ইহাও বুঝি সেইরূপই 
হুইবে। ক্রমাগত ছুই মাইল চলি! দ্বেখি চড়াই আর শেষ হয় না। খানিক 


ৃ  কে্দারনাথ ও বদরিকাশ্রম। ২৭৯ 
দুর উঠি আর বিশ্রাম করি, ধারণা পাইলেই আকঠ জলপান করি। গলদ্ধর্দ 
হইয়া পড়িয়লাম, পা দুখানি অবশ হইতে লাগিল। হাতের লাঠি, স্ষন্ধের 
কম্বল, এমন কি পরিধেম্. বস্ত্র খানি পর্য্যন্ত ভার বোধ হইতে লাগিল। 
সঙ্গীর ভদ্রলোকন্বর বিশেষ ক্লান্ত হইয়া! পড়িলেন। বিশ্রাম করিতে করিতে 
ছয় মাইল চলিয়। বিজানী নামক একটা চটাতে পৌছিলাম। এবং সেই 
থানেই আহারাদির বন্দোবস্ত করা গেল। আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়! 
অপরাহ্ছে রওনা! হইলাম। কিয়ন্দর চড়াই করিবার পর উতরাই পাওয়া 
গেল। প্রথমে মনে হইয়াছিল উতরাই বুঝি সোজ!। কিন্তু এই ৪ মাইল 
উত্রাই করিয়৷ দেঁথিলাম সেটাও কম কষ্টকর নহে.। কেযেন গলাধাকা 
দিয়া নামাইয়। দিতেছে । ইহাতেও পা অবশ হুইয়া পড়ে। চারি মাইল 
নামিয়। মহাদেব চটাতে পৌছিলাম। যাত্রীর দলে চটা পরিপুর্ণ। একটা 
ধর্মমশালা আছ! তাহাতে কোনরূপে স্থান সংগ্রহ করিয়া রাত্রি কাটান গেল। 
একটু ছুগ্ধ ছাড় আর কিছুই আহার হইল নাঁ। পরদিন ওর! জ্যে্ট প্রত্যুষে 
মহাদেব চটা হইতে নিষ্ান্ত হইলাম । এই চটাতে গত কল্য শেষ রাত্রিতে 
লঠাৎ আমার প্রবল জর হয়। তৎপর দিন সকালেও জবর ছিল। সেই জর 
লইয়াই যষ্টি হ্তে রওনা হইলাম। শরীর নিতান্ত খারাপ বোধ হইতে 
লাগিল। খুব মাথাধরা ও সমস্ত শরীরে ব্যথ! লইয়াই চলিতে লাগিলাম। 
বড় কষ্ট বোধ হুইল। উপায় কি, এই অবস্থাতেই চলিতে হইবে। 
সঙ্গীদ্ব়কে বলার তাহার। প্রতিকারের কোন উপায় করিতে পারিলেন না। 
নিজের কাছে আমাশয় ও উদরাময়ের কিছু কবিরাজী ওষধ ছিল, কিন্ত 
জরের কোন ওষধ ছিল না। কিন্তু জরদ্ব ওষধ ন! লইয়া আস বড়ই ভুল 
হইয়াছিল এবং দেশে থাকিতে শুনিয়াছিলাম ষে পাহাড়ে পেটের: অস্থথ ও 
আমাশয় এই ছুইটা ব্যারামই প্রায়শঃ হয়, তাই অন্ত ওষধ আনিবার আবস্- 
কতা ।মনে করি নাই। সঙ্গীদ্য় খুটী নাটা কত জিনিষ আনিয়াছেন, কিন্ত 
ওষধ মাত্রেও নাই। কাজেই নিরুপায় অবস্থায় অতি কষ্টে ছয় মাইল চলিয়া 
প্রায় ১০ টার সময়ে কাত্ী চটাতে উপস্থিত হইলাম। আমার শরীর ভাল 
নয় বলিয়া এই চটাতেই আশ্রয় লওয়া! গেল । এ চটাটা মন্দ নয়, জলেরও 
বেশ সুবিধা আছে। নিকটেই পাহাড়ীদের বস্তি। একট। কাঠের দোতলা 
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ঘরে বাস! লইয়া আহার়াদি শেষ করিলাম কিরৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্ন 
তিন জনে বহির্গত হছইলাম। কিছুদূর চলিয়া! একট। উৎতরাই পাওয়া গেল। 
প্রায় মাইল খানেক কি তারও বেশী নামিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া একটী পুলের 
মিকট উপস্থিত হইলাম | পুলটা ব্যাসগঙ্গার উপরে । পুল পার হুইয়া 
কিছুদূর গেলে ব্যাস চটা পাওয়া যায়। এখানে গঙ্গার সহিত ব্যাস 
মিলিত হইয়াছে বলিয়া ইহার অন্ত একটা নাম ব্যাসপ্রয়্াগ। ব্যাসগঙ্গার 
জল যেন গিরি মাটা গোলা । চটীতে সন্ধ্যার পূর্বে পৌছিলাম। এখানে 
বাবা কালী কমলীবালার ধর্মশালা ও সদাব্রত আছে। আমর! ধর্দশালার 
দ্বিতলে একটী ঘর ঠিক করিয়৷ গঙ্গার ধারে বেড়াইতে চলিলাম। তথনও 
সন্ধা হয় নাই। হ্ু্যদ্দেব সবে মাত্র অস্তাচলচুড়াবলম্বী হইয়াছেন। 
পাহাড়ের গায়ে হুর্ধ্য ডুবিয়া যাইতেছেন, কি সুন্দর দহ! ও পারে সারি 
সারি বৃক্ষশ্রেণী। বাতাসে দোছুল্যমান সেই বুক্ষশ্রেণীর চঞ্চল ছায়া গঙ্গার 
নির্মল জলে পড়িয়া কীপিতেছে। সম্মুখে পশ্চাতে, নিকটে দূরে যে দিকে 
চাই অগণ্য পর্বতশ্ত্রেণী উন্নতমন্তকে দণ্ডায়মান। গভর্ণমেন্টের জঙ্গলবিভাগ 
হইতে কাষ্টের তক্তা করিয়া ভাসাইয়! দিয়াছে, হরিছ্ব।রের নিকটবত্বী স্থানে 
সরকার পক্ষের লোক এ নকল তক্তা তুলিয়৷ লইয়। রেলে যথেচ্ছ চালান 
দিবে। তক্তাগুলি স্রোতের বেগে ভানিয়া আসিতেছে দেখিতে ভারী স্ুন্দর। 
দুর হইঞ্জেনাচিতে নাচিতে আসিতেছে । যেখানে জল কিছু কম ও পাথর 
জাগিয়া আছে তক্তাগুলি সেই পাথরে লাগিয়া! খুব ধাক্কা খাইতেছে এৰং 
চক্রের স্তায় কিছুক্ষণ ঘুরিয়! পুনরায় আোতের মুখে নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। 
আমর! গঙ্গাতীরে একটা বড় পাথরের ভপর বসিয়া এই সব দৃষ্ত দেখিতে 
দেখিতে মুগ্ধ হইয়! গেলাম । ক্রনে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসল। আমর! 
ধর্মশলার ফিরিয়া আসিপাম। নিকটে বহু প্রাচীন একটা ক্ষুদ্র মান্বর দেখিলাম । 
ভিতরে কোন্‌ দেবতা বিরাজ করিতেছেন বুঝিতে পারা গোল না1। কেন ন৷ 
তেল নিন্ুরের আধিক্যে দেবতার ন্বরূপ অন্তধণন হুইয়াছে। একজন মলিন- 
বসনপরিহিত পাণ্ডা ইহাকে ব্যাদদেৰ বলিয়া নির্দেশ করিল এবং প্রণামী 
বা তেট কিছু চড়াইতে অনুরোধ করিল। .ব্যাসদেব এই স্থানে বহুকাল 
ত্বপন্ত। করিয়াছিলেন । এমন পুণ্য স্থানে আপনার! আসিয়! মন্দিরে কিছু প্রণানী 
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না দিলে প্রত্যবায় হইবে ইত্যাদি মুখস্থ বুলি আরম্ভ করিয়াছিল। সঙগীঘয় ঘোঁধ 
হয় ছুইটী পাই কিবা ছুইটী অর্থ পয়সা ভেট দিলেন। পাগ্াজী ভারী খুসী। 
ফিরিয়া আদতে ধর্মমশালার নিয়তল হইতে একজন বাঙ্গালী সাধু আমাকে 
ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট গিয় প্রণামাত্তর উপবেশন করিলে, তিনি 
ছইখানি পোষ্টকার্ড বাহির করিয়া লিখিয়! দিতে অনুরোধ করিলেন। আমি 
কার্ড তুই খানি লিথিয়া দ্িলাম। এমন একটি মহোপকার করিয়াছি বলিয়। 
সাধুজী আমাকে শত ধন্যবাদে আপ্যাপ্সিত করিলেন। অনেকক্ষণ তাহার সঙ্গে 
সাধু আলাপে অতিবাহিত করিয়। সঙ্গীঘয়ের নিকটে ফিরিয়া আসিলাম এবং 
হাতগড়া রুটা ভক্ষণ কগিয়! নিদ্রা দেওয়া গেল। পর দিন ৪ঠ জ্যৈ্ প্রত্যুষে 
উঠিয়া যাত্রা করিলাম । শরীর ভাল হইয়াছে, একদিন বই আর জর হয় 
নাই। আমরা তিনজন এবং সেই বাঙ্গালী সাধুটা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
বামে গলা, দক্ষিণে অতুযুচ্চ পর্বত আর সম্মুখে অপ্রশস্ত রাস্তা। আগে পাছে 
কত যাত্রাদল “বদরী বিশাল লালাকি জয়” রৰে জয্পগান করিতেছে, সে 
রৰে প্রাণে এক অপুর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়, হৃদয়ে বল আসে। সাধুজীর 
সঙ্গে নান! প্রসঙ্গ আলোচনা করিতে কগিতে কয়েক মাইল চলিয়া বেল! প্রায় 
১১ টার সময়ে উমরা চটাতে উপস্থিত হইলাম এবং আহারাদি কৰিব বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। অপরাহ্হে কয়েক মাইল চলিয়া দেবগ্রয়াগের নিকটবর্তী 
হইলাম। প্রান ১ মাইল ১॥ মাহল থাকতে পাও প্রভৃদের দর্শন পাওয়া 
গেল। আমার সন্্যাসীবেশ দেখিয়। আমাকে ছাড়য়া আমার সঙ্গী দ্বয়কে 
[বশেষ ভাবে আক্রমণ করিল, সঙ্গীঘর হুরিদ্বার হইতেই পাণ্ড ঠিক করিয়াছেন, 
'ন্য পাণ্ডার আবশ্তক নাই ইত্যাদি বলাতেও তাহারা ছাড়িল না। সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়। দেবপ্রয়াগে উপস্থিত হইল এবং বাসাকর। লইয়া! টানাটানি করিতে 
লাগিল। কোনরূপে পাগ্ডার জালাতন হইতে উদ্ধার পাইয়া সঙ্গীদ্য়ের পূর্ব 
স্থিরীক্ৃত খ্বাগ্ডার আবাস খুঁজিয়৷ লওয়া গেল। আশ্রয় ঠিক করিতে প্রায় 
এক ঘণ্টা কাটিয়। গেল। পাণগ্ডার গোমস্ত আমাদগকে সধত্বে দ্বিতলের 
একটী প্রকোন্ঠে লইয়া গেল। আমর! খুব পরিশ্রান্ত হুইয়াছিলাম বলিয়া 
শীস্র শীস্র আহারাদির যোগাড় করিলাম এবং খিচুড়ী ভক্ষণ করিয়া গোমস্তার 
সহিত কিছুক্ষণ আলাপ করিয়। শয়ন কল্ষিলাম। পত্রদিন «ই জ্যেষ্ঠ সকালে 
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উঠিয়া গ্রাতঃ কত্যাদি সমাপনান্তে সঙ্গমস্থলে গান করিতে গেলাম। এখানে 
মন্তকমুণ্ডন পিগদান প্রভৃতি প্রয্মাগের যাবতীয় কর্তব্য কার্য করিতে হয়। 
বাসা হইতে কিছুদুরে নামিয়া অলকানন্টার পুর পার হইয়া, অনেক সিড়ি 
ভাঙ্গিয়া, সঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইলাম। কত যাত্রী যেত্নান করিতেছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। গঙ্গার সহিত অলকানন্দার সঙ্গম হইয়াছে । অলকানন্দা ভীষণ 
শবে কুল ছাপাইয়া, তাওব নৃত্যে তরঙ্গ তুলিয়া! গঙ্গায় পড়িয়াছে। গঙ্গার জল 
বেশ নিম্দ্ল, অলকানন্দার জল ঘোলা । ছুই নদীর জল যেখানে মিশিয়াছে, 
সেখানে, একটী লাইন পড়ি গিয়াছে । কি ভীষণ শব্ধ, কিছু গুনিবার উপায় 
নাই। একজন সাধু ঘাটে একটা গুহার ভিতরে অবস্থান করিতেছেন। সারা 
দিনের জনকোলাহল মিটিয়া যখন সন্ধ্যা হয়, এক নদীর শব্ধ ছাড়া যখন আর 
কিছু শুনিতে পাওয়া! যায় না, তখন এই সর্ধত্যাগী সাধু ভগবানে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া কি স্বর্ণ সখই অনুভব করেন, এ কলুকিত চিত সে চিন্তার 
অবসর কোথায়? হাক্গ মৃথ! এই ছর্বল অসংযত পাষাণ হৃদয় লইয়া! ঘুরিয়। 
য্নেড়াইলে কি শান্ত পাইবে? শাস্তিযে তোমার হৃদয়ে । শাস্তিময়কে হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পারিলে তবে প্রকৃত শাস্তি পাওয়া যায়। সে শক্তি তোমার কই? 
নানা চিন্তায় মন বড় আস্থির হুইক্সা উঠিল। তাড়াতাড়ি গ্লানাদি করিয়া 
বাসায় আসিলাম এবং শুষ্ক বন্ত্র পরিধানাস্তে, এই সমস্ত ছুশ্চিস্তার হাত এড়াইবার 
নিষিত্ত বাজারের দিকে চলিলাম। বাজারটা বেশ বড়। সব গরম ঞিনিষই 
পাওয়। যায়। দোকানীদিগের কেনাবেচার গোল, পাগ্াদের যাত্রীসন্বন্ধে 
তর্কবিতর্ক, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের হান্ত কৌতুক, মেয়েদের অবাধ গতি 
দেখিয়া মনে হইল দেশে বুঝ ফিরিয়া আস! গেল। এ রাস্তায় যত গুলি 
জায়গা দোখয়াছি, দেবপ্রয়াগই আমার নিকট সর্বাপেক্ষা উত্তম স্থান বোধ 
হুইয়াছে। দুর হইতে দেখিতে একথান! ছবির মত। কে যেন পাহাড়ের 
গায়ে সযত্বে একখানা ছবি আকিয়! রাখিয়াছে। সবই দ্বিতল বাটী, ছাদে 
প্লেট পাথর দেওয়া । ছুই ধারে পাগাদের বাড়ী, মাঝে অলকানন্দা৷ খরশ্রোতে 
প্রবাহিতা। শুনিলাম এই দেবপ্রয়াগের বাজারটী ইংরেজের, আর সহরের 
সমঘ্ত অংশ টিহরী রাজার £অধিকার। এখানে বদরীনারারণের পাগাদিগের 
বাস। এই ক্ষুদ্র সমতল জমি টুকুর মধ্যে অন্যুন আড়াই শত পাগার বাড়ী। 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম। ২৮৩. 


প্রত্যেক বাড়ীতে ১০১২ জন গৃহস্থ ছেলে মেয়ে লইয়া সন্কীর্ঘতাবে ,বাস 
করিতেছে। চতুর্দিকে উচ্চ পর্বত, ষধ্যস্থলে এই স্থানটুকু সমতল দেখির়।! 
মনে হয় পর্বতের গা খুদিয়া এই ছোট সহরটা বসান হইয়াছে ॥ বাঁবা 
কালী কম্লীবালার প্রকাণ্ড ধর্মমশালা ও সদাব্রত আছে। আমাদের সঙ্গীয় 
সাধুটী এই ধর্ধশালায় আশ্রয় লইয়াছেন। বদরীনারায়ণের মন্দির ছয় মাস 
খোল! থাকে, এই ছয় মাসযাত্রীদিগের নিকট হইতে যে প্রণামী পাওয়া বায় 
তাহাতেই পাগ্ডাদের সংবৎসরের খরচ সংকুলন হইয়া! থাকে । অনেক-ক্ষণ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া বাসায় আসিলাম এবং আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিলাম । 
আজ আমর! এখানে অবস্থান করিব। হরিদ্বার হইতে দেবপ্রয়াগ ৫৬ মাইল। 
অপরাহ্ে অলকানন্দার পুল পার হইয়া মন্দিরের দিকে চলিলাম। 

অনেক সিড়ি ভাঙ্গিয়া, উপরে উঠিয়া মন্দিরে রামচন্দ্র ও সীতাদেবী 
দর্শন করিলাম। সম্মুখে আর একটা ছোট মন্দিরে পিতলের গরুড় ভগবান্‌ 
যুক্তকরে বিরাজ করিতেছেন। পার্খের অন্য একটা ঘরে ছুই জন গাড়োয়ালী 
সতরঞ্চ খেলিতেছে। দেবমন্দিরের নিকটে উপযুক্ত দৃশ্ত বটে! অনেক গুলি 
সিড়ি নামিয়। সঙ্গমস্থলে আসিয়া একটী শিলাথণ্ডে উপবেশন করিলাম। 
এই অপূর্ব্ব দৃশ্ত দেখিয়া! নদীর জলতানের সহিত প্রাণ ভাসিয়া 'চলিল। 
ওপারে অনেকট1 উচ্চ পাহাড়ে কয়েক ঘর পাহাড়ীর বাস। তাহারা গঙগ। 
পার হইবার নিমিত্ত দড়ির একটা ঝোলা প্রস্তত করিয়াছে । ঠিক পুলেরই 
অনুরূপ। একটা লোক পার হইতেছে দেখিলাম। যখন লোকটী মাঝখানে 
আসিল, তখন ঝোল! এমন ছুলিতে আরম্ভ করিল যে, আমার দেখিয়াই ভয় 
হইল। লোকটী ছুই পাশের দড়ি ছুই হাতে ধরিয়া, স্বচ্ছনে পার হইয়া 
আসিল। ধন্ত সাহস তাহাদের! সন্ধ্য/ হইয়া আপিল দেখিয়! বাসায় 
ফিরিয়া আদিলাম। রাত্রিতে যৎ্মামান্ত জলযোগ করিয়া! শয়ন করিলাম। 
পরদিন ৬ই জৈষ্ঠ প্রতাষে উঠিয়া দেবপ্রয়াগ হইতে রওনা হইলাম। পুর্ব 
রাত্রে বৃষ্টি হইফ্লাছিল, সকালেও অল্প অল্প বুষ্টি পড়িতে লাগিল। আমরা 
বৃষ্টির মধ্যেই রওনা হইলাম। প্রায় ২ মাইল চলিয়া যাওয়ার পর 
বেগে বৃষ্টি হইতে লাগিল। ভিজিয়া ভিজিয়াই চলিতে লাগিলাম। কাপড় 
কম্বল সব ভিজিয়! গেল। মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে কোথায়ও একটু আশ্রয় 
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নাই যে, দীড়াই়া মাথাটাকে রক্ষা করি। সেই বৃষ্টিতে প্রায় ৯ মাইল চলিয়া, 
রাঁণীবাড়ী 'চটাতে উপস্থিত হইলাম। স্থির হইল, এখানে কিছু জলযোগ 
করিয়া পুনরার চলিতে হইবে । এ ছাপগ্রর ঘরেও তিজিতে হইবে, রাশ 
চলিতে গেলেও ভিজিতে হইবে । এখানে বসিয়া ভে! অপেক্ষা চলিতে 
চলিতে ভেজা! ভাঁল। সামান্ত কিছু উদরস্থ করিয়া সেই অত্র ধারার মধ্যে 
পুনরায় রওনা হইলাম । ৭ মাইল চলিয়! একটা বড় ঝরণার ধারে উপস্থিত 
হইলাম। নাম খাগুবগঞঙ্গা। দক্ষিণ দিক হইতে আসিয়া অলকানন্দায 
মিশিয্লাছে । খাগুব গঙ্গার উপরে পুল ছিল ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । নূতন পুল 
তৈয়ারী হইবে তাছার সরঞ্জাম পড়িয়া রহিয়াছে । স্বানটী বর্তমান ভগ্রদশাতেও 
মনোরম । হাটিয়া নদী পার হুইয়। ভিল্ল কেদার মহাদেবের মন্দির দ্বারে 
উপস্থিত হইলাম । 

মন্দিরের সম্মুখে প্রস্তর বেদী বাধান একটা অশ্ব গাছ এবং বেদীর উপরে 
নবনির্ষিত একটী বুষ বর্তমান। অঞ্জলি ভরিয়া বিষবপত্র দিয়া মহাদেবের 
পুজা করিলাম । 

কুরুক্ষেত্র সমরে জয়লান্তকামনায় মহাবীর অর্জুন মহাদেবের কঠোর 
তপন্তান্ন প্রবৃত্ত হন। দেবাদিদেব অর্জুনের তপন্তায় সন্তষ্ট হইয়া কিরাত- 
ৰেশ ধারণপূর্বক একটী বরাহ উপলক্ষ করিয়া ভক্তের সহিত ছলনা আরম্ত 
করেন। পরে সেই বরাহবধব্যাপারে অর্জুনের অসাধারণ বীরত্বপ্রকাশ 
হইলে আপ্ুতোষ ত্তীহাকে পাগুপত অন্তর গ্রদান করেন। এই স্থানেই সেই 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল এবং এই বৃত্তাত্ত অবলম্বন করিয়া! মহাকবি ভারবি 
কিরাতা্ছুবনীয় নামক মহাকাব্য রচন1 করিয়াছিলেন। 

বিস্তৃত সমতলক্ষেত্রে মন্দিরদ্বারে উপবেশন করিয়া তিন জনে এই মহা প্রসঙ্গ 
আঁলোচন! করিতে করিতে অপারঘনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলাম। কিয়ৎ- 
ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! ৩ মাইল পথ অতিক্রম পূর্বক পুরাতন শ্রীনগরে উপস্থিত 
হওয়! গেল। এখানে কমলেশ্বর মহাদেবের বিখ্যাত মন্দির'আছে। ফটক 
পার হইয়! ভিতরে গ্রবেশ করিলাম। যেন একটা ছোট থাট রাঁজবাড়ী। 
চতুর্দিকে লমুচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত দিংহত্বার। সিংহার পার হুইয়| একট! 
গ্রকাঙ্ড 'হিতল চকের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম। মধ্যঞ্ছলে শ্বেত এ্রত্তর 


কেদারনাথ ও বদরিকা শ্রম । ২৮৫ 


নির্দিত অনতিদীর্ঘ শিবমন্দির। মন্দিরমধ্যে মহাদেবের লিঙ্গমূত্তি। বাহিরে 
প্রকাণ্ডকায় একটি বুক্ষ। গোঁলাঁকারভাবে দ্বিতলের ঘরগুলি প্রস্তত 
হইয়াছে। এক জন পাগ্া সঙ্গে করিয় দ্বিতলে লইয়া গেল এবং 
ছোট বড় অনেক অল্পষ্টারৃতি দেবত! দর্শন করাইল। একটা ঘরে মন্দিরের 
মোহান্ত মহারাজকে দেখিলাম। গর্ব ও ওদ্ধত্যের প্রতিমুর্তি। দেবমন্দিরের 
মোহান্ত বাবাজীরা কি সর্বত্রই একরূপ? পূর্বে ধারণা ছিল যে, মোহীন্তরা 
সন্নাসী। বৈদ্যনাথ, তারকেশ্বর, সীতানাথের মহারাজের অতুল পরশ্থর্্যেয় 
অধিকারী এবং ঘোর বিললাসিতাপরায়ণ জানা থাকিলেও মনে হইয়াছিল 
হিমালয় পর্বতস্থ দেবমন্দিরের মোহাস্তদিগকে প্রকৃতই মোহান্ত দেখিব। 
আজ কমজেশ্বরের মোহীত্তকে দেখিয়! সে ভ্রম দুর হইল। ভাবিলাম বুঁঝবা 
মোহান্ত নামেরই দোষ! মোহান্তজী বেশ একটু উ"চু গদীতে বসিয়া আল- 
বৌলা টানিতেছেন, আশে পাশে অনেকগুলি বড় বড় মোটা খাতা একটা 
কর্মচারী হিসাব লিখিতেছে। দেখিয়া স্বণা ও বিরক্তির সঞ্চার হইল। 
তাঁড়াতাড়ি নামিয়৷ আসিয়া নুতন শ্রীনগরের দিকে চলিলাম। ১ মাইল 
গিয়াই শ্রীনগর সহর পাওয়া গ্েল। সহসা চক্ষুর সম্মুখে একটা বেশ সান 
সহর উদ্ঘাটিত হইল। 

(ক্রমশঃ) 

ব্রহ্মচারী হেমমন্ত্র । 


ব্যবধান । 
(শ্রাবণী পূর্ণিমায়), 


কি আনন্দ কোলাহল গগন গহন 
মেতে গেছে মহোতসবে। কলকলতান 
ঢলঢল চারিদিকে জ্যোছনা-প্লাবন 
কোকিল পাপীয়াকুল গাহিতেছে গান 
পুলকে বিভোর প্রাণ। উতসব-বীশরী 
বাজিতেছে ঘন ঘন। ফুলমুধাপানে 
মর্দালস সমীরণ। জাহৃবীলহরী 
জ্যোছনা মাখিয়! নাচে করতালিদানে । 
কি আনন্দ প্রকৃতির প্রমোদ-আবাসে 
আজি যে ঝুলন-খেল! প্রেমচলঢল। 
মানবত্বব্যবধানে শুধু দ্বারপাশে 

দাড়ায়ে কাঙ্গাল আমি আখি ছলছল । 
কে মুছিবে কাঙ্গালের অভ্রগ্রানি ধুলি 

ও উত্সব মাঝে কেহ লবে মোরে তুলি। 


শ্ীকালিদাস রায়। 


দিলী। 


( প্রাচীন ইতিহাস ) 
পৃথীরাজ। 

পূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, অনঙ্গপাল পৃর্থীরাজের হস্তে দিল্লী সমর্পণ 
করিয়৷ বদরিকাশ্রমে তপস্তায় রত হন। পৃথ্থীরাজ রাজ্যশীসনে প্রবৃত্ত হুইয়! 
দিল্লীর পুরাতন অধিধানিগণ অপেক্ষা আপনার সহিত আগত লোকজনের 
প্রতি অধিকতর অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করায়, দিল্লীবাসীর! ক্রমে 
তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া উঠে। এই সময়ে চৌহানের শক্রপক্ষ যাঁদব- 
বংশীয় মালবপতি মহীপাল সোমেশ্বর ও পৃথ্ণীরাজকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাজত্ব 
করিতে দেখিয়। তাহাদের প্রত্যেককে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে প্রথমে আজমীরে উপস্থিত হওয়ার আয়োজন করেন। তিনি 
চম্বল পার হইয়া আজমীর আক্রমণ করিলে, সোমেশ্বরের সৈল্ত কর্তৃক 
আহত হন। সোমেশ্বর তাহার সেবাগুশ্রষা করিয়। পরে সসম্মানে বিদায় 
দেন। এদিকে অনগগপাল তীহার প্রজ্াবর্গ ও আমাত্যগণের প্রতি পৃথীরাজের 
অবিচারের কথ শুনিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়৷ উঠেন, এবং 
পৃথ্থীরাকে দিল্লী পরিত্যাগ করার জন্ত আদেশ করিয়া এক দূত প্রেরণ 
করেন। পূর্ণীরাজ তাহাতে অসম্মত হইলে অনঙ্গপাল দিল্লী পুনগ্রহণের 
জন্ত সসৈন্তে উপস্থিত হন। কিন্তু পৃথ্ীরাজের নিকট তিনি পরাদিত হইয়! 
পুনর্বার বদরিকাশ্রমের অভিমুখে গমন করেন। অনঙ্গপাল হরিত্বার হইতে 
সাহাবুদ্দীনের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া পাঠান। সাহাবুদ্দীনও পৃথী- 
রাজকে দমন করার ম্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন তিনি অনঙ্গপালের 
নিকট হইতে সংবাদ পাইবামাত্র সসৈন্তে সিদ্ধুনদ পার হইয়া! প্রথমে উজীর 
তাতার খাঁকে হরিদ্ারে পাঠাইয়। দেন। অনঙ্গপাল তাতার খার সহিত 
অগ্রসর হইলে, সাহাবুদ্ধীন তাহাদের সহিত যোগদান করেন, এদিকে 
পুথণীরাজও সৈম্তসামস্তসহ ধাবিত হন। উভয় পক্ষের ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ত 


২৮৮ শাশ্বতী। 


হইলে, পৃর্ণীরাজের মন্ত্রী কৈমাস সতর্কতার সহিত রণকৌশল দেখাইয়া 
অনঙ্গপালকে ধৃত করিয়া ফেলেন। তাহ! দেখিয়৷ সাহাবুদ্দীন উৎসাহ সহ- 
কারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। পরিশেষে তিনিও কিন্তু চামণ্ড রায়ের হস্তে 
বন্দী হুইয়াছিলেন। সেবারও ঘোরী বিংশতিটী হম্তী একশত অশ্ব ও ছুই 
লক্ষ সুদ্র! দণ্ড প্রদান করেন। * পৃথ্ীরাজও তাহাকে একটী অশ্ব ও খেলাত 
প্রদান করিয়া সম্মানসহকারে বিদায় দেন। + অআনঙ্গপাল লজ্জিত হুইয়া 
পৃ্থীরাজের সহিত দিল্লী উপস্থিত হন। তথায় কিছুকাল অবস্থান করিয়। 
পরে তিনি বদরিকাশ্রমে গমন করেন। 

পৃথ্ীরাজ মৃগয়া করার অভিপ্রায়ে অনেক সৈহসামস্ত লইয়া দিল্লী হইতে 
বহির্গত হইলে এ সংবাদ সাহাবুদ্দীনের কর্ণগোচর হয়। টৈকমাস দিলী- 
রক্ষায় নিযুক্ত থাকেন। সাহাবুদ্দীন পৃথীরাজকে পরাভূত করিতে প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ হইয়া পাঁচ লক্ষ সৈন্তের সহিত গজনী হইতে যাত্রা করেন, পৃথ্ণী- 
রাজও ঘঘর নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হন। সাহাবুদ্দিনের সৈন্য নদী 
পার হুইয়! পৃর্থীরাজের সৈম্ত আক্রমণ করিলে উভয় পক্ষের ঘোরতর যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। উভয় পক্ষের প্রধান প্রধান সেনাপতি এই যুদ্ধে আহত 
হইয়া পড়েন, অবশেষে পৃর্ণীরাজই জয়লাভ করেন। কথ চৌহান সাহা- 
বুদ্দীনকে বন্দী করিয়া আজমীর লইয়া যান। তাহার পর পৃথ্ণীরাজ দিল্লীতে 
পুছিলে, সাহাবুদ্ধীনকে তথায় আনয়ন করা হয়। পৃথ্থীরাজের সামস্ত- 
গণের অভিপ্রায় হইয়াছিল যে, এব'র সাহাবুদ্দীনের প্রাণদণ্ড বিধান করিতে 
হইবে। কিন্ত কথ চৌহান সেবারও তাহার প্রাণভিক্ষা করিয়া ঘোরীর 
নিকট হইতে পগ্তাব প্রদেশ অধিকার করিয়া লইতে বলেন। পৃথ্থীরাজ 





* ছাড়ি দিয়ৌ.হ্রতান। ডও কব্ব,ল কিয় সির | 
বীস হস্তি সত বাজ। উচজাতিগাতহ গির ॥ 

উভৈ লঘ বর দ্রব্য। দিয়ো সাহাব সু দণ্ড ॥ 

সো প্রথিরাজ নরিন্দ। অন্ধ দীন চামণ্ড | 

অধ দণ্ড সব্ব সামন্ত কহু। বটি দিয়ৌ-চহুয়ান বর। 
দৈ দণ্ড ষত্ত নর বর স্থভর। প্রথীরাজ ছীবৈ নকর ॥ 
+ ভাব ভগতি প্রধিরাজনে। কীনি অতি মহিমান ॥ 
ইন্ক বাজ সিরপাবদৈ। হঁড়ি দিয়ো হুরতান ॥ 


পৃর্থীরাজ। ২৮৯ 


তাঁছাতেই সম্মত হন। সাহাবুদ্দীন পৃর্থীরাজের সহিত আর বিবাদ করিবেন 
না বলিয়া শপথও করেন, ঘোরী কথকে এক মণি ও দিলীশ্বরকে আপনার 
তরবারি নজর দিয় বিদায় লন। * সেনাপতি লোহান! সাহার সহিত 
গঞজনী পর্য্যস্ত যাইতে আদিষ্ট হন। পথিমধ্যে ঘোঁরীর শত্রু রায়মল্ল 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে, লোহান! তাহাকে নিহত করিয়া ফেলেন। 
এই সময়ে ঘোরীর উজীর তাতা'র খখ প্রভৃতি আসিয়া তাহাদের সহিত 
যোগদান করেন। তাহার পর সকলে মিলিয়! গজনীতে উপস্থিত হন। 
সাহাবুদ্দীন লোহানাকে যথোচিত সম্মান করিয়! পৃথ্থীরাজকে হস্তী, অশ্ব ও 
নানাপ্রকার উপঢৌকন প্রদান করেন।1 সেই সমস্ত দ্রব্যের কতকাংশ 
সামন্তদিগকে প্রদান ও কতকাংশ চিতোরে প্রেরণ করা হয়। কবিচন্ত্ 
স্বয়ং সে সমস্ত চিতোরে লইর! যান । 

১১৪১ অনন্দ বিক্রম সম্বতে পৃর্ণীরাজ দক্ষিণদেশবিজয়ে বহির্গত হন 
কর্ণাটাধিপতি পূর্থীরাজকে বশ্ততা শ্বীকার করিয়া এক সুন্দরী নর্তকী উপ- 
ঢৌকন প্রদান করেন, পৃ্ণীরাঞ্জ তাহাকে দিল্লীতে আনয়ন করিয়া রীত 
বান্ধে সুশিক্ষিত করিয়া! তুলেন। ইহার পর উজ্জয্জিনী, দেবাস, ধার প্রভৃতি 
ও জয়চন্ত্রের রাঁজ্যাক্রমণের পরামর্শ স্থির হয়। জয়চন্ত্র পৃথীরাজের রাজ্যো- 
ন্নতি সহা করিতে পারিতেছিলেন না। সাহাবুদ্ধীনও তাঁছাকে দমন করিতে 
অশক্ত হইয়া পড়েন। এক্ষণে উভয়ে মিলিত হইয়া পৃর্থীরাজকে আক্রমণের 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। পৃথ্ীরাজ উজ্জপ্লিনীবিজয়ে ঘাত্রা করিলে, 


পপ পা 








* করিভুহার তর কন্থ। গরৌ অঞ্জমের ছুর গ্গহ্‌ ॥ 
তজ্জযো। কন্থ পতি সাহ। বত্ত সব জপি অপ্পহ ॥ 

হব যুসাল গজনেস। দঈ ইক লাল সহিত মণ ॥ 

কম্থ লেই পতি সাহ। গয়ৌ দিল্লী স্থ ততচ্ছন ॥ 

মনুহার করিয়! সামন্ত সব। তেগ দঈ (দিল্লেদ বর। 
দেণ্অশ্ব করী দোই দেয় করি। সাহি চলা যৌ অপপ ঘর॥ 
1 ডেরাদিয় লোহান। করিয় মনুহারি রোজ দস ॥ 
করিয় বত্ত আজান। তুরিয় পঁচাস অপপ বস॥ 

ইহ দ্িমৌ লোহান। কিরোৌ ভেজ্যো নুপ রাজং ॥ 

লাদে দাই হজার। সত্তমৈ তোল! সাজং ॥ 

ইকৃক ইকৃক তুরী হখীহু ইকৃক। সামন্তন দ্রীনৌ সবৈ ॥ 
মুহ করিয় কিত্তি অন্নেক বিধি। নুবর সুর ফেরিয় জবৈ ॥ 


২৯৩ শাশ্খতী। 


সাহাবুদ্দীন তাহাকে পথিমধ্যে আক্রমণ করিতে উদ্যত হন, পৃথথীরাজও 
তাহাকে পুনর্ধার বন্দী করিতে প্রতিজ্ঞা করেন। রাজপুত-মুসল্মানে আবার 
যুদ্ধ বাধিলে উভয় পক্ষের বীরগণ রণোন্মত্ত হইয়া উঠেন। পৃথ্থীরাজের 
সেনাপতি পীপ পরিহার সাহাবুদ্দীনকে ধৃত করিতে অভিলাষী হইয়া অদ্ভূত 
সমরাভিনয় প্রদর্শন করেন। অবশেষে সাহাবুদ্দীন তাহারই হস্তে বন্দী হন, 
পৃ্ণীরাজ সাহাবুদ্দীনকে ধৃত করিয়া দিল্লীতে লইঙ্সা আদেন। দিষ্লীশ্বর পীপ 
পরিহারকে বহুমূল্য পারিতোধিক দিয়া সেবার বিন! দণ্ডে সাহাবুদ্দীনকে 
মুক্তি প্রদান করেন। * 

ইহার পর পৃ্ীরাজ মালবে মৃগয়ার উপলক্ষে উপস্থিত হইয়! উজ্জপ্লিনীরাজ 
ভীমদেবকে পরাজিত করেন। ভীমদেব স্বীয় কন্ত। ইন্দ্রাবতীকে পৃথ্ণীরাঁজের 
হত্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হন। কিন্তু এই সময়ে সংবাদ আইলে যে, 
গুর্জররাজ ভোল।ভীম রায় সহসা চিতোর আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, 
পৃথ্থীরাজ পজ্জ,ন রায়ের হস্তে আপনার তরবারি সমর্পণ করিয়া স্বয়ং সমর- 
সিংহের সাহায্যের জন্য চিতোরাভিমুখে ধাবিত হন। এক পার্থখে সমরসিংহ 
ও অপর পার্খে পৃথীরাজ ভীমরায়কে আক্রমণ করিলে, তীমরায়ের 
সৈম্ত পরান্ত হইতে বাধ্য হয়, এই যুদ্ধে পৃথীরাজের কীন্তি বিঘোধষিত হইতে 
থাকে পৃথীরাজের সেনাপতি হোসেন খা এই যুদ্ধে অডূত বীরত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন | রাত্রিকালে আবার ভীমরায় সহসা পৃথথীরাজের শিবির 
আক্রমণ করিলে, উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ আরব হইয়া বেল! দ্বিপ্রহর 
প্ধ্যস্ত চলিতে থাকে, অবশেষে পৃথীরাজই জয় লাভ করেন এবং ভোলা 
ভীম পলায়ন করিতে বাধ্য হন।1 গুর্জরপতির বহুপংখ্যক সৈন্য রণক্ষেত্র 


* ছঁড়ি দিয়ো হুরতান। হুজস পহু গীপ মণ্ডী সির ॥ 
জিত্তি জঙ্গ রাজান। ইচ্ছি পুজ ইচ্ছা থির ॥ 

1 তব রানিগর রাব। ঝুঝঝ ঘর রাবর মগডয়॥ 
রুকিক সেন চহুআন। যগ্গ মগ্গহ তন যগ্ডির ॥ 

পরি গহিয় সব সথ। গযৌ চালুক বজাইয় ॥ 

ভর ষেহ ষগ মিলিয়! নিরতি প্রথিরাজন পাইয় ॥ 

বীরঙ্গ বীর বজ্র (বহর । ভিরত বজ্জি গিয় বিপপহর॥ 
বজ্জরত বীর বঙন পরত | গয়ৌ ভীম তন্বর কুসর ॥ 


পৃ্ীরাজ। ২৯১ 


্রীবন বিসর্জন দেয়। যুদ্ধের পর পৃথীরাজ দিল্লীতে ফিরিয়া আসেন। ও 
দিকে উজ্জরিনীরাজ ভীমদেব পৃথ্থীরাজের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ" 
প্রদানে অসম্মত হন। সেনাপতি জৈত রান্প প্রভৃতি উজ্জয়িনী আক্রমণ 
করিয়া! ভীমদেবকে বিবাহ প্রদানে সম্মত করান। তাহার পর পৃথ্থীরাজ 
উজ্বয়িনীতে উপস্থিত হইয়া ইন্দ্রাবতীর সহিত পরিণয়পাশে বন্ধ হন। 

পৃথীরাজ এইরূপে চতুর্দিক বিজয় করিয়া সপ্রভাবে রাজ্যশাসনে রত 
হন। সার্ধ দ্বিবংসর পর্যন্ত তিনি শান্তিতে রাজ্য ভোগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার চিরশক্র সাহাবুদ্ধীন ঘোরী ত্বাহাকে আক্রমণ করার: জন্য 
সর্বদাই সুযোগ অন্বেষণ করিয়৷ বেড়াইতেছিলেন। পৃথীরাজ মৃগয়! করিতে 
বড়ই ভাল বসিতেন। এই সময়ে তাহার খট্ুবনে মৃগয়া করার অভিলাষ 
জন্সিল। তাহার আয়োজন আরম্ত হইলে, সাহাবুদ্দীনের গুপ্তচর গজনীতে 
সে সংবাদ প্রেরণ করে। পৃথ্ণীরাজ মৃগয়স্থলে, উপস্থিত হইলে, সাহাবুদ্দীন 
দূতহত্তে এক পত্র দিয়া বলিয়া পাঠন যে, হোসেন খাঁকে তাহার 
হস্তে সমর্পণ করিতে ও প্তাব প্রদেশ ফিরাইয়! দিতে হইবে। পৃথ্ণীরাজ 
এ কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বলা বাহুল্য, তিনি 
তাহাতে অসম্মতই হন। দত মুখে পৃর্থীরাজের মনোভাব অবগত হইয়া 
সাহাবুদ্দীন সৈম্ সজ্জিত করিয়া সিদ্ধুনদ পর্যস্ত আগমন করেন। পৃথীরাজ 
সে সংবাদ অবগত হইয়া নিজে সাহাবুদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎকারের জন্ 
অগ্রসর হন। এবার যাহাতে পৃথীরাজকে বন্দী করা হয় সাহাবুদ্দীন স্থীয় 
সৈশ্/দিগ্রকে সে বিষয়ে উৎসাহিত করিতেছিলেন। এদিকে রাজপুত বীরগণও 
প্রচগ্ডবেগে মুল্মান সৈন্ঠ মথিত করিবার জন্য সজ্জিত হইতেছিলেন, জমশোচ 
খা! ও নওরোজ খ'। সাহাবুদ্ীনের পক্ষে এবং দৈত রায় প্রমার পৃথীরাজের 
পক্ষে সৈম্তপরিচালনের ভার গ্রহণ করেন। ক্রমে যুদ্ধ আরন্ধ হইল ও তাহা 
তুমুলভাবেই চলিতে লাগিল। সাহাবুদ্দীন বেগভরে নিজেই পৃথীরাজকে 
আক্রমণ করিতে উদ্ভত হুইলে, পৃথ্থীরাজ স্বীপ্ন রণকৌশলে তাহাকে বাধা 
দিতে লাগিলেন। স্বায়ংকাল পধ্যস্ত উভয্ন পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়, কিন্ত কোন 
পক্ষেরই জয়লাভের সম্ভাবনা! দেখ! যায় নাই। রাত্রি শেষ হইতে না হইতে 
আবার রণবাগ্য বাজিয়া উঠে, নুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ আরব হয়। পরম্পর 


২৯২ শাশ্বতী। 


পরম্মরকে মথিত করার চেষ্টায় উৎসাহসহফারে ধাবিত হইতে থাকে। 
অবশেষে কিন্তু মুসল্মান সৈন্তেরাই পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। জৈতরায় 
সাহাবুদ্দীনকে বেষ্টন করার পর তাহার হম্তীকে আক্রমণ, করিয়া ঘোরীকে 
ভূতলে নিপাতিত করেন। পরে তাহাকে ধৃত কগিয়া পৃথীরাজের নিকট 
লইয়া আসেন। অবশ্ত এ বারও সাহাবুদ্দীন মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। * 

এক সসয়ে জলন্ধরের রাণী পৃথ্শীরাজের নিকট কাঙ্গড়ারাজের হস্ত হইতে 
কাঙ্গড়! ছুর্থ উদ্ধার করার প্রার্থনা করিয়াছিলেন। পৃথ্ণীরাজ তাহাতে সম্মত 
হন। এক্ষণে রাণী সে কথা ম্মরণ করাইয়া দেওয়ায়, পৃথীরাজ কাঙ্গড়ারাজের 
নিকট দূত প্রেরণ করিয়। রাণীকে কালড়। ছূর্গ ফিরাইয়। দিতে বলেন। 
কালড়ারাজ ভানুরায় তাহাতে অসম্মত হইলে, পৃথ্থীরাঁজ তাহার দমনের জন্য 
অগ্রর হন, ভান্গরায়ও তাহাকে বাধা প্রদানে আয়োজন করেন। পরে 
উভয় পক্ষে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ভান্গুরায় পরাজিত হইতে বাধ্য হন। পৃথীরাজ 
রঘুবংশরায় ও হাহুলী রায় হম্তীরকে কাঙ্গড়! ছূর্গ অধিকারের ভ্বন্ত আদেশ 
দিলে, তাহারা অন্যান্ত সামন্ত সহ সেই জঙ্গলবেছিত ছূর্গম ঘর্গ আক্রমণে 
গমন করেন। অদ্ভুত বঝারত্ব প্রদর্শন করিয়া রঘুবংশ রায় একাকী দূর্গ 
আঁধকার করিয়া বসেন। রাজা ভানু পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হন। 
তিনি পৃথথীরাজের বস্তুত স্বীকার করিয়া স্বীয় কন্তাকে তীহার হন্তে অর্পণ 
করেন। পৃথীরাজ নববিবাহিত1৷ বধূর সহিত দিল্লীতে প্রত্যাগমন করিয়। 
সানন্দে ঝালযাপন করিতে থাকেন। 


খপ" পপ পপর পারাপার. এ পা এ পারা 





পার এ 


* গহি গোরী সুবিহান। হথ আপে-পী চহুআনং ॥ 
চার ছত্ রধত্ত। তষত লুট্রে হুরতানং ॥ 

গোরি বৈ হুস্সেন। বীর তুট্টে আছ্ছটরির ॥ 

মান তুঙ্গ চআন। সাহি মুষকে বল যুটিয়। 

মধ্যান ভান প্রথিরাজ তপ। বর সমূহ দিন দিন চড়ে ॥ 
জঙগ্গজ্যোতি মস্ত সম্ভব ধনিয়। চন্দ বীজ জিম বর বটে 
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দুলালী। 


(পূর্ব গ্রকাশিতের গর) 


(২) 

নিদ্রাগত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অসময়ে বৈষ্ণবীকে “হরে কৃষ$”? বলিয়া 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া রাগে অগ্নিশর্মা হইয়া! উঠিলেন। ' তিনি 
হুক! টানিতে টানিতে ,প্দুর দুর” করিয়া, ঘরে বসিয়া! বৈষ্বীকে তাড়াইতে 
লাগিলেন। গ্রষমে এপ একট! জনপ্রবাদ ছিল যে, রামধাছ চট্টোপাধ্যায় 
ভিথারীকে তাহার বয়সে কথনও ভিক্ষা দেন নাই, পরন্ত, অনেক 'নাছোড় 
ভিখারী ভিক্ষার পরিবর্তে তাহার বিশাল হন্তের চপেটাধাতের সুখান্ৃতব 
করিয়াছিল। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তাড়নায় বৈষ্ণবী কিছু মাত্র ভীত না হইয়া) এক পা 
এক পা করিয়া বরাবর পাকশালার নিকটে, গিয়া! দাড়াইল এবং “হরে কৃষ” 
বলিয়া, সজোরে মন্দিরায় আঘাত করিতে লাগিল। 

বৈষ্বী যখন পাকশালার নিকটে গিয়া াড়াইল, তখন রামযাছ 
চট্টোপাধ্যায়ের গৃহিণী এবং অপরাপর মহিলারা পাকশালার দাওয়ায় বসিয়া 
আহারে ব্যাপৃতা ছিল। সহসা একজন যুবতী ও সুন্দরী বৈষ্বীকে বাটার 
ভিতর আসির! মন্দির! বাজাইতে দেখিয়া, তাহার! আশ্চা্যান্থিতা হইল, এবং 
কেহবা গ্রাস হাতে করিয়া, কেহবা গ্রাম মুখে পুরিস়া একদৃষ্টে সেই নৰাগতা 
বৈষ্ণবীর প্রতি হাকাইয়া রহিল। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহিণী সর্বমঙ্গলা কেবলমাত্র অন্ন দিয়া ভাত 
মাথিয়াছিলেন। তাহার পর বৈষ্ণবীর আবির্ভাব হওয়াতে তিনি আর গ্রাস 
মুখে তুলিবার অবসর পান নাই । অন্পক্ষণ পরে সব্বমঙ্গল! এক গ্রাস ভাত 
মুখে পৃরিয়া বৈষ্ণবীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “হর্যাগা তোর নাম কি?” 

বৈষ্ণবী সেইরূপ মন্দিরায় আঘাত কর্রতে করিতে মৃহ হামিয়৷ বলিল, 
“আমার নাম ছুলালী |” 

ণ 


২৯৪ শাশ্বতী। 


চট্টোপাধ্যায়মহ!শয় যখন দেখিলেন যে, বৈষ্ণবী তাহার তাড়নায় ভিক্ষা 
না লইয়া বাটী পরিত্যাগ করিল না, তখন তিনি রোষে ফুলিতে ফুলিতে 
বৈষ্ণবীকে শিক্ষা দিবার মানসে দক্ষিণ হস্তে এক বিশাল লগুড় লইয়া, এবং 
বাম হস্তে পবিত্র তাম্রকূট টানিতে টানিতে বাহিরে আসিলেন। কিন্তু, ত্ীহার 
যত বীরত্ব এখানেই চূর্ণ হইয়া গেল! তিনি যখন দেখিলেন যে, তাহার 
সহধর্মিণী শ্রীমতী সর্বমঙ্গলার দেবীর নিকট বৈষ্ণৰী দীড়াইয়া আছে এবং তদীয় 
পত্বী তাহার সহিত কথা কহিতেছেন, তখন বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায়মহাশ় তাঁহার 
বিরাশী দশ আনা ওজনের কোপটা বৈষ্ণবীর উপরে ফেলিতে সাহদ ন! করিয়া, 
প্রাঙ্গণশার়িত নিরীহ এবং ক্ষুধার্ত যে “বাধা” কুকুর' অনিমেষ নয়নে পাক- 
শালার দাওয়ায় মহিলাদিগের আহার দেখিতেছিল এবং মনে মনে পরিত্যজ্য 
ভোত্যবস্ত প্রাপ্তির আশা করিতেছিল, সেই হুতভাগ। সারমেয়ের উণর 
তিনি যষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। “বাঘ” বিকট চীৎকার করিতে করতে 
সভয়ে পলাইয়া গেল। রামযাছু চট্টোপাধ্যায় আপন মনে গঞ্জর গর্জর করিতে 
করিতে স্বস্থানে আসিয়া হু'কা টানিতে লাগিলেন। 

বৈষণবীর নাম ছুলালী শুনিয়। সর্ধবমঙ্গলা ঈষৎ হাপিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, 
“তুই বুঝি বাপমার খুব আদুরে মেয়ে, তাই বুঝি তোর নাম ছুলালী ?” 

ছুলালী উত্তর করিল, “হ্যা মী আমি বাপ মার খুব আছুরে মেয়ে ছিলাঁম।” 

সর্বমঙগলা। তুই এই বয়সে বৈষ্ণবী সাজিয়াছিস্‌ কেন? 

ছুলালী। কি কোর্ব মা, আমাদের জাতের এই নিয়ম। 

সর্বমঙ্গলা। তোর ৰাড়ী কোথায়? 

ছুলালী। আমার বাড়ী পাঁচ গ'। 

সর্বমঙ্গলা। হই] ছুলালী, তুই গান গাইতে পারিস? 

ছুলালী একটু মুচর্যক হাসিয়া বলিল, “আমাদের--বৈষ্ণবীদ্দের মধ্যে 
অল্প বিস্তর সকলেই গান গাইতে পারে।” : 

তখন সকল মহিলার! সমন্বরে বলিয়। উঠিল, “তবে এক থান! 
গান গা ।১--- 

ছুলালী মন্দিরায় জোরে আঘাত করিতে করিতে বলিল, “ক গান 
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এই প্রশ্ন শুনিয়া সকলেই এক বাক্যে এক একটা গীতের ফরমাঁস্‌ করিয়া 
বপিল। কেহ বলিল, “একখান! নিধু বাবুর গা॥) কেহ বলিল, একথানা 
বিদ্যান্ুন্দর গা, কেহ বলিল, একখানা অনদামঙ্গল গ! 1” 

চারিদিক হইতে প্রশ্ন করাতে ছুলালী কোন্‌ গান গাহিবে তাহাই ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল। 

সর্বমজলা ফরমাস্‌ করিলেন, “ওসব গান গান্নে, তুই একখান! মান- 
ভগ্ন গ!।”” 

তখন মানভঞ্জন গাঁওয়াই স্থিরীকৃত হইল এবং ছুলা'লী গাহিল ;-- 


গীত। 

প্দাড়াও দাঁড়াও কাল৷ আমি রাধা গোপবালা, 
বড় তব বিরহে কাতর। 

স্থজিয়া বিষম ফাদ, একি কর শহামটাঁদ, 
কেন হও ভীষণ নিঠুর ॥ 

আমি রাধ! কাঙ্গালিনী, তব প্রেমে পাগলিনী, 
চাছি তৰ চরণ কেবল। 

যেওন৷ যেওনা সেখা, তব তরে হব মৃতা, 


দিবা নিশি ঝরিবে সলিল ॥” 


দুলালী বড় সুন্দর গাহিতে পারিত। তাহার কমনীয় কের মধুর গীত 
শুনিয়া! সকলেই চমতকৃতা হইল । 

সর্বমঙ্গল! বলিলেন, ছুলালী, “তুই বেশ গান গাইতে পারিস্। আর 
একথান! গান গা! ন1।”? 

দুলালী হাসিতে হাসিতে বলিল, “আর একদিন গাইব মা। আজ অনেক 
বেল! হয়েছে, বাড়ী গিয়ে রান্না করে খেতে হবে।” 

ইতিমধ্যে সর্বমঙ্গলা অন্মাথা ভাত কয়েকটা ব্দনে দিয়া শেষ করিরা- 
ছিলেন। তিনি হাঁত মুখ ধুইয়া ছুলাঁলীকে বলিলেন, “ছলালী দীড়া, চাডি 
চাল নিয়ে য।” 


২৯৫ শাশ্বভী। 


ছলালীকে বসিতে বলিয়া, সর্বমঙ্গলা গৃহে ঢুকি এক সর চাঁউল এবং 
ছইটা আনু ও একটা বেগুন লইয়া ছুলালীর নিকট আসিলেন এবং তাহার 
ঝৌোলার ঢালিয়! দরিয়া বলিলেন, “তুই আর একদিন এসে গাস্‌, আর মাঝে 
মাঝে আমাদের বাড়ী এসে ভিক্ষা নিয়ে যাস্‌; পাঁচর্গা ত এখান থেকে বেশী 
দুর নয়।” 

ছলালী হাসিয়া বলিল, “আস্ব বৈকি মা। আমরা আপনাদের ৰাড়ী না 
এপ্ে কোথার যাব, ভিক্ষা আমাদের কে দেবে” । 

গৃহিণীর নিকট হইতে ভিক্ষা! লইর! ছুলা'লী বাঁটীর বাহিয় হইল এবং অবিলম্বে 
শঙ্করপুর পরিত্যাগ করিয়! মাঠের রাস্ত! ধরিয়! চলিতে লাগিল। 

ছুলালীকে বিদায় দিয়! সর্বমঙগল! ভাম্ব ল খাইবার মানসে যখন গৃহে টুকিয়া- 
ছিলেন, তখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভয়ে মন্তক কগুয়ন করিতে করিতে 
বলিয়াছিলেন, “কেন অবথা কতকগুল! চাউল নষ্ট করিলে” ? 

(৩) 

সন্ধা! হইতে অল্প বিলম্ব ছিল। দিননাথ কর্তব্য সমাপন করিয়! বিশ্রাম- 
মানসে স্ুবর্ণনির্দিত বৃহৎ থালের ন্যায় রূপ ধারণ করিয়া পশ্চিম গগনে বিলীন 
হইয়াছিলেন। বিহ্ঙ্গমকুল তরুশাখে বসিয়া কিচির মিচির শব করিতেছিল। 
ছুই চারিটা যৃত্র্ই পক্ষী কুলায়্াভিমুখে ত্বরাঁয় উড়িয়া বাইতেছিল। নিশা- 
বিহারী পক্ষীসকল নীড় ছাড়িয়া ধীরে বাছির হইতেছিল। শিবাগণ গহ্বর 
পরিত্যাগ পূর্বক এদিক ওদ্দিকৃ বিচরণ করিতেছিল। রাখালেরা মাঠ 
পরিত্যাগ করিয়া, গরুর পাল লইয়া! পল্লীর মধ্যে প্রবেশ:করিতেছিল। বিটপী- 
শিরে অন্ধকার ক্রমে নিবিড় হইয়া! আসিতেছিল। কিন্তু পূর্বগগন হইতে 
শশধরও ধীরে ধীরে উদিত হইতেছিলেন। আকাশপটে ছুদশট1 তারক! ম্লান 
জ্যোতিঃ লইয়! বিরাঁজ করিতেছিল। 

শঙ্করপুরের ন্যায় পঁচর্গাও একটী পলী, প্রভেদের মধ্যে শঙ্করপুর অপেক্ষা 
পীচর্গায়ে মুসলমান জাতির বাস অধিক। পাঁচগ্ণীয়ে অন্যান্য জাতিরও 
বাস ছিল। 

সন্ধ্যার অত্যল্পকাল পরে ছুলালী পাঁচগাঁয়ে আসিয়! উপনীত হুইল। ছুলা- 
লীর সম্পত্তির মধ্যে একখানি কুটার। সেখানি লোকালয় হইতে একটু দুরে 
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এবং গ্রামের প্রাস্তসীমায় অবস্থিত। ছ্লালী ধীরে ধীরে সন্ধ্যার মহ অন্ধকার 
ভেদ করিয়া তাহার কুটারের নিকটে আসিয়া! দণ্ডায়মান হইল। কুটার 
আলোকবিহীন ছিল। 

কুটীরে একটা চিস্তিতমন1 যুবক বসিয়াছিল, যুবক সুপুরুষ, মুসল্মান, 
যুবক বলিষ্ঠ। তাহার আয়ত বক্ষ, প্রশস্ত ললাট, চক্ষুদ্বপ্ন উজ্দ্বল। যুবকের 
পরিধানে সেনানীর পরিচ্ছদ। তাহার মস্তকে উফ্ধীষ, বামকোষে তরবারি 
বক্ষে কবচ শোভা পাইতেছিল। যুবকের দক্ষিণদিকে ভূতলে ভীষণ শূল 
পতিত রহিয়াছিল। , 

কুটীরের হছুয়ার উন্দুক্ত ছিল। ছুলালী কুটীরে প্রবেশ করিয়া দেখিল গৃহ 
অধার। সে যুবককে জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ আলো! আল নাই ?” 

যুবক উত্তর করিল, “না তোমার অপেক্ষায় আছি ।৮-- 

তারপর ছুলালী চকৃম্কি ঘপিয়া আগুন জ্বালিল, পরে প্রদীপ ধরাইল। 
প্রদীপের ক্ষীণালোক শুল এবং অসির উপর পড়িয়া ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠিল। 

ছুলালী সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “সৈয়দ হোসেন আজ তোমার একি 
বেশ 1” যুৰকের নাম সৈয়দ হোসেন । 

ছুলালীর আশ্যধ্যজনক প্রশ্নে সৈয়দ হোসেন উত্তর করিল, “আজ আমি 
গৌড়ে ষাব, আমার বেশ দেখে আশ্চর্য্যান্বিতা হোলে কেন মেহেরা 1” 

ছুলালীর আসল নাম মেহেরা, “হুলালী” তাহার কল্পিত নাম। 

মেহেরা। আজ হঠাৎ গৌড়ে বাবে কেন? 

ভোসেন। মেহের! প্রাণের মেহেরা! আমি কেবল তোমাকে রক্ষা 
করার জন্য এত কষ্ট সহ্থ করিতেছি, তাহা না হ'লে, আমার হস্তে মজঃফর শার 
পাপরসনাযুক্ত মুণ্ড এতদিনে ধুলায় লুষ্ঠিত হইত। মেহেরা, মজঃফর শাহও 
পাঠান, আমিও পাঠান। কালচক্রে সে আজ বাদসাছ, আর আমি তোমাকে' 
নিয়ে চোরের মতন গোপনে গোপনে বেড়াইতেছি! 

মেহেরা |, হোসেন, স্বামী! আমার জন্য তুমি যে অশেষ কষ্ট নীরবে সহ্‌ 
করিতেছ, আমি তাহ! জানি। কিন্তু আল্ল। আমাদের ওপর বড় বিরূপ! 

হোসেন। আমাদের ওপর কি আল্লার করুণ। হবে না? 

মেহেরা। আল্লার তো! করুণা তোমার উপর ছিল। তারই দয়ার তুমি 


২৯৮ শাশ্বতী ৷ 


বাদনাহের সেনাপতি ছিলে। কেবল আমার এ পোড়া রূপের জন্য, তুমি 
বাদসাহের কোপাঁনলে পড়িয়াছ। 

হোসেন। আমি তোমার স্বামী, স্বামী বর্তমানে এক পিশাচ বলপুর্বক 
তোমাকে কাড়িয়! লয়। তাঁর চেয়ে এপ্রকার অজ্ঞাতবাস, আর ভিক্ষাবৃত্তি 
শেয়ঃ। 

মেহেরা। তুমি সহায়হীন--একা। কেন অনর্থক গৌড়ে গিয়ে নিজের 
বিপদ ডেকে আন্বে? 

£ ক্রমশঃ) 
শ্রীনিরঞ্জন সান্যাল । 


দেব-বংশ5। 
[ ৬ ] 

রামবল্লভোহথ রাজাতৃ তস্থকুলে জাতো নূনম্‌। 
তস্যান্তে কৃষ্ণবল্পভো হরিবল্পভোহতঃপরম্‌ ॥ ৬৮ 
হরেরাত্মজঃ সম্ভৃতে৷ জয়দেবো মহামতিঃ | 
পুত্রহীনোহভবদ্রোজ৷ চন্দ্রদ্বীপে প্রথমতঃ ॥ ৬৯ 
বস্থুবংশে সঞ্জাতোহসৌ দৌহিত্রো জয়দেবস্থয | 
চন্দ্রদ্বীপস্য রাজাভূৎ মাতামহে গতে সতি ॥ ৭০ 
কুলাচারবিরুদ্ধত্বাৎ কুপিতা দেববংশজাঃ। 
তৈঃ সমাক্রান্তোহসৌ রাজ! মহাভীতো! ভবেত্তদা ॥ ৭১ 
অথৈকদা স দৌহিত্রো নক্তঞ্চ পাপসঙগমে । 

জঘান ত দেবকুলং নিষ্ঠ,রৈগুশুঘাতকৈঃ ॥ ৭২ 

অনুবাদ- রাজা দনুজমর্দনের কুলে জাত রমাবল্লভ পরে রাজ! হুন 


দেব-বংশঃ | ২৪৯৯ 


রমাবল্লভের পরে কৃষ্ণবল্পভ তাহার পরে হরিবল্পভ রাজা হুইয়াছিলেন। মহামতি 
জয়দেব হরিধল্পভের পুত্র। তিনি প্রথমতঃ চন্দ্রদ্বীপে পুক্রহীন হন। বন্থু- 
ংশে জাত তাঁহার দৌহিত্র মাতামহের মৃত্যুর পর চন্ত্রত্বীপের রাঁজা হুন। 
ইহা! কুলাচারবিরুদ্ধ হওয়ায়, দেববংশীয়েরা কুপিত হন। তাহাদের কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া রাজা ভীত হইয়া পড়েন। তাহার পর সেই দৌহিত্র এক পাঁপ- 
সঙ্গম রাত্রিতে নিষ্র গুপগ্ডঘাতকদের দ্বারা দেববংশীগ্্দগকে নিহত করিয়া 
ফেলেন ! 

টিপ্পনী-_ ন্ত্রদবীপস্থাপন ও তথায় রাজত্ব করিয়া দন্থজমর্দন যথাসময়ে 
দেহত্যাগ করিলে তাহার পুত্র রমাবল্লভ রাজা হন। কচুয়া! প্রথমে চন্দ্র্বীপ 
রাজবংশের রাজধানী হয় বলিয়! কথিত হইয়া! থাকে । চন্ত্রতীপ রাজবংশের 
প্রণেতা বরজন্থন্দর মিত্র বলেন যে, রাজা দনুজমর্দীনদের বিষয়ে কোন এঁতিহামিক 
বিবরণ পাওয়া যাঁয় না। কেবল কুয়া তাহার রাজধানী ছিল ইহাই প্রকাশ 
আছে। তাহার পুত্র রাজা রমাবল্পভ রায় ক্ষমতাপনন হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
এবং বহুদূরে রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। তিনি কারস্থদিগকে ভিন্ন (ভন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেন এবং তাহাদের বিবাহ ও কুলসম্বন্ধে কতকগুলি 
নিয়ম অবধারণ করেন। কিন্তু দন্ুজমর্দন সম্বন্ধে মিত্র মহাশয়ের উক্তি যে 
প্রকৃত নহে, তাহা তাহার মুদ্রা ও দেববংশ আলোচনা করিলে বুঝতে 
পার! যাইবে। দেববংশের মতে তিনি বঙ্গজকায়স্থ সমাজের গোষ্ঠীপতি ও 
হইয়াছিলেন, তাহা! হইলে কুলবিধান প্রথমে তাহা কর্তৃকই প্রবর্তিত হয়। 
পরে রমাবল্লভ তাহ! সম্পূর্ণ করিতে পারেন ।  দেববংশের শেষ রাজ! জয়দেব 
অপুত্রক হওয়ায় তাহার দৌহিত্র দেহুড়গাতিনিবাসী বলভদ্র বন্থুর পুত্র পরমানন্দ 
চন্ত্রত্বীপের রাজা হন । পরমানন্দ দ্েববংশীয়গণকে হত্যা করিয়া ছিলেন বলিয়া 
দেববংশে উল্লিখিত হইয়াছে । বঙ্গজকায়স্থকারিকাতে পরমাননের রাজ্য 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে। 


“বলভদ্রোতবজে। ধীমান্‌ পরমানন্দসংভ্ককঃ ॥ 
তস্য মাতামহকৃতী জয়দেবো৷ মহাবলী । 
চন্দ্রদ্বীপস্য ভূপালে! দেববংশসমুস্তবঃ | 


৩৩৬ শাশ্বতী। 


মৃত্যুকালং প্রাপ্য সহি ততঃ পঞ্চত্বমাগতঃ ৷ 
পরমানন্দকস্তল্মাৎ চন্দ্রহীপেশ্থরোইভৰত ॥” 


পরমানন্দও অনেক কুলবিধির প্রবর্তন করিয়াছিলেন এই বসুবংশীর় 
ভূপালগণই বাঙ্গালার বার ভূঁইয়ার অন্ত তম ছিলেন। পরমানন্দের পুত্র জগদানন্দ 
অথব! তাহার পুক্র কন্দর্পনারায়ণের সময়ে ১৫৮৫ খুঃ অন্ধে চন্ত্রত্বীপ 
মহাজলপ্লাবনে বিধৌত হইয়া যায়। সে সময়ে ইহা! বাকলা নামে অভিহিত 
হইত। ১৫৮৬ খুঃ অবে ইংরেজ পর্যযাটক রালফ ফিচ. বাকলায় গমন 
করেন, তখন কন্্পনারায়ণ বিস্তমান ছিলেন। জগদানন্দ অথবা 
কন্দর্পনারায়ণের সময়েই মোগলেরা পূর্ববঙ্গ অধিকার করেন। মোগল- 
সেনাপতি মুনিম খার আদেশে মোরাদ খা ১৫৭৪ থৃঃ অবে ফতেয়াবাদ ও 
বাকল অধিকার করেন। কন্দর্পনারায়ণের পর তাহার শিশুপুত্র রামচন্দ্র 
বাকল! বা চন্ত্রববীপের অধীশ্বর হন। ১৫৯৯ খুঃ অব্যে জেন্ুইট প্রচারক 
ফনসেক! তাহার রাজ্যে উপস্থিত হন, সেই সময় তিনি অষ্টমবর্ধীয় ছিলেন 
বলিয়। প্রচারকগণ উল্লেখ করিয়াছেন, রামচন্দ্র প্রচারকদ্দিগের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের কন্ঠ বিন্ুমতীর সহিত 
রামচন্দ্রের বিবাহ সম্পাদিত হয়। প্রতাপাদ্দিত্য সেই বিবাহসময়ে রামচন্ত্রকে 
হত্যা! করার চেষ্টা করায় তিনি যশোহর হইতে পলায়ন করেন। প্রতাপাদিত্যের 
কুচেষ্টার জন্ত রামচন্দ্র বিন্দুমতীকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। কবেন নাই। কেহ কেহ 
বলিয়া থাকেন যে, রামচন্দ্র বিন্দুমতীকে একবারেই পরিত্যাগ করেন কিন্তু 
আবার কাহারও কাহারও মতে রামচন্দ্র তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
তাহারই গর্ভে তাহার পুত্র কীর্তিনারায়ণের জন্ম হয়। রামচন্দ্র ভুলুয়র রাজা 
লক্ষ্ণমাণিক্যকে পরাজিত করিয়া বন্দী করিয়! আনেন। গঞ্জালেস্‌ ফিরিঙগা 
(পট্ট গীজ ) তাহার, সাহায্যে প্রবল হহয্া উঠে, পরে সে রামচন্ত্রের সহিত 
বিবাদ উপস্থিত করে। রামচন্দ্রের পুত্র কীর্তিনারাঙ্ঈণ মগ ও [ফরিঙ্গীদিগকে 
দমন করিয়াছিলেন, তিনি জাতিভ্রই হ্ইর়াছিলেন বলিয়া! কথিত হন। তাহার 
পর তাহার ভাত। বান্থদেবনারায়ণ চন্ত্র্থীপের রা হুন। বন্বংশের শেষ 
রুন্ধ! গ্রেমনারায়ণ অপুত্রক হওয়ায় গাহার ভাথিবের উল/ইল গ্রামনিবাসী 


দেববংলঃ। ৩৬১ 
উদযনারারণ দিত চজনবীপেক্র রাঁজা হইযাছিলেদ। বজজ ফারস্থ পরিবারে 
প্রেম নারায়ণ বাসুদেব নারায়ণের পুজ বলিয়া উদ্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু জ- 
সুনর দিত প্রণীত চক্তরীপের রাঁজবংশে বাকুদেহনারাণ ও প্রেমনারায়ণের 
গ্রধো গ্রতাপনারায়ণ নাষে জার একজন রাজার উল্লেখ দৃষ্ট হয়, মিত্রযহাশয় 
আবার অন্তত্র (প্রমনারায়ণকেই বন্থবংশের সপ্তম নৃপতি বলিয়াও নির্দেশ 
করিয়াছেন। উদয়নারায়ণের রাজনারায়ণ নামে আর এক ভ্রাতা ছিলেন, 
বঙ্গজকারস্থকারিকার ঘতে উভয়েই চদ্রদ্বীপের রান! হুইয়াছিলেন। 


“অথোদয়নারায়ণো রাজনারায়ণঃ স্ধীঃ। 

গৌরীচরণন্ত ল্ুতো৷ মহাশূরো মহাবলৌ ॥ 

তয়োশ্চ মাতৃলঃ প্রাজ্ঞশ্চন্দ্রদ্বীপেশ্বরো বলী। 

প্রেমমারায়ণো! রাজ! বন্থুবংশে সমুস্তবঃ ॥ 

সম্তানসস্ততিহীনো! লোকান্তরমসৌ গতঃ। 

ততো বড়ৃবতুম্চন্ত্রতবীপেশো তৌ মদৃগধিবতৌ ।৮ 
_. কিন্তু বজনুন্ধর মিত্র মহাশয়ের মতে উদন্নারারণ রাজা হইয়াছিলেন, 
রাজনারায়ণ ফতক সম্পত্তি পাইয়াছিলেন। সে যাহা! হউক, বন্ুবংবীয়গণের 
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বিহবরণ প্রদত্ত হইতেছে। 
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বর্তমান বাখরগঞ্জ বা বরিশাল জেলার ঘাজা গোমেদপুর, চন্ত্রত্বীপ, সেলিমা- 
বাদ, ইদিলপুর ও কোটার্জিপাড়া নামে পাঁচটি পরগনা আছে 


কৃরুক্ষেত্রে উত্তর1। 


প্রফুল্ল কানন কোথা ভরা ফুলজালে, 
কহ গো নলিনী কোথা শুত্র মুখখানি? 
বসস্তপ্রভাতে নীল শৈল অন্তরালে, 
রক্ত পট্টবাসে কোথা হাস উম্লারাণি! 
কোথা লে নক্ষত্র-দাম-লোভিত! শর্বররী ? 
চারিদিকে ধূমরাশি তীব্র শিখানল, 
আধারে প্রলয়রূপ কাল-বিভাবরী, 
ভয়ঙ্কর শবারণো ভরমে শিবাদল। 
নিশি বিভীষিকাময়ী ;-+কে তুমি সুন্দরি ! 
কি হেতু পশিছ একা কুরুরণভূমে ? 
অতমী-কুস্বম-তনু-স্থ বর্ণ-বল্লরী, 
এখনি শুখাবে বালা লক্ষ-চিতা-ধুমে ! 
চিনেছি উত্তরা! তোমা ;-_হে রাজনন্দিনি ! 
পতি-শোকে উম্মাদিনী বিহবল! মোহিনী ! 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম। 


জ্ঞান ও সভ্যতা । 


জ্ঞানের উম্মেষেই সভ্যতার উন্মেষ, জ্ঞানের উন্নতি বিস্তৃতি ও পরিণতিতেই 
সভ্যতার উন্নতি বিস্তৃতি ও পরিণতি । সাম্রাজ্যনংগঠন তাহার পালন ও 
সংরক্ষণ, পরস্পরের মধ্যে জীবনযাত্রা নির্বাহের অনুকূল সামাজিক ও নানা 
প্রকার সম্বন্ধের সংস্থাপন, কৃষির প্রচার বাণিজ্যের বিস্তার শিল্পের প্রতিষ্ঠা, 
ধনবৃদ্ধি বলবৃদ্ধি ও মানবৃদ্ধি প্রভৃতি বাহ্‌সম্পদ ; শ্রদ্ধা, ভক্কি, গ্রীতি, প্রেম, 
ন্নেহ, মমতা, দয়া, দাক্ষিণা, বাৎসল্য সরলতা হইতে অশিমা, লিমা, ঈশিত্ব, 
বশিত্ব, ত্রিকালদর্শিতা সর্বজ্ঞতা প্রভৃতি অধ্যাত্মসম্পদ, মানুষের জ্ঞানের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। মাস্থষের চেষ্টায় পৃথিবীর স্থানে স্থানে আজ পর্য্স্ত যত 
গুলি সভ্যতাঁর মনির নির্মিত হইয়াছে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, তাহার 
প্রত্যেকটারই মুলে মানুষের জ্ঞান দৃঢ় প্রতিষ্ঠায় দণ্ডাযমান। এই যে সভ্যতা 
যাহা আজ ষোড়শ কলায় পূর্ণতা লাভ করিয়া পৃথিবীর প্রবীণ আদর্শের 
উপর নূতন করিয়া! একটা! ছায়াপাত করিতে চলিয়াছে, ভূক্ষবল অর্থবল ও 
নানারূপ অদ্ভূত কলাকৌশলের মধ্য দিয়া যে সভ্যতা আজ পৃথিবীয় প্রাচীন 
সভ্যতার কেন্দ্রগুলিকে সবলে আপনার দিকে আকর্ষণ করিয়া লইতেছে এ 
সভাতাও মানুষের বিজ্ঞানবৃক্ষেরই একটা ফল। মানুষেরই জ্ঞান নিত্য 
নবোস্তাবিত উপায়ের বলে সমগ্র বিশ্বের উপর আজ এই প্রভূশক্তি সংস্থাপনে 
সমর্থ হইয়াছে, মানুষেরই জ্ঞান আজ শত শত যন্ত্রতন্ত্র গোলাগুলি কামান- 
বন্দুকের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, শাসনসংরক্ষণ ও শৃঙ্খলাবিধানের 
আবরণে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়া মানুষেরই জ্ঞান আজ মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। যখন দেখিতে পাই ছুই বা ততোধিক সভ্যজাতি শিল্প ও 
বাণিজ্যাদি লইয়৷ পরম্পর প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হুইয়াছে, তখন মনে হয় 
ইহা! ত শিল্পের সহিত শিল্পের, বাণিজ্যের সছিত বাণিজ্যেরই প্রতিযোগিতা 
'নহে, এ প্রতিযোগিতা যে মানুষের জ্ঞানের সহিত মানুষের জ্ঞানের । শিল্প 
ও বাণিজ্যের আবরণে মানুষেরই জ্ঞান আত্মপ্রকাশ করিয়া পরস্পর পরম্পরকে 
পরাজিত করিতে চেষ্টা করিতেছে, বখন দ্বেখিতে পাই কোনও দুই সভ্য 


জ্ঞান ও সত্যতা । ৬৬$ 


জাতির মধ্যে তূমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, কামান বন্ুক গোলা! গুলি লইয়া 
পরপর পরস্পরের বল পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন মনে হয় সে যুদ্ধ ত 
মান্থষে মানুষে নক, কামান বন্দুক গোল! গুলিতে নহে, সে যুদ্ধ মানুষের জানে 
জ্ঞানে, সে গরীক্ষা মানুষের বিজ্ঞানে বিজ্ঞানে। আপনার ঘরে মুখ ফিরাইয়া 
যখন দেখি, সেখানে এক নবীন অতিথি সার্তৌম আধিপত্য বিস্তার করিয়া, 
আমার প্রত হইয়া বগিয়াছেন, বিশ্বব্যাপী এক বিপুল সাআাজ্য সংগঠিত হুইক়া 
আজ তাহার চরণতলে লুণ্ঠিত হইতে চলিয়াছে তখন মনে হুদ ইহা ত 
মানুষের আধিপত্য নহে, ইহ! ষে জ্ঞানের আধিপত্য ইহা! ত মানুষের রাজত্ব 
নছে, ইহা যেজ্ঞাঁনের রান্ত্ব, হৃদয়ের কোনও গপ্তক্ষেত্রে যদি কোনও রূপ 
হিংসা দ্বেব বা! ঈর্ষার অস্কুর লুক।র্িত থাকে, তবে তখনই তাহা সমূলে 
উদ্মলিত হই যায়, অধীনতার ছূঃখ পরমুখাপেক্ষি তার বেদন! তুলিয়া গিঝ! 
সে আধিপত্য সে প্রভুৃত্বের চরণে মন্তক আপন! হইতেই অবদত হইয়! 
পড়ে। এইরূপে সৌভাগ্য লক্ষ্মীর ৰরপুত্র, সভ্যত্তাভিমানী আধুনিক পাশ্চাত্য 
জাতির সার্বভৌম বিজগ্গবার্তার মধ্য দিয়! তাহার জ্ঞান তাহার বিজ্ঞানেরই 
বিজয়বার্তা ঘোষিত হইয়। থাকে। 

কেবল আধুনিক পাশ্চাত্য জাতি সম্বন্ধেই এ কথা নছে যে ফোদও কালে 
পৃথিবীর ঘে কোনও জাতি অধৃষ্টলক্ীর সুগ্রসন্নত! লাভ করিয়া কাঁলৎক্ষে 
আপনার একট! স্থায়ী উজ্্বল চিত্র অঙ্কিত করিয়! রাখিয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাছার অদ্ভুদয়ের মৃলতত্বের অন্বেষণ করিলে দেখ! ষায়, সে অত্যুদয়ের ছৃলে 
আর যাহাই থাকুক, তাহার মূলে তাহার জ্ঞানের যে কোনও রূপ একটা 
সমুচ্চ বিকাশ সন্নিহিত আছেই আছে। তাহার জ্ঞানই ৰাহিরে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে বিকাশ লাভ করিয়া! নানা প্রকার ধশ্বর্যের সৃষ্টির দ্বারা তাহাকে 
সৌভাগ্যশালী করিয়! তুলিয়াছে। বতদিন পথ্যস্ত সেই জাতি:আপমার ভ্ঞানেন্ 
সেই বিবঁশ বা বিশিষউটতাটুকু আপনার মধ্যে ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছে, 
নে প্রষ্ব্য্য সে সমুদ্ধির গৌরব ভোগ ততদিন পর্যন্তই তাহার ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 
বিধাতার রোষধীত্ত নিষ্ঠুর দৃষ্টির স্ফুলিজবিস্ফুরণে যখন সে রশ্বর্য সেই 
সমৃদ্ধি ভন্মীভূত হুইয়৷ তাহাকে দেন্তের পথে উপনীত করিয়াছে, তখন 
তাহার সেই জ্ঞানের প্রদীপ বতদিন পর্য্স্ত একেবারে তৈলবিহীন হুইয়! 


৩৪৬ | 'শাশ্বতী। 


বাঁ মাই ততধিন,. পর্যন্ত তাহা সৌদামিনীর ললিত বিলাষে ন! হউক ফোঁনও 
রূপে তাহার মুখমগুনকে আলোকিত রাঁখিয়াছে। জানরূপে যে কোনও. জাতি 
ব্যাজ পর্যন্ত: যে কোনগরূপ একট! বিশিষ্টতার পরিচয় প্রধান করিতে সমর্থ 
ইইয়াছেন। এরশ্র্ধ্য-লক্পীর বরমাল্ে একমানধ তাহাদদেরই ক্দেশ অলম্কৃত 
হইতে দেখা গিয়াছে। আয় ধাহারা তাহ! পারেন নাই স্বগ্নঘূরসতায় বীবের 
ভান সর্বপ্রকায়েই তাহারা সে ক্ষেত্রে উপেক্ষিত হইয়াছেন। অতএব দেখা 
যায় মনুষাজাতি যখনই সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে তখনই তাহার 
জানের যেকোনও একট! ধার! সঙ্গে সঙ্গে বিকাশ লাভ করিয়া তাহার 
সহারতা করিয়াছে । 'অথব1 তাহার জ্ঞান ধখন বিকাশের পথে অগ্রসর হইয়াছে, 
তখনই তাহা সভ্যতার বিবিধ অঙ্গের তৃষ্টি কুরিয়৷ তাহাকে সম্পদশালী করি 
তুলিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গৃধিবীর ভিন্ন স্থানে আজ পর্য্স্ত বতগুলি 
সভ্যতার মুর্তি আবিভূতি হইয়াছে, হুঙ্ষ্ম পর্য্যবেক্ষণের ছারা 'অগ্ুসন্ধান করিলে 
ধেখ। বায় তাহাদের পরম্পরের মধ্যে একটা পার্থক্য আছে। আমরা পূর্বেই 
বলিক়্াছি সাধারণ দৃষ্টিতে যাহা বাছা! সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয় 
তাহ! সভ্যতার বহিরঙ্গ মাত্র, তন্্যতীত সভ্যতার আর একটা অঙ্গ আছে 
ভা! মানুষের জ্ঞান, তাহাই সভ্যতার অন্তরঙ্গ, অথবা তাহাই লভাতার 
গ্রতিষ্ঠাক্ষেত্র বলির। বিবেচিত হইবার ঘোগ্য। এই সত্যতা তাহা হইতেই 
উৎপন্ন হইয়া! তাহারই আশ্রয়ে সঞ্জীবিত রহিয়াছে। কাজেই সভ্যতার এই 
বাহু পার্থক্যের মধ্য দিয়া তাহার ভ্ঞানগত পার্থক্যও সুপরিস্ফুট অথবা জ্ঞান- 
গ্রত পার্থক্যই বাহিরে এরূপ নানা! আকারে অভিব্যক্ত । দেশভেদে কাল 
ভেদে এই থে জ্ঞানেন্ন এক একটা ধার একটু ভিন্ন ভিন্ন সুত্তিতে আবিভূ্তি 
হইয়া সভ্যতার এক একট! ভিন্ন ভিন্ন মুর্তি সংগঠিত করিগ্লাছে এ ভিরতা 
বা বিশিষ্টতাপ্প সূজ কোথায়, কি কারণে ফোন্‌ নিয়মে কোথার কোন্‌ 
মুত্তিতে ইহা! উড্ভৃত হইয়া এরূপ পার্থ্যক্যের সার করিয়াছে এখন তাহার 
অজ্্গন্ধবদ আবহ্াক |. - ক্রমশঃ ) 
শ্রীর়েবতীরমণ ভট্রাচার্থা | 


আহ্বান 
১. 
অন্ধের নয়ন মণি আলোক আমার । 
হৃদ্দি মম উজ্লিত এস একবার ॥ 
আধার হৃদয় মাঝে, সাজায়ে কুম্থম সাজে, 
পাতিয়াছি হেম-ময় রত্ব সিংহাসন । 
,এস তুমি বস তাছে হৃদয়-রঞ্জীন ॥ 
২ 
একবার এস মম আরাধ্য দেবতা । 
দরশনে দুর হবে হৃদয়ের ব্যথা ॥ 
করুণা-কটাক্ষ দানে.  চাবে কি আমার পানে, 
শুনিবে বারেক কিগো আকুল আহ্বান । 
লবে কি চরণে তব এই ক্ষুদ্র প্রাণ ॥ 
১. 
আকাশ কুন্ম সম আকাঙক্ষা আমার । 
ক্ষদ্রমতি শোভাহীনা আমি যে তোমার ॥ 
আমার এ প্রেম গিয়া পরশিবে তব হিয়া 
মিলিবে কি ছুটি প্রাণ একই প্রেম ভরে। 
বাজিবে কি ছুটি হৃদি একই হৃস্বরে॥ 
৪ 
| ছে চির-বাষ্টিত মম এন একবার। 
ধনে পরাব গলে ভকতির হার ॥ 
আধার হদের আলো, তোমারে বাসিয়া ভালো, 
বাঁচিয়া 'রয়েছি, মৌয় তুমি মাত্র নার। 
'ভিখারীর লুক্কারিত রতন-ভাগার ॥ 





রি গো আনন্দময় দেবতা আমার 
ংলার মাঝারে মোর পুণ্য পারাবার॥ 
ধৌত পুষ্পদামে মালা গাঁখি তব নাষে 
সাজায়ে রেখেছি ভারে হৃদয়-অন্দিয়ে ॥ 
পা অর্ধ্য দিব দের পূজা উপহারে | 
ঙ 
হাদি মাঝে নীলোতপল করিয়া রচন ।' 
রাখিয়াছি ও চরণে করিতে অর্পন ॥ 
পরে লাল ছলে পুজা, উঠ 
খুলিয়া লুকান বক্ষ দেখাব তোমারে। 
উতুকীর্ণ তোমারি মুত হ্দিস্তরে স্তরে ॥ 
দেখাইব ইউদেব তোমারি ও নাম। 
দিবানিশি ধ্যানে জ্ঞানে জপি অবিরাম । 
আমার হাদয়ন্থামী জারি রা 
আমার আমত্টুকু দক্ষিণার তরে। 
উৎসর্গ করিব দেব ও চরগোপরে ॥ 
এ ্ 
আকাঙ্ক্ক! বাসনা আর দান প্রতিদান । 
চাহিনা, দিয়াছি দেব স্বার্থে বলিদান । 
মোর এই কু প্রাণ গে 
ঘবয়ের সব লাধ করির পূরণ । 
জীবনে মর রর ৫ গুধু চিনি গু চি, 











মরণরহস্ত **, | 
চি ডাক্তার রামদাস সেনের প্রস্থাবলী 
১ম থণ্ড (প্রতিহাসিক রহন্ত ৩য় থও) ২২. « 

২য়.খণ্ড (ভারত রহস্ত, বত্ব রহস্ত, ও বুদ্ধদেব) ২২ 
কলিকাতা, ২,১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্্ট, গুরুদাস বাবুর ও অন্যান পুশ্তকাবয়ে ৃ 


প্রাপ্তব্য। 


০০০৭ আররারারারারাট খরার 


এ্রতিহাসিক ভাণ্ডার । 
(মফঃম্যলবাঁসীর জন্য) 
কলিকাতা ৯১ নং ছুর্গাচরণ মিত্রের ই্রীট। 
এখানে বাঙ্গালার স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিকগণের গ্রন্থ এবং 
নাটক, নভেল, উপন্যাস ও স্কুলপাঠ্য সমুদয় 
ইংরাজী বাঙ্গাল! পুস্তক পাওয়া যাঁয়। ৰ 
: অর্ডারের মহিত অর্ধেক টাকা পাঠাইলে স্কুল, করেজপাঠ্য ও ইংরাজী পুস্তকে 


ৰাজার দর অপেক্ষা টাক্কায় এক আনা কমিশন বাদ দেওয়া হয়। 
প্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ম্যানেজার । 
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শাড়ী ২য় খণ্ড। 


শ্রাঞ্চ রবে লমঘঃ। 


আত্বিন ১৩২১। ৬ সংখ্যা । 


অবতরণ । 


শারদ ষষ্টীর নীল আকাশ প্লাবিয়া, 
হিমাপ্রির শুভ্রচুড়া করিয়া চুম্বন, 
নির্ঝরিণী স্বচ্ছ-বক্ষে নাচিয়া নাচিয়া, 
বিমল কৌমুদী রাশি খেলিছে কেমন | 
কন্দর কুগ্তের মাঝে উকি ঝুকি মারি, 
ছায়া সনে মিশা মিশি করিয়! আবার, 
শ্যামল বিটগীশিরে আলোক বিথারি, 
ছড়ায়ে পড়িল তাহ! বনুধা মাঝার । 
দেখ দেখ, কোটিগুণ করিয়া বর্ধন, 
কৌমুদীর উজ্জ্বলতা সহম! ভাতিল । 
কি এক জ্যোতির রাশি বিশ্ববিমোহন, 
সমগ্র ব্রন্মাগুবাসী বিস্ময়ে চাহিল। 
অবতীর্ণ জগন্মাতা গণেশ-জননী, 
বরষের পরে পূত করিতে ধরণী। 


আলোচনা । 


মা আমিতেছেন। 


নিরানন্ধ বঙ্গে আবার সম্বংসর পরে আননময়ী মা আসিতেছেন, তাই ষেন 
চারিদিকে আননের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে, কিন্ত এ আনন্দের ভাব বংসরে 
বৎসরে হাঁস হইয়। আসিতেছে । বঙ্গের প্রার্কতিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ 
সস্তানগণেরও আস্তরিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। তাই বাঙ্গলার আনন্দ ষেন 
প্রাণহীন বলিয়াই বোধ হয়। ছূর্ভিক্ষ ম্যালেরিয়ায় বঙ্গতৃমি যেরূপ উৎস প্রায় 
হইয়াছে, বঙ্গবাসীর হৃদয়ও সেইরূপ দিন দিন ঘোর অন্ধকারময়ও হইয়া 
উঠিতেছে। নিরুপ্তম, নিরাশার সহিত অজ্ঞান ও মোহ তাহাদের হৃদয় অধিকার 
করিয়! রাখিয়াছে। দিন দিন তাহার! অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, কাজেই তাহাদের 
হৃদয়ে কিরূপে আনন্দের সঞ্চার হইতে পারে? বঙ্গের পল্লী সকল এক্ষণে অরণ্য- 
সম, সেই মহারণ্যের মধ্যে কোন কোন গৃহে মার আগমন হইয়া থাকে বটে, 
কিন্ত সেরূপ আননদত দেখিতে পাই না। হয়ত কেহ পুত্রশোকে কেহ বা 
পতিশোকে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছে, শোকাশ্রু তাহাদিগের বক্ষ প্লাবিত করিয়া 
'দতেছে, এবং তাহাই যেন মার পাগ্স্বর্ূপ হইয়া! উঠিতেছে। তথাপি এই 
করণদৃশ্তের মধ্যেও কিছু কিছু আনন্দের লক্ষণ আমরা দেখিতে পাই? মার 
আগমনে সকল গৃহেই কিছু না কিছু আনন্দের ভাব প্রকাশ পাইয়া থাকে। 
বৎসর বৎসর তাহার হা হইলেও এমন আনন্দ আমরা আর কখনও পাই না। 
তাই মা আসিতেছেন বলিয়। আমাদের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিতেছে। 


মার পূজা । 


মা আসিতেছেন, যথাশক্তি সকলে পুজার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইতেছেন সত্য, 
কিন্তু মার প্রক্কত পুজা কি আমরা দেখিতে পাই? আমাদের হৃদয় হইতে 
সাত্বিকত! দিন দিন অপন্থত হইতেছে । রাজস ও তামস ভাবে হৃদয় পরিপূর্ণ 
হ্ইয়। উঠিতেছে। তাই আমর! সাত্বিক পুজা পরিত্যাগ করিয়া রাজন ও তামস 
পৃজারই আয়োজন করিয়! থাকি। মার পৃজ্ায় বিশেষ কোন ব্যবস্থা না করি৷ 


আলোচনা । ও 


পপ্তছত্যা ও কুৎসিত আমোদ- প্রমোদে আমাদের ছৃর্গোৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
আমরা! পশুবলির সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু পশ্ুহত্যা কদ্দাচ সমর্থন করিতে পারি 
না। সাধ্থিক পৃজার সহিত যেখানে বলি হয়, তাহাই প্রকৃত পশুবলি। আর 
মাংস ভোজনের জন্য পপ্ড নাশ পশুহত্যা ব্যশীত আর কিছুই নহে । অধিকাংশ 
ক্কানে পণুবলির পরিবর্তে এই পণ্ু্ত্যাই হইয়া থাকে। আবার ব্রাঙ্গণ- 
ভোজনাদি সৎকার্য্যের পরিবর্তে বেস্তার নৃতা-গীত পূজার অঙ্গ হইয়া দীড়াইয়াছে। 
এই কুৎপিত আমোদ-প্রমোদে অজন্্র অর্থবায় হইতেছে, তথাপি ব্রাহ্মণ সেবা বা 
দরিত্্র সেবা দৃষ্টান্ত আমর আর দেখিতে পাইতেছি না। পল্লীগ্রামে ধাহাঁরা 
ব্রা্মণ সেবা ও দরিদ্র সেবা করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদের সেরূপ সামর্থ্যও নাই- 
দ্রব্াদির মূল্যবৃদ্ধি সকলকে ক্রমেই উৎসাহ হীন করিয়া তুলিতেছে, যাহার 
আবার অর্থবল আছে, তাহারা পণ্তহত্য! ও কুৎসিত আমোদ-প্রমোদ লইয়াই 
ব্ন্ত। এরূপ তামস পৃজায় অধঃপতন বাতীত কদাচ অত্যুর্ঘর় আসিতে পারে 
না। পৃভায় সেরূপ ভক্তি-শ্রন্ধাও দেখা যায় না। সেই ভোলা! দাস, হুর্গাশরণ, 
কালীশরণের ন্ায় * ভক্তিপূর্ণ মাতৃপূজা আমরা কি আর দেখিতে পাই? মার 
আগমনে আত্মহারা হইয়া আমর! তাহার পুজার জন্ত কি ব্যস্ত হইয়া থাকি, না 
কেবল কৃৎসিত আমোদ-প্রমোদ ও উদর-তুষ্টি লইয়াই পৃষ্বার করদিন ব্যস্ত 
হইয়া উঠি। সাত্বিক পুজার দিন দিন হ্রাস হইতেছে বলিয়া আমাদেরও এগ 
সর্বনাশ ঘটিতেছে। যতদিন আমরা এই তামস পূজা পরিত্যাগ না করিয়া 
ভোলাদান প্রভৃতির ন্যায় পৃক্রা করিতে না পারিব, ততদিন আমাদের কল্যাণের 
কোনই লক্ষণ প্রকাশ পাইবে না। আমরা দিন দিন অধুতমেই প্রবেশ করিব । 
মার জ্যোতি আমাদের সম্মুথ হইতে দূরে চলিয়া যাইবে । অতএব আমাদের 
সাবধান হওয়া কি উচিত নহে? 


পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের অধ্যাত্বতত্ব প্রচার । 


পূর্বোল্লিখিত বক্ত.তাদির পর চুড়ামণি মহাশয় পরমেশ্বরের স্বরূপ, দশমহা- 
বিদ্ত। প্রভৃতি গভীর অধ্যাত্মতত্ব ও ঈশ্বরতত্বের ব্যাথা! করিয়া তাহার অগাধ 





* শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্বচুড়ামণি প্রণীত "ছুর্গোৎ্ম ব-পঞ্কক”? বা “ভক্তি হুধালহরী', 
জষ্টবা। 





8৩৪ শাশ্বতী। 


চিন্তাশীলতা ও প্রগাঢ় শান্ত ভক্তির পরিচয় দিয়া সকলকে চমংকৃত করিয়! 
তুলিতেছেন। সকলেই মন্তরমুখ্ের স্তায় তাঁহার এই অমৃতময়ী কথ! শুনিয়া 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছে। তাহার এই অধ্যাত্বতত্বগ্রচার পরেও 
চলিবে। তাহার প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত রেবতীরমণ ভট্রাচার্ধ্য মহ্াশয়ও অধ্যাত্ম- 
তাত্তের ব্যাখ্যায় সকলকে পুলকিত করিয়া তুলিতেছেন। র্নেবক্টীরমণ চূড়ামণ্ি 
মহাশয়ের নিকট দর্শন ও উপনিষদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, এবং তাহার 
উপদিষ্ট পথেই আপনাকে চালিত করিতেছেন। তিনি যে সমস্ত উপদেশ লাভ 
করিয়াছেন তাহাই নিজ স্ুৃচিন্তায় পরিপূর্ণ করিয়া সাধারণকে উপহার 
দিতেছেন। সাধারণের এনপ ম্থযোগ কদাচ পরিত্যাগ করা উচিত নছে। 


যোগেন্দ্রচন্দ্রের স্মৃতিসভ। | 


বঙ্গবাসীর প্রবর্তক যোগেন্দ্রচন্দ্রের স্ৃতিরক্ষার জন্য বৎসর বংসর সভা 
হইয়! থাকে । এবার তাহার দশম বার্ধিক অধিবেশন হইয়! গিদাছে । নাটোরের 
মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ রায় এবার সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়া সভার 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। বঙ্গবাপীর জন্য বঙ্গবাসী যোগেন্ত্রনাথের নিকট 
বিশেষরূপ গ্রণী। তিনিই এই বর্তমান যুগের সুলভ সংবাদ পঞ্জের প্রবর্তক । 
বিশেষতঃ বঙ্গবাসী হিন্দুসমাজজের মৃখপত্র হওয়ায় বাঙ্গালী হিন্দূমাত্রেই যোগেন্জ 
চন্দ্রকে যে চিরদিনই শ্রণ করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার সুলভ 
শান্তর ্রকাশও বঙ্গে এক নূতন যুগ আনয়ন করিয়াছিল। বঙ্গবাসী ও শাস্ত্র- 
প্রকাশ যোগেন্দ্রচন্্রকে আমাদের নিকট চির অমর করিম রাখিবে। তথাপি 
তাহার স্থতির জন্ত আমরা যে বৎসর বৎসর সমবেত হই তাহা অবশ্ঠ 
আমাদের কর্তব্যের পরিচায়ক বটে। আমরা তজ্জন্ত সভার প্রবর্তকদ্দিগকে 
দআস্তরিক ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি। 


মার আগমন। 


সার! বংসরের জড়তার মধ্যে আবার চেতনার স্পন্দন, দুঃখ শোকের আধার 
গৃহে আবার পুণ্যোজ্জল আলোকের উদয়, নিরাশার কাদঘ্িনী বক্ষে আঁবার 
বিছ্যচ্ছটার শ্কুরণ ! সারা বৎসর পরে দীন, অনাদূত, ছুঃখী সন্তানের গৃহে আবার 
মহামায়ার আগমন। মুণ্ক্সী প্রতিমায় আবার চিন্মযী ব্রহ্মবিদ্যার প্রতিষ্ঠা ! 
জড় প্রকৃতি, বঙ্গভৃমি জগজ্জননীর অভার্থনার জন্য প্রস্তত হইয়া আছেন। 
. জগতের অধীশ্বরী আজ ক্ষুদ্র পল্লীতে আপিতেছেন-_-তাই সকলেই যথাসাধ্য 
মাতার পূজার আয়োজনে ব্যগ্র রহিয়াছে । শরতের রৌদ্রে মায়ের কমল মুখ 
পাছে ঝলসিয়! যায়, অমন গৌর তন্থু পাছে ম্লান হইয়া! যায়, তাই নীলাকাশ 
মাথায় ছত্র ধরিয়াছে। পৃথিবীর পূতিগন্ধ পাছে মায়ের পবিত্র নাসানন আত্বাত 
হয়, তাই কুমুদ কহলারাদি কুস্ুমচয় প্রস্ফুটিত হইয়া! চারিদিকে স্থগন্ধ বিকীর্ণ 
করিতেছে । বনু পথ অতিক্রম ফলে মায়ের ক্লেশ দূর করার জন্য স্বচ্ছ, প্রসন্ন 
সলিলরাশি পাদ্য হইয়া মাছে। জগতের জননীর কাছে বঙ্গভূমি কেন দীনা 
হীন! মলিন! থাকিবে, তাই নানা সাজে আজি সাজিয়াছে। আপনার দীন 
দরিদ্র সম্তানগণ পাছে আপনাদের তুচ্ছ পার্থিব হীন অবস্থা দেখাইয়! ক্ষুদ্রত্বের 
পরিচয় দেন, তাই বঙ্গভূমি বঙ্গবাসিকে সুন্বর বেশভৃষায় সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
এ অভ্যর্থনা কি সুন্দর! জড় প্রকৃতির এই অভ্যর্থনা কি মধুর! অচেতনের 
উপাসক সাজ! কি মনোজ্ঞ ! 

“তন্মিল্নেবাকালে শ্রিপমাঞজগাম বহুশোভমানাধুপাং হৈমবতীং+* * উমাসহায়ং 
পরমেশ্বরং গ্রভ,ং” বলিয়! উপনিষৎ ষে দেবীর কথা বলিয়াছেন,“অহং রাষ্থ্ী সঙ্গমনী 
বস্থনাং অহমেব সতইব প্রবাসি,” আমি জগদীশ্বরী, জগতকে ধন বিতরণ আমিই 
করি, আমিই বায়ুরূপ| হইয়া বহিয়! থাকি _-এই প্রকারে শ্রুতি স্বয়ং দেবীর মুখ 
দিয়াই মাহাত্ম্য খ্যাপন করিয়াছেন। পবা শক্তিঃ সর্বভৃতেষু শক্তি রূপেণ সংস্থিতা" 
বলিয়। পুরাণ ধাহার স্তব করিয়াছেন, মহাশক্তির অসামান্য শাক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, সেই জগতের ঈশ্বরী বিশ্বের জননী মহামায়া! হর্গা আমাদের মা আছি 


৩৩ শীশ্বতী। 


আমাদের ক্ষুত্র গৃহে সমাগতা। বিশ্বত্রক্ষাণ্ড ধার কাছে লীলানিশ্বাস, সমস্ত 
সৌনারধ্য ধাতে একীভূত, সমস্ত শক্তির ধাহা মুল-_-সেই হ্বষ্টিকত্রী রক্ষাফাঁরিণী 
স্বর্গীয় সৌনর্য্যশালিনী মহাঁশক্তি আজ আকার ধরিয়া সন্মখে আসীন । কি 
আনন্দের, কি গৌরবের এ দিন । আজ সেই মহামায়ার আবাহুন, সংস্কৃত মন্ত্রে 
দশভৃজা তুগণার আজ আবাহন ! 

কার আবাহন? সদ! জাগ্রত সদা! অবস্থিত তার আবার আবাহন কি? 
তিনি সর্ব] জাগ্রত বটে, কিন্ত আমর! যে নিদ্রিত! তিনি সর্বদা আমাগেঞ্স 
সমীপে অবশ্থিতা বটে, কিন্তু আমরা!?যে বাসনারদ্বারা উৎক্ষিপ্ত, বছুদূরস্থ | তিনি 
অলোকনুন্দরী সাকারা, কিন্ত আমরা! যে মোহান্ধ! কৈ আমরা ত তাহাকে 
দেখিতে পাই না, তীন্াকে আপনার ম! ভাবিতে পাই না, তাহার চরণ ধরিয়া 
প্রাণের আকুলতা পৃষ্পাঞ্জলি স্বরূপ দিতে পারি না। তাই ত দশতূজা প্রতিমাকে 
ঘরে আনিয়াছি তাই ত মাকে দেখিয়া স্বস্তি পাইয়াঁছ । 

আমাদেরই আক জাগরণ । সারা বৎসর নিদ্রা গিয়া আজ জাগিয়াছ । 
এতদিন আমরা নিদ্রিত ছিলাম, তাই জননীও আমাদের জাগ্রতা থাকিলে 
নিদ্দিতা মতই ছিলেন, হৃদয়স্থা থাঁকিয়াও বহুদুরম্থা ছিলেন। একি কম চঃখ। 
তাই মাজ আমর] জাগিয়াছি, মাকে জাগাইয়াছি । মা আদিতেছেন। আমব] 
আবাহ্‌ন করিব না? 

অবিশ্বাসী জিজ্ঞাসা করিতেছ ““জগম্মাতা কৈ? ও প্রতিম! যে খড়মৃত্তিকার 
সমষ্টি! তোমার প্রতিম! পূজা যে পৃতুল পুজা 1? কে বলে আমাদের জগন্মাতা 
নহে? কে বলে আমরা পুতুল পূজা! করি? খড় মৃত্তিকা দিয়া আমর! ত 
আশ্রপ্প মাত্র তৈয়ারি করি, জড় দেহ মাত্র প্রস্তত করি, তার পর পরী আশ্রয়ে, 
দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকি । আজ মুণ্মরীর অভ্যন্তরে চিন্ুয়ীর প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে--আমাদের প্রাণ দিয়া প্রাণসমন্বিতাঁ করিতে হইবে । আমর! 
ত প্রতিমার পুজা করি না আমরা এ প্রতিমাতে মহামায়ার পৃজ! করি) এই সা! 
কথাটা! বোঝ না ষে, প্রতিমার পূজা করি। এই প্রতিমাকে আশ্রয় করিয়া 
মহাশক্তির অর্চন। করি! চৈতণ্ত সকল বস্ততেই আছে, আমর! তাহা বুঝিতে 
পারি না, কে পারে,তাহ! জানি না । এ সর্ব বস্তুতে বিগ্ধমান চৈতন্তকে আশ্রয়ের 
ভিতয় আনিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছি মাত্র; সর্ধব্যাপিনী শক্তিকে আকার দিগ্নাছ্ছি 


মার আগমন। ৩৩৭ 


মাত্র। মাতার সস্তান হইয়! মাতাকে চেননা, শির দাসামৃঘাস হইয়া! শক্তির 
সেবা কর না! 

অজ্ঞ অবিশ্বাসী, তোমার জন্ত করুণা হয়) তোমার জন্য দুঃখ হয়, 
তোমার উপর রাগ করিতে ইচ্ছা হয় না। তুমিকি জাননা? ুম্ম লক্ষ্যভেদ 
করিতে হইলে অগ্রে স্থলে আরম্ভ করিতে হয়। তুমি কি জান না, নৌকাযোগে 
মহাসমুদ্রে যাইতে হইলে নদীমুখ দিয়াই যাইতে হয়। আরও তুমি কি গুন নাই, 
যে, উর্ঘস্থ কোন সুক্ষ বন্তকে লক্ষ্য করিতে হইলে তাহার প্রতিবিষ্বের কত উপযো- 
গিতা। অর্জুনের সেট মত্ম্তভেদ সলিল বিদ্বিত মত্গ্রলক্ষ্যই সম্পন্ন হইয়াছিল। 
সাদৃশ্তমূলক উপাসনার নামই প্রতিমা! পৃজ1! গ্রতিমা-সাদৃশ্ত । মন্দ মধ্যম 
বাক্তিগণের জন্ত প্রতিম! পুজা, উত্তমের জন্য নহে। ইহা আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ জানিতেন, আমরাও জানি, তবু কেন করি! আমরা উত্তম নহি 
বলিয়া। তুমি ছু পাতা বই পড়িম্াছ, তুমি বছধন উপার্জন করিয়াছ, তুমি 
উচ্চপদে আব আছ, তাই কি ভাবিতেছ, তুমি উত্তম! সর্বতৃতে সমদৃষ্টি যার, 
সর্বজীবে সম জ্ঞান যাঁর, সর্ববস্ততে এশ্বরিক সত্বান্গভব যার, সেই উত্তম ! যিনি 
উত্তমাভিমানী তার একুল ওকুল ছুই কুলই নষ্ট। 

বৈদিক মন্ত্রের বলে, আন্তরিক ভক্তির জোরে অগজ্জননীর আহ্বান, সে 
কি ব্যর্থহয়? প্রতিমার মধ্যে চিন্য়ীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা, তাকি বিফল হয়? 
আমরা মুর্খ, অজ্ঞান, ভক্তিহীন, ক্রিয়াশুন্ত ) আমাদের সে আস্তরিক ভক্তির 
জোর নাই, সজীবমন্ত্র পড়িবার শক্তি নাই । আমরা বিশ্বাস করি, এই প্রতিমায় 
ধশ্বরিক চৈতন্ত বিকাশ হইতে পারে । হইতে পারে কেন হয়ই। সেই 
বিশ্বাসে, সেই জোরে আমরা বিশ্বাসী, বলী। তাই আমরা প্রতিমায় মহামায়ার 
পূজা! করি, এ চরণে অঞ্জলি দিই, প্রাণের আকুলতা নিবেদন করিয়া স্বস্তি 
লাভ করি। এ কি কম সুখ, একি কম স্বপ্তি! তুমি অভাগ্য সেসুথে 
বঞ্চিত। তবে আমাদের বিশ্বাসের হস্তা হও কেন? এ সখের ব্যাঘাত 
দাও কেন? 

সর্ধব্যাপিনী, ভূতে ভূতে অবস্থিতা মহাশক্তি আজ দশতৃজ। রূপে চণ্ডীমণ্ডপ 
আলে করির! আছেন। অবিশ্বাসী, বুকে হাত দিয়! বল দেখি, এ মুর্তি দেখিয়া! 


৩৩৮. শান্বতী। 

প্রাণ সৌনধর্যরসাঞ্ন ত হয় কি ন1? এ চরণে লুটাইয়া পড়িতে ইচ্ছা হয় কি 
না? বাস্তবিক এই মূর্তি চণ্ডীমণ্ডপ ও দর্শকগণের হৃদয় আলো করে কি না? 
কি অপূর্ব সৌন্দর্য্য সমাবেশ ! বামে বিদ্যারূপিণী সরন্বতী, দক্ষিণে ধনধান্তরূপা 
লক্ষ্মী। একপার্থে বলবূপী কার্তিকেয়, অপর পার্থে দিদ্ধিদাত। গজানন। এ 
মহ্ষান্গরের মত মাতার সম্মুখে আমাদের মোহ, আমাদের পাপ বিমর্দিত 
হইবে নাকি? 

ম! সর্বধ্যাপিনী, আমরা ত সর্ববযাপিনী ধারণা! করিতে পারি না। আমাদের 
দৃষ্টি ক্ষীণ, পরিচ্ছিনন, সীমাবদ্ধ, কাজেই এই দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে পাওয়া 
সম্ভব নহে বলিয়! ম্বশক্তিকে সাকার সাবচ্ছিন্না করিয়াছি । আমাদের মনো- 
বাঞ্চ৷ পূরণের জন্য মাতা আজ মূর্তি ধারণ করিয়! আঁসয়াছেন। ভক্তানু কম্পার্থ 
ঘৃতবিগ্রহা! দেবীকে এস আমরা নমস্কার করি, বলি-__“যাবত্বং পুঞ্জর্িষ্যামি 
তাবত্বং সুস্থির ভব” । আমর! স্ুষ্থির হইলেই মা সুহির! হইবেন। আমরা 
অস্থির, মাও অস্থিরা। অন্তশ্গ্ষু কোথায় পাইব, কাজেই বাহাচক্ষুতে দেখিবার 
মত মুর্তি পাইয়াছ। দেখিতে দেখতে তন্মসন হইলে অন্তশ্চক্ষু আপনি প্রফুল্ল 
হইবে। মহামায়ার করুণা-বাতাসে ধীরে ধীরে আমাদের নিমীলিত মনশ্চক্ষু 
প্রফুল্ল সাকার ধারণ করিবে। 

বং বৈ প্রসন্না ভুৰি মুক্তিছেতুঃ 

তুমি ম' প্রসন্ন! থাকিলে আমাদের ভাবন! কি? ছঃখ কি? সংসার বন্ধন 
ক্লেশই বা কি ? মা, শু দার্শনিকে বলে-_তুমি ব্রন্মেরহ্থজনেচ্ছা, ব্রহ্ম নিরাকার, 
তার সিহ্ক্ষাও নিরাকার । এই স্থজনেচ্ছ৷--মারার সহ মিলিত হুইয়। ব্রহ্ধ 
পরমেশ্বর, সাকার। ই ব্রক্ষশক্তি এ সিন্ক্ষা, এ মায়াও পরমেশ্বর স্থিতা, তখন 
সাকার । পরমেশ্বর সাকার, পরমেশ্বরী সাকার! না হইবেন কেন! আমর! ও 
সিস্ক্ষা বুঝিনা, আমর! ঝুঁঝ আগ্নও যে, অগ্নির দাছিকাশক্তিও সেই। অগ্নির ষে 
কাধ্য দাহিকাশক্তিরও সেই কার্য । 

মা, আর কি প্রার্থনা করিব? “দেহি সৌভাগ্যমারোগ্যং ॥ “রূপং দেহি 
জয়ং দে।হ যশে। দেহি দ্বিষো! জহি” প্রার্থন। অনেক করিয়াছি “ভার্যযাং মনোরমাং 
দেছি মনোবৃত্যন্সারিণীং অনেক চাহিয়াছি । মায়ের কাছে সন্তানের লঙ্জ। 


বেদ। ৩৬৯ 


নাই, তাহা জানি। ওদবে আর তুলিনা। দাও মা, শুদ্বা ভক্তি দাও 
তোমার সন্তান হইবার মত আধ্যাত্মিক শক্তি দাও। 
শরামসহায় ভট্রাচার্ধ্য | 


বো । 
[৭] 
বেদ ব্যাথাধিকারী, মন্তরার্থের উপযোগিতা 
ও বেদের প্রতিপাদ্য বিষয় (বেদার্থ) 


বেদের মন্ত্রভাগ বড়ই ছুর্ূহ এই অংশের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে বহুদিন পূর্বেই 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। যাক্তের নিরুক্তগ্রন্থে দেখিতে পাই আচার্য্য কৌৎস 
মন্ত্রভাগের অর্থ সম্বন্ধে সন্দিহান । তিনি নিরুক্ত শাস্্ের প্রয়োজন স্বীকার করিতে 
অনিচ্ছক। তিনি বলেন যদি মন্ত্রীর্থ জ্ঞানের জষ্ট নিরুক্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন বল 
তাহ! হইলে আমি বলি নিরুক্ত শাস্ত্রের কোন প্রয়োজন নাই কারণ মন্ত্বে 
কোন অর্থ নাই। “ষদি মন্ত্রার্থপ্রত্য্নায়, অনর্থকং ভবতি ইতি কৌতসঃ। 
অনর্থক! হি মন্ত্র: ॥ মন্ত্রগুলিকে তিনি কেন অর্থ শূন্ত বলেন তাহার কতক- 
গুলি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন-_ তাহার প্রধান কয়েকটা যুক্তি এইরূপ:-মস্ত্ে 
পদগুপি পরিবৃত্তিঘহ নহে ও তাহাদের পৌর্বযাপধ্য পরিবপ্তিত হইতে পারে না, 
মন্ত্র প্রব্ূপ ভাবে পরিবন্তিত হইলে তাহার আর মন্তু্ন থাক না।” নিত 
বাচোষুকয়ো নিয় তান্ধপূর্বরযা ভবান্ত | 

মন্ত্র প'ঠ করিয়া! যে অর্থের প্রতীতি হয় দে অর্থ যুক্তিদঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় ন1। যেমন হে ওষধি তুমি ইহাকে (বজজমানকে) ত্রাণ কর। ওষধির 
নিজেকেই ত্রাণ করিবার সামর্থ্য নাই সে অপরকে কিরূপে ত্রাণ করিবে। 
পঅথাপান্ুপপন্নার্থ। তবস্তি--ওষধে ত্রায়স্বেনম্‌।” 

মন্ত্রের মধ্যে পরম্পর বিরুদ্ধার্থ দেখিতে পাওয়া ধায়। যেমন একজন রুদ্র 
বর্তমান আছেন দ্বিতীয় নাই, আবার পৃশিবীতে ষে অনংখা সহস্র সহমত কুদ্রগণ 
অবস্থিতি করিতেছেন। “অথাপি বিগ্রতিষিদ্ধার্থ। তবন্তি।” ইত্যাদি 
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ষাস্কাচাধ্য"অর্থবস্তঃ শব্দসামান্টাৎ” লৌকিক বাকোর ন্যান মন্ত্রও অর্থযুক্ত, 
কারণ লৌকিক বাক্যে ও মন্ত্রে সান ( একরূপ ) শব্ধই ব্যবহৃত হইয়া থাকে 
এইরূপ প্রতিজ্ঞ করিয়া কৌতসের যুক্তি গুলি নিয়লিখিত প্রকারে খণ্ডন 
করিয়াছেন। লৌকিক বাক কখন কখন পদগুলি পরিবৃত্তি সহ নহে, 
তাহাদদেরও পৌর্বাপর্য্য নিষ্বত, (যেমন পিতাপুজৌ ) কিন্তু সেরূপ স্থলে 
যেরূপ লৌকিক বাক্যের অর্থবোধ হুইয়! থাকে সেইরূপ মন্ত্রের ও অর্থ বোধ 
হইবে। 

ওষধি ইহ!কে পরিত্রাণ কর ইত্যাদি স্থলে অর্থের অসঙ্গতি হয় বলিয়া যে 
আপত্তি করা হইয়াছে তাহার উত্তর এই যে এস্থলে ওধধি শব্দের দ্বারা ওষধির 
অধিপদেবতাকে সন্বোধনপুর্বক প্রার্থনা কর! হইয়াছে তিনি যজমানকে রক্ষা 
করিতে পারেন সুতরাং এস্লে অর্থের অদঙ্গতি হয় নাই। 

এককুদ্র ও অসংখ্য রুদ্র ইত্যাদি স্থলে বিরুদ্ধার্থ বলিয়া ধে আপত্তি কর! 
হইয়াছে তাহার উত্তর এই যে এস্থলে আপাততঃ বিক্দ্ধার্থের প্রতীতি হইতেছে 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে কোন বিরোধ নাই কারণ দেবগণের মহত ্রশ্্ধ্য হেতু 
তাহারা কখন এক কখন বাঁবহু হইতে পারেন। কৌংসের আর একটা 
আপত্তি মস্ত্রগুলি বিস্পষ্ট নহে । “অপ্যবিষ্প্ার্থ। ভবন্তি |» যাস্ক তাহার উত্তরে 
বলেন “নৈষ স্থানোরপরাধো যদেনমন্ধে! ন পশ্ততি পুরুষাপরাধঃ ম ভবতি।% 
অন্ধ পুরুষ যে স্থাপুকে ( বৃক্ষকাগ্ডকে ) দেখিতে পার না ইহাতে স্থাণুর কোন 
অপরাধ নাই--পুরুষই অর্থাৎ পুরুষের অন্বত্বই এস্থলে অপরাধী । মন্ত্গুলি 
অস্পষ্ট তাহাতে মন্ত্রের কোন আপরাধ নাই। যিনি মন্ত্রকে অস্পষ্ট মনে করেন 
তাহার প্রজ্ঞাহীনতাই এস্থলে অপরাধী । 

এইরূপে বেদমগ্্র সবর্থযুক্ত প্রতিপাদন পুর্ধক কিরূপ পুরুষ মন্ত্রার্থ নির্ণয়ে 
সমর্থ যাস্ক তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। “যথ৷ জানপদীষু বিস্তাতঃ পুরুষবিশেষো 
ভবতি, পারাবর্য্যবিৎস্ু তু খলু বেদিতৃষু ভূয়োবিদ্যঃ প্রশন্তো ভবতি।”” দেশ 
প্রনিদ্ধ লৌকিক ইতি কর্তব্যতাদি ( অনুষ্ঠানাদি) বিষয়ে যেরূপ বিদ্যা হেতু 
পুরুষের বিশিষ্টত্ব প্রতিপন্ন হইয়া! থাকে সেইরূপ ধাহারা আচার্য পরম্পরাক্রমে 
বেদবাধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে যিনি অধিক বিদ্যাবিশি্ই (ভৃয়োবিদ্ত।__ 
বশ্রুত) তিনিই প্রশংসনীয় । সেই মন্ত্ার্থপরিজ্ানকুশল পুরুষই যন্ার্থ 
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ব্যাখ্যার অধিকারী । যাস্ক তাহার নিরুক্তের ১৩ অধ্যায়ের উপসংহার স্থলে মন্ত 
বাখ্যাধিকারিসন্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন। 
« নহোতেষু প্রত্যক্ষমন্ত্যনৃষেরতপপো বা পারাবর্ধ্যবিৎম্থ তু খলু বেদিতৃযু 
ভূয়োবিদ্াঃ গ্রশস্তে!৷ তবতি ইতুক্তং পুরস্তাৎ।” 
ধধি ও তপন্থী ব্যতীত অপর কেহই বিন! উপদেশে মন্ত্রের অর্থ গ্রহণে সমর্থ 
হন না। ধাঁহারা উপদেশ দ্বার আচার্য পরম্পরায় বেদ মন্ত্রের অর্থ গ্রহণ 
করেন তাহাদের মধ্যে ধিনি বহু শ্রুত তিনিই প্রশংসনীয়, তাহ পূর্বেই কথিত 
হইয়াছে। বেদার্থ বোধাধিকারী সম্বন্ধে স্বয্নং শ্রুতিই বলিয়াছেন-__ 
ণ্যন্ত দেবে পরা ভক্তিরথা দেবে তথা গুরো। 
তস্তৈতে কথিত হার্থা প্রকাশস্তে মহাত্মনঃ ॥ 
শ্বেতাম্ব তরোপনিষৎ 
যাহার ঈশ্বরে পর1 তক্তি ও সেইরূপ গুরুর প্রতি তক্তি আছে তাহার নিকটই 
গুরূপদি বেদাদির অর্থ প্রকাশিত হইয়া থাকে । 
বহুপূর্কে আর একটী মত প্রচলিত হইয়াছিল যে, ব্রাহ্মণ কল্পাদি ও শিক্ষা- 
শান্্ানুসারে-_-বেদমন্ত্রের উচ্চারণ পূর্ব্বক বথাবিহিত ভাবে যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান দ্বার! 
স্ব্গার্দি ফললাভ হইতে পারে। “শ্বাধ্যায়োহধ্যেতব্যঃ ইত্যাদি বিধি অনুলারে 
বথাবিহিত রূপে অর্থজ্ঞান বিহীন বেদ পাঠ দ্বারাই পুণ্যলাভ হইয়া থাকে; সুতরাং 
মন্তরার্থ জানিবার প্রয়োজন নাই। আচাধ্যগণ যুক্তিপ্রদর্শন দ্বারা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, মন্তার্থ অবগত হইয়! যজ্ঞ!দির অনুষ্ঠান করিলে সম্পূর্ণ ফললাভ 
হয়। মন্ত্রার্থজ্ঞান ব্যতীত যথাবিহিত ভাবে যজ্ঞার্দির অনুষ্ঠান করিলে--অল্প 
ফল লাভ হইয়া! থাকে। তাহ! হইলে মন্ত্ার্থ-জ্ঞান যে বিশেষ উপযোগী তাহা 
প্রতিপন্ন হইল। মন্তরার্থ-জ্ঞানের উপযোগিতা শান্ত্রেই বিশেষরূপে প্রতিপাদ্দিত 
হইয়াছে। 
স্থাগুরয়ং ভারহারঃকিলাভূদধীত্য বেদং ন বিজানা'তি যোহ্র্থম্‌। 
যোহরজজর্থংস কলভদ্রমন্্রতে নাকমেতি জ্ঞানবিধৃতপাঁপা। ॥ 
যদগ্‌ হীমবিজ্ঞাতং নিগদেনৈবশব্যতে | 
_ অনগ্রাবিবগুফৈধোন তজ্জলতি কহিচিৎ। 
স্থাণু (বৃক্ষকাণ্ড বা গর্দত ) যেরূপ ভার মাত্র বহন করে কিন্তু সেই ভার 
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পদার্থের গুণের উপভোগ করিতে পারে না, (সইরূপ ধিনি বেদ পাঠ করিয়া 
তাহার অর্থ অবগত নহেন তিনি বেদ পাঠের ফললাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। 
ধিনি অর্থজ্জ তিনিই সকল মঙ্গল লাভ করেন। জ্ঞান দ্বার! তাহার সমস্ত পাঁপ 
বিদুরিত হুওয়ায় তিনি ব্বর্গলাত করিয়া থাকেন। 
যাহা গুরুখুখ হইতে শ্রুত হইয়া থাকে কিন্তু যাহার অর্থ পরিজ্ঞাত নহে ও 
যাহা কেবল পাঠমাত্র দ্বারাই উচ্চারিত হয় তাহা অগ্নিবিহীন স্থানে শু কাষ্ঠের 
হ্তায় কখন প্রজলিত ( ফলোৎপাদনে সমর্থ) হয় না।* 
ম্ত্রা্থজ্ঞান প্রশংস! ও মন্ত্রার্থাজ্ঞাননিন্দা সমর্থক বলিয়া যাস্ক নিয়লিখিত মন্ত্র 
উদ্ধত করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
উতত্বঃ পশ্তন্নদদর্শবাচমুতত্বঃ শৃখন্‌ ন শৃণোত্যেনাম্। 
উতত্বশ্মৈ তন্বং বিসম্রে জায়েবপত্য উশতী স্ুবাসাঃ ॥ খা বেঃ ৮২1২৩।৪ 
যিনি বেদবাক্য পাঠ করিয়া তাহার অর্থ অবগত নহেন, তিনি বেদবাক্যকে 
দর্শন করিয়াও দর্শন করেন না- শ্রবণ করিয়াও শ্রবণ করেন না। কিন্তু ষিনি 
বেদবাক্য পাঠ করিয়া তাহার অর্থ অবগত হন, বেদবাক্‌ কামনাবতী সুবাস 
(নীরজস্কা) পত্বীর স্টায় সর্বাঙ্গ বিবৃত করিয়া তাহাকে স্বকীয় স্বরূপ প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন। অপর একটি মন্ত্রও এই স্থানে উদ্ধত করিয়া তাহার ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্জে যাস্কাচার্ধ্য বেদার্থ (বেদ-প্রতিপাগ্য বিষয়) কি তাহার নির্দেশ 
করিয়াছেন। 
উতত্বং সধ্যেস্থিরপীতমাহুনৈর্নং হিন্বস্ত্যপি বাজিনেষু। 
অধেস্বাচরতিমায়ফ়ৈষ বাঁচং শুশ্রুবানফলা মপুষ্পাম্‌ ॥ খ, বে, ৮২২৬৫ 
ধিনি বেদে পাঠ করিয়া তাহার অর্থ সম্যক্রূপে অবগত হইয়াছেন তিনি 
দেব সাধুজ্যলাভ বা! দেবলোকে স্সবিচলিত ভাবে অবস্থান করিয়া থাকেন। 
অতি ছূর্জেয় দেবতাপরিজ্ঞানাঁদি বেদার্থ বিষয়ে কেহই তাঁহার অনুগমন করিতে 
পারে না। 
ধিনি বেদ পাঠ করিয়া তাঁছার অর্থ অবগত নহেন তিনি কেবলমাত্র অপুণ্প 
ও অফল বেদবাক্যের সহিত বিচরণ করিয়া থাকেন। মায়া (ধরন্দ্রজজাপিক) 








ররর 


* উদ্ধৃত গ্লোকদয়কে নিয়মটা কাকার ছুর্গচার্য স্বতির গ্লেরক বলিয়াছেন। সায়নাচাধ্য এই 
শ্লোকত্বয়কে বেদদন্ত্র বলিদ। উদ্ধৃত ককিয়াছেন। 


ব্দে। ৩৪৩ 


ধেন্গুর স্যায় বেদবাক্‌ তাহাকে শ্বীয় ছুদ্ধ (ফল বা জ্ঞেয় বিষয়) প্রদান 
করেন না। * 

ষাস্ক এই মন্ত্রের ব্যাখ্যাস্থলে লিখিয়াছেন “'যে। বাচং শ্রুতবান্‌ ভবত্যফলাম 
পুষ্পামিত্যফলাম্ম। অপুষ্পা বাগ ভবতীতি বা কিঞ্চিৎ পুষ্প ফলেতি বা। অর্থং 
বাচঃ পুষ্পফলমাহ । যাক্তদৈৰতে পুষ্পফলে দেবতাধ্যাত্মে বা” 

ধিনি বেদবাক্‌ কেবল শ্রবণ করেন কিন্তু তাহার অর্থ অবগত নছেন-_-এঁ 
বেদবাঁক্‌ তাহার নিকট অপুষ্প! ৭ অফলা হইয়া থাকে । অর্থই বেদবাক্যের 
পুষ্প ও ফলম্বরূপ। যাজ্ঞ (যজ্ঞপরিজ্ঞান) ও দৈবত (দেবতাপরিজ্ঞান ) 
যথাক্রমে পুষ্প ও ফল, অথব৷ দৈবত ও অধ্যাত্ম ( আত্মজ্ঞান) যথাক্রমে 
পুষ্প ও ফল। 

দুর্গীচার্য পুষ্পফলর্প বেদার্ঘন্ূপকের এইরূপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন। বেদ- 
বাক্যের সংক্ষেপতঃ অর্থ বা প্রতিপাদ্য বিষয়-_যজ্ঞজ্জান, দেবতাজ্ঞান ও আত্ম- 
জান (যজ্, দেবতা ও আত্মা বা ব্রহ্গ ) তাহাই এস্থলে রূপক ভাবে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা হইয়াছে । যথ! যাঁজ্ঞ ও দৈবত, পুষ্প ও ফল অথবা দৈবত ও অধ্যাত্ম 
পুষ্প 'ও ফল। ইহার অর্থ এই যেসমস্তমন্ত্রও ব্রাঙ্ষণ রাশি যাজ্ঞ, দৈবত ও 
অধ্যাক্স এই তিন ভাগে বিভক্ত। ষখন অভুদয়লক্ষণ ধম্্দ অভিপ্রেত হয় 
তখন যজ্তজ্ান পুষ্প ও দেবতাজ্ঞান ফল; কারণ বৃক্ষের পুম্প ফলের জন্তই 
অপেক্ষিত হইয়া থাকে । ষজ্ঞ ও দৈবতের জন্ত সম্পার্দিত হয় বলিয় যজ্ঞ পুষ্প, 
ও দৈবত ফল। অপর পক্ষে যখন নিঃশ্রেয়দ লক্ষণ ধর্ম অভিপ্রেত হয়, তখন 
যজ্ঞ ও দৈবত উভয়েই পুষ্প ফল ধারণ করে ( যজ্ঞ দৈবতে অন্তভূতি হয় বলিয়া 
এখানে দৈবতই পুষ্প) কারণ নিষ্কাম ভাবে দেবতোদ্দেশে যজ্ঞ সম্পাদন করিলে 
চিত্ত শুদ্ধি দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয় সুতরাং তখন যজ্ঞ ও দৈবত উভয়ে একত্র 
ভাবে আত্মজানরূপ ফল প্রসব করে। সান্নণাচা্য মন্্স্থ পুষ্প ও ফল শব্ধের 
এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। 

পূর্বকাণ্োক্তস্ত ধর্মস্তজ্ঞানং পুম্পং উত্তর-কাণ্ডোক্তস্ত ব্রহ্মণঃ জ্ঞানং ফলং। 
যথা লোকে পুষ্পং ফলন্তোৎপাদকং তথা বেদানুবচনাদিধর্শজ্ঞান্মনুষ্ঠান দ্বার! 


শ্পাশিপপশাশিশিশিশ্পিপাপিশ লাশ টিপিশিপী। 











শা ্পাশীশি শ্শাপিপিীপ টিপা শীট শিক ৯ শপ িপিিস্িস্পপসলি পিপি পিশিতি পিপি সিগপাল। 





০০ 


* আমর! যাক্ক ও হুর্গচার্ধ্র ব্যাখ্যানুনারে এই মন্ত্রটার ভাবার্থ দিলাম। সারণাচাধ্য এই 
মন্ত্রের পূর্ববার্দের অন্তরূপ অর্থ করিয়ছেন। 


ও৪৪ শাশ্বতী। 


ফলাত্ম কক্রক্জভ্ঞানেচ্ছাং জনয়তি । যথাচ ফলং তৃপ্তিহেতৃত্তথা ব্রহ্গজ্ঞানং কৃত- 
কৃত্যহেতুঃ । 

বেদের পুর্বকাণ্ডোক্ত ধর্মের জ্ঞান পুষ্পস্বরূপ, উত্তর কাণ্ডোক ব্রনের জ্ঞান 
ফলস্বরূপ। জগতে পুষ্প যেরূপ ফলের উৎপাদক, সেইরূপ বেদ পাঠাদির দ্বারা 
উৎপন্ন ধর্মজ্ঞান অনুষ্ঠান দ্বারা ব্রহ্গজ্ঞানেচ্ছা উৎপাদন করে। ফল যেরূপ তৃপ্তি 
হেতু সেইরপ ব্রদ্ষজ্ঞান কৃতকৃত্যতা হেতু । সায্লাণাচার্য্যোক্ত এই ধর্র্জানের 
মধ্যে যাস্বে।ক্ত যজ্ঞ ও দৈব অন্তভূতি রহিয়াছে সেই জন্য সায়ণাঁচার্ধ্য তাহার বেদ 
ভাষ্যের উপক্রমণিকায় বেদার্থ বা বেদের প্রতিপাদ্য বিষয় ধর্ম ও ব্রদ্ধ এইরূপ 
নিদেশি করিয়াছেন। তাহা হইলে আমর! বেদ মন্ত্র হইতেই বেদ প্রতিপাদ্য 
বিষয় অবগত হইলাম__বেদ প্রতিপাদ্য বিষয় বা বেদার্থ যজ্ঞ দেবতা ও আত্মা 
অথব! যজ্ঞ দেবতা একত্রভাবে দেখিলে ধন্ম ও ব্রহ্ম । 


শ্রীসাতকড়ি অধিকারী 


আগমনী । 

( সঙ্গীত ) 
নন্দন-মন্দিরে ফিরে এস জননি ! 
সুন্দর শিবময় কর সারা ধরণী । 
তৃঘিত তনয়ে হেরি ছুটে যাক স্তন্থ, 
বিতর ম! ক্ষুধাতুরে স্থধাসম অন্ন। 
পুণ্যপুলকে করি এ.ভূলোকে ধন্য 
ছ্যুলোকের আলো আনে ঘনতমোহরণী । 
নন্দন-মন্দিরে ফিরে এস জননি ! 
কন্মে আন গো! মাতঃ অনাবিল সিদ্ধি 
ধন্ম তোমার তেজে পা”ক নিতি বৃদ্ধি 


কালিকাতত্ব। ৬৪৫ 


শরম সৌখসহ আনো শুভ খ্ছি 
মনুম্থতে রাখ মাতঃ ! দনুস্থৃত-দলনী । 
বর্ষে বর্ষে এস অসহায় বঙ্গে 
হর্ষে হর্ষে তার শিহরিয়ে অঙ্গে 
স্পর্শে স্পর্শে তার সব মোহ ভঙ্গে 
দেখাও তাহারে পুরা গৌরব সরণী ॥ 
নন্দন-মন্দিরে ফিরে এস জননী । 
ৃ্‌ শ্কালিদাস রায়। 


কালিকাতত্ব। 

গত শ্রাবণ মাসের শাশ্বতী পত্রিকায় কালিকাতত্বের তৃতীয় খণ্ডে বৃহদারণ্য- 
কের ১ম অধ্যায়ের ওয় ব্রাহ্মণ উদ্ধৃত করিয়া থে অদ্দিতিতত্ব প্রদশিত হইয়াছে 
তাহাতে অদ্দিতির মধ্যে শব্দ ঘটত.ব্যতীত অর্থের মধ্যে স্ত্রীত্বের কোন চিন্ত 
পাও! ধায় নাই। অদিতি শব্দট স্ত্রীলিঙ্গের বটে, কিন্তু তন্বারা অর্থের স্ত্রীত্ব 
স্থির কর! যাঁর না । শবের স্ত্রীলিঙ্গ পুংলিঙ্গাঁদির দ্বার! অর্থের স্ত্রীত্ব পুংস্বার্দি অব- 
ধারিত হয় না। কলত্র শব্দের অর্থন্ত্রী, কিন্তু শব্দটি ব্লীবলিঙ্গে ব্যবন্ৃত হয়। 
দার শব্ষের অর্থ স্ত্রীই বটে, কিন্তু শব্টির পুংলিঙ্গে রূপ হইয়া! থাকে । আবার 
হরীতকী প্রভৃতি শবের স্ত্রীলিঙ্গেই ব্যবহার, কিন্তু অর্থে ্ত্রীত্বের পরিচয় পাওয়! 
যার না; অতএব অদ্দিতি কথাটি স্ত্রী!লঙ্গের হইলেও তাহার অর্থে স্ত্রীত্ব ন! 
থাকিতে পারে, বরং পূর্বে পুংলিঙ্গে নির্দিষ্ট মৃত্যুসংজ্ঞার ধাহাকে অভিহিত করা 
হুইয়াছে,পরে তাহাকেই অদ্দিতি নাম দেওয়ায় অর্থের পুরুষত্ব হওয়াও সম্ভবপর । 
অতএব ইহার অর্থের নির্ধারণের নিমিত্ত এই বৃহদারণ্যকেরই প্রথম অধ]ায়ের 
চতুর্থ ব্রাক্গণের অবতরণ করা যাইতেছে, এতম্ারা এ বিষয়ের মীমাংসা! হইবে । 

বৃহ্দা রণ্যক পূর্বকার প্রসঙ্গে ধ!হাকে মৃত্যু ও অদদিতিরূপে বর্ণিত করিয়া" 


৩৪৬ শাস্বতী। 


ছেন, চতুর্থ ব্রাহ্মণের অপর গ্রসঙ্গে তোছারই স্বর্ূপটি প্রদর্শন করাইতেছেন। 
যথা-- 

«“আকমমৈবৈদমগ্ আসীৎ পুরুষবিধঃ নোহন্থবীক্ষ্য নান্যদাত্মনাহপশ্যৎ সোহহ- 
মন্ত্রীত্যগ্রে ব্যাহরত্ততোহ্হং নামাভবৎ তন্মাদপ্যেতহ্যামন্ত্রিতাহহুময়মিত্যে বাগ্র- 
উক্তাহথানান্নাম প্রব্ধতে যদপ্ত ভবতি সৎ পুর্ববোহম্মাৎ সর্বন্মৎ সর্বান্‌ পাপন 
ওষৎ তশ্্াৎ পুরুষ ওষতিহবৈ সতং যোংম্াৎ পূর্বে! বুভূষতি য এবং বেদ । ১। 

সোহবিভেত্তন্মাদেককী বিভেতি সহায় মীক্ষাঞ্চত্ে যন্মদনারাস্তি কক্ান্রো 
বিভেমীতি তত এবাস্য ভয়ং বীর্জাস কন্ম।দ্বাভেষ্যদৃদ্ধিতীয়াদ বৈ ভয়ং ভবতি ॥২॥ 

সবৈ নৈব রেমে তম্মাদেকাকী ন রমতে স দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ স হৈতাবানাস 
যথা স্ত্রী-পুমাংসৌ সম্পরিঘক্কৌ :স ইমমেবাআ্ানং ঘেধা পাতয়ৎ ততঃ পতিশ্চ 
পত্ধী চাতবতাম্‌ তন্মাদিদমর্দবূগলমিব স্ব ইতিহ ন্লাহ যাজ্জবন্ধ্ন্ত স্মাদয়মাক।শ: 
স্ত্িয়! পূর্যত এব তাং সমতবৎ ততে। মন্থুষ্য। অজায়ন্ত ॥ ৩॥ 

ইহার ভাষ্য অতিবিস্তীর্ণ বিধায় লিখত হইল না, তাহার তাবার্থ বল! 
যাইতেছে £__ 

জগতের স্থট্টির পুর্বে দেই পৃর্ববর্ণিত মৃত্যু বা অদিতি নামক একমাত্র 
দেবতাই ছিলেন) তখন তাহার সর্বশক্তিময় যেরূপট ছিল, তাহার মধ্যেই 
মুখ, বাছ, উদর, উরু, পদ প্রন্থৃতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভাব অভব্যক্ত ছিল; কিন্ত 
স্ত্ীত্ব পুরুষ'ত্বর লক্ষণ স্থপ্রকাশিতছিলনা । তখন তিনি কেবল একাকী এক 
অন্তিত্বে দণ্ডায়মান হইয়া একটা অসীম অনস্ত “আমিত্বের” অন্তুভব করিতে- 
ছিলেন। * * * * সেইরূপ একাকীভাবে থাকিতে যেন ষাছার আনন্দের ক্রুটি 
হইতেছিল, এজন্য তিনি দ্বিতীয়ের অভিলাষ করিতেছিলেন। তখন তাহাতে 
স্ত্রী আর পুরুষ এই ছুই ভাবের অভিব্যক্তি হইল; তাঁহার বামভাগে সত্ত্ব 
আর দক্ষিণভাগে পুকুষত্তের প্রকাশ হইয়াছিল। (ইছারই অপর নাম “'অদ্ধনারীশ্বর' 
ব1 “হুরগৌরাী” । তৎপর সেই অধ্ধার্ই বিভক্ত হইয়া তাহার পুর্ণাঙ্গ ছুটি শরীর 
হইল, বামাঙ্গ সম্পূর্ণ একটি স্ত্রীশরীরে এবং দক্ষিণাঙ্গ সম্পূর্ণ পুংশরীনে পৃথগ্‌- 
ভূত হইল। পুর্বে এক শরীরে জগতের পিতামতারূপে বিরাজ করিতেছিলেন, 
এক্ষণে জগৎ পিতা ও জগন্মাতার পৃথক্‌ রূপ হইল। &% *ঞ্চ * ইহাই এই বুহ- 
দ্ারগ্যকীয় মহাবাক্যের ভাবার্থ। এখন দেখ! ধাইতেছে যে পরমেশ্বরের অন্ধ 
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নারীশ্বর ভাব ব! তাহার পূর্বে তাহাতে মাতৃত্ব ও পিতৃত্ব এই উভয় ভাবই সমভাবে 
বিষ্ঠমান থাকে ৷ এ অবস্থায় তাহার প্রতি যে সকল সংজ্ঞার প্রয়োগ হয়, তাহাতে 
স্্রীপিঙ্গ এবং পুংলিঙ্গ উভয়ই প্রযুক্ত হইতে পারে । আর তাহার বিকাশ ভাবের 
প্রতি লক্ষ্য না করিলে ক্লীবলিঙ্গের প্রয়োগ করিলেও কোন দোষ হয় না। 
আর ইহাও বুঝা ধাইতেছে যে, তাহাকে যে মৃত্যু প্রভৃতি পুংলি শব্দের দ্বারা 
নির্দেশ কর! হইয়াছে তাহ তীাগর পুং ভাবের প্রতি লক্ষা করিয়া, আর, 
অদিতি প্রভৃতি স্ত্রীলিঙ্গের নির্দেশ তাহার মাতৃত্বের প্রতি দৃষ্টি করিয়া । অতএব 
'অদিতি” শবটির মধো শব্দ এবং অর্থ উভয়ত্রই স্ত্রী-চিহ্ন বিগ্মান রহিয়াছে, 
গ্তরাং “অদিতি শব্দে এস্থলে সেই কঠোপনিষদেের কথিত পরমেশ্বরীকেই বুঝিতে 
হইবে; কিন্তু পরমেশ্বরকে নহে। 

এই পরমেশ্বর আর পরমেশ্বরীর বিস্তৃতি অথস্থায় বা বাহ্বক্ষেত্রে পৃথকৃরূপে 
দ্বিধাভাব থাকিলে ৪ মুলক্ষেত্রে আবার একতাই হয়। এবিষয় পুনর্বারও এই 
বৃহদারণাকেই বন্দিত হইয়াছে ; যথা! চতুর্থ অধ্যায় য় ব্রাহ্মণ “ইন্ধো! হ বৈ নামৈষ 
যোহয়ং দৃক্ষিগে অক্ষন্‌ পুরুষস্তং বা এতমিন্বংসন্তমিন্ত্র ইত্যাচক্ষতে পরোক্ষেপৈব 
পরোক্ষপ্রিয়া ইব হি দেবাঃ প্রতাক্ষদ্বিঃ ॥২॥ অখৈতদ্‌ বামে অক্ষিণি 
পুরুষন্ূপমেষা স্য পত্বী বিরাটু তয়োরেষ সংস্তবো য এষোহন্তর্বদয আকাশো- 
ইখৈনয়োরেতদন্নং য এযোহস্তহ দয়ে লোহিতপিপ্ডোহথনয়োরেতৎ প্রাবরণং 
যদেতদন্তর্বদয়ে জালকমিবাখৈনয়োরেযা স্থতিঃ সঞ্চরণী যৈষা হৃদয়াদৃদ্ধ 
নাড়্যচ্চরতি থা কেশঃ সহত্রধা ভিন্নঃ এবমস্যৈত৷ হিত। নাম নাডোহস্তহ রয়ে 
প্রতিষ্ঠিত ভবস্তি এতাভির্বা এতদাঅবদাঅ্রবতি তম্মাদেষ প্রবিবিক্তাহারতর 
হবৈ ভবতি অন্মাৎ শরীরাদাতনঃ১ ॥৩| 

ইহার ভাবার্ধ-ষাহার চৈতন্ত এবং দশনশক্কিদ্বারা তোমার দক্ষিণ নয়ন 
নচেতন এবং শক্তিসম্পন্ন হইয়া জগতের দর্শনকার্ধ্য নিষ্পন্ন করিতেছে তিনি 
পুংরূপী তাহার নাম ইন্ধ, তাহাকে ইন্দ্রও বল! গিয়া থাকে; আর যিনি তোমার 
বামচক্ষুর অন্তরালে এন্ূপে বিগ্ভমান, তিনি স্ত্রীকূপা, তিনি ই'হছার পত্রী, তাহার 
এক নাম বিরাট । আবার তোমার হদরের মধ্যে প্রাণস্থানে এই পতি আর 
পত্বীর মিলিত ভাব ( অর্ধনারীশ্বরভাব) হয়। সেখানে তাহার! উতয়েই স্বৎ- 
পিতীয় রুধির দ্বারা আপ্যায়িত হুইয়া থাকেন; ক্ষধির তাহাদের অনম্বরূপ। 

৩ 


৩৪৮ শাশ্বতী। 


জগতের প্রতিসংহার কালেও এই পতিপত্বীর পৃথগভাব তিরোছিত হইয়া 
আবার বামদক্ষিণাঙ্গভেদে একরপ ( অদ্ধনারীশ্বর রপ) হইয়া পরে আবার 
তাহারাও অনভিব্যক্তি অবস্থায় উপনীত হয়েন; তখন আবার তাহাকে 
কেবল “অদিতি বা কেবল “মৃত্যু, বলিলেও হয়। 

এইত বুহ্দারণ্যকের সিদ্ধান্ত । এখন কািকাতত্বের সহিত ইহার সম্বন্ধ চিন্তা 
কর! বাইতেছে। তৈত্তিরীয় আরণ্যক এই আর্দতি দেবতার আরও কয়েকট। নাম 
করিয়াছেন, তাহাতে ই*হার ঠিক কালী নামটি না থাকিলেও কাল- 
রাত্রি এই নামটি উল্লিখিত আছে। কালরাত্রি, কালী, বা কালিকা এই 
তিনটা নামেরই অর্থের কোন প্রভেদ নাই, “কালী” কাল কথাটার স্ত্রীলিঙ্গের 
রূপ, কালশব্দে সর্ধভূতের ক্ষয়কারী, প্রতিনংহারকারী বা গ্রাসকারী, এইরূপ 
অর্থ বুঝিতে হয়| “কালোহম্মি লোকক্ষয়ক্কৎ প্রবৃদ্ধঃ* স্তরাং কালীশব্বেরও সেই 
অথই বুঝিতে হইবে। যিনি জগতের ক্ষয়কারিণী, পর্বভূতের প্রতিসংহার- 
কারিণী, তিনিই কালিক!। 'প্রতিসংহ্বতাবস্থায় জগতের রূপগুণাদি কিছুই 
থাকে না, কোন কিছুরই উপলব্ধি কর] যায় না, এই নিমিত্ত অন্ধকারের 
সাদৃশ্ত লইয়া তাহাকে রাত্রিও বলা যায়। একারণে কালরাব্রিও তিনিই। 
এই ভাবে কালী, কালিকা আর কালরাত্রি এই তিনটি একপর্যযায়ের শব | 
“অদিতি” কথাটিও ইহারই সমানপর্য্যায় ; কারণ ইহার অর্থের কোনই গ্রভেদ 
নাই। ইহ পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে । অতএব বৃহদারণ্যকের অদ্দিতি আর তৈত্ি- 
রীয় আরণ্যকের কালিরাত্রি বা কালী একই পদার্থ। তৈভ্তিরীয় শ্রুতি যথা-_ 
কালরাত্রিং বন্ধ স্তবন্‌ বৈষ্ণবীং স্কন্মমাতরং । সরম্বতীমদিতিং দক্ষতুহিতরং 
নমামঃ পাবনাং শিবাম্‌ ॥৮ ইহার অর্থ এই--ধিনি কালরাত্রি ম্বরূপা, যিনি 
ব্রহ্মার আরাধিতা দেবতা, যিনি বন্ধাণী বৈষ্বী রুদ্রাণীরূপা, ধিনি দক্ষের 
দুহিতৃরূপে অবিভূতী৷ হইয়াছিলেন, সেই পরম পাবন! মঙ্গলম্বরূপা জগন্মাতাকে 
প্রণাম । ইহার পরবর্তী মন্ত্রে ইহাকে আবার দুর্গাও বল! হইয়াছে, হৈমবতী 
বলিয়াও প্রার্থনা কর! হইয়াছে। যথা, “উত্তরে শিথরে যাতে ভূম্যাং পর্বত 
বাসিনী ব্রাহ্মণ! সমন্ুজ্ঞাত। গচ্ছ দেবি যথেচ্ছয়া” | মা, তুমি এই পৃথিবীতে 
হিমালয়ের শিখর প্রদেশে আবিভূতা হইয়া সেই পর্বতে অধিষ্ঠিত আছ, তুমি 
গায়ত্রী সাবিত্রী এবং সরম্বতীরূপা বেদের অনুয়োধমত তুমি আমার এই 
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গায়ত্রী জপ গ্রহণ করিয়া এখন ইচ্ছান্থুসারে অন্তর্থিত হও। “তামগ্লিবর্ণীং 
তপসা৷ জলন্তীং বৈরোচনীং কর্ম্মফলেষু জুষ্টাং ছুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্ে 
নুতরদি তরসে নমঃ” সেই কালরাত্রি দেবীকে আমি সংসার সমুদ্র হইতে 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য শরণাপন্ন হইতেছি। এবং প্রণাম করিতেছি । ধাহার 
তন্থুর বর্ণ অগ্নিসদূশ এবং অন্থপম প্রভাযুক্ত, যিনি সতত জ্ঞান প্রদীপ্তা 
অর্থাৎ প্রজ্ঞানঘনরূপা, যাবৎ কন্রফল লাভের নিমিত্ত যিনি সর্বদেব মনুষ্য 
কর্তৃক আরাধিত হইয়া! থাকেন। আবার এই কালিক! দেবীকে লক্ষ্য করিয়া 
অধর্ব্ব বেদের সৌভাগ্যকাণ্ড কি বলিয়াছেন, শুনুন “অথহৈনাং পরমব্রহ্গরূপিণীং 
ব্রহ্মরন্ধ্েধ্যাতা ব্রহ্মময়ো' ভবতি অন্রান্মণো ব্রাহ্মণো ভবতি অশ্রোত্রিয়ো 
শ্রোত্রিয়ো ভবতি স সর্বশ্বাৎ পাপ্ননঃ বিমুক্তো ভবতি বিষুচ্যতে এতদ্বৈতৎ 1) 
ইহার অর্থ এই পরমত্রহ্গরূপিণী কালিকাকে ব্রহ্মরন্ধে, চিন্তা করিতে করিতে 
যোগী ব্রদ্ষময় হইয়া থাকেন। তিনি নিকৃষ্ট ব্রাহ্দণ থাকিলেও তখন তাহার পুর্ণ 
্রাহ্মণ্যের উদয় হয় । তিনি বেদতত্বে অনভিজ্ঞ হইলেও তাহার সর্বতত্ব বিদিত 
হইয়' যায়। তিনি পকঙ্গ প্রকার পাপ হইতে বিমুক্ত হন, কেবল পাপ হইতে 
নহে তিনি সংসার বন্ধন হইতেই মুক্ত হইয়! থাকেন। কারণ তত্বমসি বাক্যে তৎ 
শব্ধে ধাহাকে নির্দেশ কর! হইয়াছে, এই দক্ষিণকালিকাই সেই তত্ব, ইহাই 
শ্রুতির দিদ্বান্ত। 

এখন দেখা! গেল সেই সর্ব বেদ প্রসিদ্ধ অদ্দিতি কথ।টী, দক্ষিণ কালিকাঁরই 
নামান্তর মাত্র, এবং দক্ষিণকালিকারূপ, পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরীরই প্রকৃতরূপ, 
ইহা শ্রুতির স্থিরীর্কঁত দিদ্ধান্ত। পুরাণ এবং তন্ত্রাদি যে এবিষয়ের অনুবাদ 
কারয়াছেন তাহা! আমাদিগের বল বাহুল্য । কারণ তাহ! সকলেরই বিদ্দিত 
আছে। তথাপি পর বারে সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিয়া পরে ইহার উপপত্তি বিষয়ে 
চিন্তা কর! যাইবে, এইবার এই পর্যাস্ত রহল। 

শ্রীশশধর শর্মা । 


কবিকথা । 
( ভবভূতি ) 
উত্তর রামচরিত | 
(হ 

পবিত্র সলিলা ভাগীরথী বক্ষে ম্বচ্ছতোয়া তমনা কুলুকুলু ম্বরে মধুর সঙ্গীত 
গাহিতে গাহিতে মাত্মসমর্গণ করিতেছিল। তাহারই নিকটে মহর্ষি বানীকির 
চিরশান্ত আশ্রমপদদ তরুলতায় সমাচ্ছন্ন হইয়! শ্ামলত ও পবিত্রতার আোত 
ছটাইতেছিল। পক্ষীর কাকলী ও বেদধ্বনি মিশিয়' এক অপূর্ব শ্বরতরঙ্গে 
দিগন্ত প্লাবিত করিয়া দিতেছিল। লক্ষণ এই আশ্রমের নিকটেই সীতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! অযোধ্যায় প্রতাবুত্ব হন । অভাগিনী জানকী প্রসব বেদনা 
কাতরা হইয়া ভাগীরথী-সলিলে আত্ম-বিসর্জন করেন। তথায় সমজ পুক্রত় 
প্রস্থত হইলে ভগবতী ভাগীরথী ও পৃথিবী সীতাকে রসাঁতলে লইয়া যান। 
তাহার পর কুমারঘ্বয় স্তন্তত্যাগ করিলে দেবী জাহ্ববী তাহাদিগকে ৰ'লীকির 
আশ্রমে রাখিয়া আসেন। খধি তপন্বী হইতে চরাচর প্রাণি সকলের হৃদয় 
তাহাদের জন্ স্নেহরসে আদ্র হইয়া উঠে । মহর্ষি বালীকি ধাত্রী কর্ম হইতে আ'রস্ত 
করিয়া বালক দুইটির লালন পালন ও রক্ষণাদি সমপ্তই করিয়াছিলেন। চূড়া- 
করণ সম্পন্ন হইলে ধাষি বেদ ব্যতিরেকে সমস্ত বিদ্তাতেই তাহাদিগকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলেন। তাহার পর একাদশ বর্ষে ক্ষত্রোচিত বিধানানুদারে উপনয়ন 
ংস্কার কিয়! তাহাদিগকে বেদাধায়ন করান। তীক্ষ গ্রজ্ঞ। ও মেধার জন্তু 
কোন ছাত্রই তাহাদের সহাধ্যায়ী হইতে পারে নাই। আবার জন্ম হইতেই 
সরহস্তজ্স্তকান্ত্রে তাহাদের সিদ্ধিলাত ঘটিয়াছিল। কুমারত্বয় কুশ ও লব নামে 
প্রখ্যাত হইয়া! উঠে। 

এই সময় একদিন মধ্যান্ৃকালে ব্রহ্ধর্ষি বালীকি নানের জন্ত তমসা নদীতে 
গমন করিধ! দেখিলেন যে, একটি ব্যাধ ক্রৌঞ্চমিথুনের ক্রৌঞ্চটিকে শরবিদ্ধ 
করিয়াছে, তাহার হৃদয় করুণায় পূর্ণ হওয়ায় রসনায় অকল্মাৎ বাগদেবীর 
আবির্ভাব হইল । খাও অমনি একটি শ্লোক উচ্চারণ করিয়া ব্যাধকে বলিলেন 


কবিকথা ৷ ৩৫১ 


“হে নিষাদ, তুমি ক্রৌঞ্চ মিথুনের মধ্যে কামমোহিত একটিকে নিহত করায় 
শাশ্বতী প্রতিষ্ঠালাত করিতে পারিবে না” । এই শ্নোকটি বৈদিক ছন্দ হইতে 
বিভিন্ন অনুষ্ঠুব, ছন্দে রচিত হইয়! এক নূতন ছন্দের অবতারণা করিগ্লাছিল। 
শব্ধ ব্রন্মের আবির্ভাবে প্রদীপ্ত শ্রীভগবান্‌ বাল্সীকির নিকট সেই সময়ে ভগবান্‌ 
ভূতভাবন পদ্মযোনি উপস্থিত হইয়া বলিলেন বে, খষি ! শবাব্রন্মের প্রকাশে তুমি 
জ্ঞানসম্পন্ন হুইয়াছ। এক্ষণে তৃমি বামচরিত বর্ণনা কর। তুমি অব্যাহত 
জোতি প্রতিভাময় আর্য চক্ষু লাভ করিয়া আদিকবি হইলে, এ বলিয়। তিনি 
অন্তহিত হন। তাহার পর ভগবান্‌ বাল্ীকি মন্ধ্যলোকে শব্ব্রহ্মের বিবর্ণ 
রামায়ণ নামে ইতিহাদ প্রণয়ন আরম্ভ করেন। তাহা হইতে সমস্ত সংসার 
পণ্ডিত হইয়! উঠে। 

এদিকে রামচন্ত্ব এক অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান মারস্তু করিয়াছলেন যজ্ঞ 
সহধন্্চারিনীর পঞোজন থাকায় তিনি হিরণুযী সীতা প্রতিকৃতি নিশ্মীণ 
করান। খষি বামদেব মেধা অশ্বকে মন্ত্র সংস্কৃত করিয়। বিমুক্ত করিয়। দেন। 
শান্ত্রামুসারে তাহার রক্ষিবর্গও পিষুক্ত হয়। দিব্যান্ত্র সমুহের প্রয়োগ সংহারের 
উপদেশ লাভ করিয়৷ লক্ষ্মণ পুত্র চন্দ্রকেতু রক্ষিবর্গের অধিনায়ক রূপে চতুরজ 
সেনা সহিত অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে আদিষ্ট হন। এই সময়ে কোন 
একজন ব্রাহ্মণ আপনার মুতপুভ্র ক্রোড়ে লইয়! বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে 
রাজদ্বারে আসিয়া অভন্ন প্রার্থনা করিতে থাকেন। রাজার অপরাধ ভিন্ন প্রজার 
অকাল মৃত্যু হয় না। সুতরাং তাহার নিজের দোষে এই সকল ঘটিতেছে বলিয়৷! 
করুণাময় রামচন্ত্র স্থির করিলে, সহসা দৈববাণী হুইল, “সম্ুঝনামে শুর 
পাথবীতে তপন্ত। করিতেছে, অহে রাম; সে তোমার নিকট শিরচ্ছেদ দণ্ডের 
যোগ্য, তাহাকে বিনাশ করিয়া ব্রাহ্মণকে সপ্ীবিত কর,” ইহা শুনিঝা জগৎপতি 
রামচন্দ্র পুষ্পক রথে আরোহণ করিয়া সেই শৃদ্রষপস্থীর অন্বেষণে চারিদিকে 
বিচরণ করিতে আরম্ভ করেন। 

বাম্ীকির আশ্রমে অনেক তাপন তাপসী অধ্যয়ন করিতেন, কুশ লবের 
সহিত অধ্যয়নে অশক্ত হইয়া এবং বাল্সীকির রামায়ণ রচনার জন্ত অবকাশা- 
ভাবে তাহাদের মধ্যে অনেকে অন্তান্য স্থানে গমন করেন। আতব্রেয়ী নামে 
জটনকা তাপসী  অগস্ত্যাশ্রমে অধায়নের জন্ত দণ্কারণ্যে উপস্থিত হন। 


৩৫২ শাশ্থতী। 
জনস্থান দেবতা বামস্তী তাছাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া ফল পুষ্প পল্পবে অর্থ 
সাজাইয় তাহার অভ্যর্থনায় প্রবৃত্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “এই বন আপনি 
যথেচ্ছ ভোগ করুন। আজ আমার মু-দিবস, পুণ্যফলেই সাধুদিগের সহিত 
সজ্জনের সমাগম ঘটিয়! থাকে, এ অরণ্যে তরুচ্ছায়া, জল তপস্তার যোগ্য অশন 
ফল কিন্বা মূল সমস্তই আপনি ন্বাধীনভাবে ভোগ করিতে পারেন।” আত্রেয়ী 
উত্তর করিলেন, “এ বিষয়ে কি আর বলিব। সাধুদিগের আচরণ প্রায়ই লোক 
প্রিয়, আলাপন সংযত ও বিনয়মধুরমতি স্বভাবতঃ কল্যাণকরী এবং পরিচয় 
অনিঙ্গিত হইয়া থাঁকে, তাই অশ্রে পশ্চাতে অপরিবপ্তিত স্বভাব অকপট, 
নির্মল তাহাদের গুঢ় চরিত্র সর্বত্রই উৎকর্ষ লা করে।” ' তাহার পর উভয়ে 
উপবেশন করিয়। পরম্পর আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । বাঁসম্তী আত্রেয়্ীর পরিচয় 
ও তাহার দগ্ডকারণ্যে আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, আত্রেয়ী নিজ পরিচয় 
দিয়া বলিলেন যে, এই প্রদেশে অগস্তা গ্রমুখ অনেক বেদজ্ঞ পণ্ডিত বাস করিয়! 
থাকেন। তাহাদের নিকট বেদান্ত বিদ্। শিক্ষার জন্য বাল্সীকির আশ্রম হইতে 
আসিতেছি। মুনিগণ সমগ্র বেদাধ্যয়নের জঙন্ত যে পুরাণ ব্রহ্ধবাদী বানীকির 
উপাসন। করিয়া! থাকেন, তাহার আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া! আত্রেয়ীর দীর্ঘ 
প্রবাস স্বীকারে বাসস্তীর অতান্ত বিন্ময় উপস্থিত হইল। আত্রেয়্ী কুশ লবের 
বৃত্তান্ত ও তাহাদের তাক্ষ প্রজ্ঞ। ও মেধার জন্য তাহাদের সহিত অধ্যয়ন অত্যন্ত 
দুরূহ জানাইয়। কহিলেন, "দেখুন, গুরু বুদ্ধিমান ও জড়মতি উভয়বিধ 
শিষ/কেই মমভাবে বিদ্যাদান করিয়া থাকেন, ইহ! নিশ্চিত যে, তিনি তাহাদিগের 
জ্ঞানশক্তির উন্মেষ বা ক্ষপ্ন সাধন করেন না। কিন্তু, ফলে তাহাদের মধ 
প্রসৃত পার্থক্য ঘটে, তাহার কারণ এই যে. নির্মল মণিই প্রতিবিন্বগ্রঠণে সমর্থ 
হয়, মৃত্বিকারাশির পক্ষে তাহা কদাচ সম্ভবপর নহে, আত্রেয়ী বাঁদস্তীকে কুশ 
লবের বৃত্তান্ত জানাইলেন বটে, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে সীতার পুত্র বলিয়া! 
বা ভাগীরথী কর্তৃক তাহাদের আনর়নের কথ! জানিতেন না। তাহার পর 
আত্রেয়ী আবার বান্মীকির রামায়ণ প্রণয়নেও অধ্যয়ন বিদ্ধ ঘটিতেছে বলিয়া 
জ্ঞাপন করেন। 

পথশ্রম দূর করার পর আব্রেয়ী বাস্তীকে অগন্ত্যাশ্রমের পথ দেখাইয়া 
দিতে বিলে, তিনি তাঁহাকে পঞ্চবটা প্রবেশ করিয়! :£গোদাবরীর তীরে তীরে 
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বাইতে বলিলেন। আত্রেরী ইতিপূর্বে জনস্থানকে ভাল করিয়া জানিতে 
পারেন নাই, এক্ষণে পঞ্চবটী গোদাবরী গিরি প্রশ্রবণ এবং বনদেবতা বাসম্তীকে 
বুঝিতে পারিয়৷ সীতার ন্রণে তাহার নয়ন যুগল অশ্রু পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, হা! বংসে জানকি কথা প্রসঙ্গে তোমার প্রিয় ্থ হৃতবর্গ 
আমার নেত্রপণে নিপতিত হওয়ায় তুমি নামমাত্রাবশিষ্টা হইলেও তোমাকে 
যেন প্রত্যক্ষ করিতেছি ; পঞ্চবটা বান কালে বাসস্তীর সহিত সীতার পৌহার্দ্য 
ঘটিয়াছিল। আত্রেয়ীর কথ! শুনিয়া বাসন্তী ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এবং 
সীতার কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে কি না জানিতে চাহিলেন। আত্রেয়ী 
কোন অমঙ্গল নহে অপবাদও বটে বলিয়! বাসস্তীর কণে সমস্ত কথাই প্রকাশ 
করিলেন । শুনিয়া বাসন্তী মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। আতেয়ী তাহাকে 
আস্বস্ত করিলে, বাসন্তী সীতাকে স্মরণ করিয়া হা! প্রিয়সখী, হা মহাভাগে, 
তোমার নিন্দমাণের কি এই পরিণাম, বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
তিনি রামচন্দ্রের নাম উচ্চারণ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
কোন কথা কহিতে বাসম্তীর প্রবৃত্তি হইল না। লক্ষণের পরিত্যাগের 
পর সীতার কি হইয়াছে বাসন্তী জিজ্ঞাসা করিলে আনেয়ী আর কিছু বলিতে 
পারিলেন না। 

বাসস্তী আবার বলিলেন যে, আর্ধ্যা অরুন্ধতী ও বশিষ্ঠদেব রঘুবংশীয়দিগের 
অধিনায়ক ও বৃদ্ধা মহিষীরা জীবিত থাকিতে এরূপ ঘটিল কেন? আব্রেয়ী 
তাহাতে উত্তর দিলেন যে খধ্যশৃ্গ যজ্ঞানুষ্ঠান আরম্ভ করায় তাহার! তখন 
তাঁহার আশ্রমে ছিলেন, যজ্ঞ সমাপনের পর অরুন্ধণী বধূশুন্ত অযোধ্যায় গমন 
করিব ন! বলায়, বশিষ্টের প্রস্তাবে তাহার! বাল্সীকির তপোবনে বাস করার ইচ্ছা 
করিয়াছেন। রামচন্দ্র এক্ষণে কি করিতেছেন বাসন্তী জিজ্ঞাসা করিলে, 
আন্রেয়ী অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠানের কথা বলিলেন, যজ্ঞে সহধর্খ্রচারিণীর প্রয়োজন 
থাকায় বাসন্তী বলিয়া! উঠিলেন যে, তবে কি রাজা আবার বিবাহ পর্য্যস্তও 
করিয়াছেন? আতব্রেমী তখন হিরিগ্নুয়ী সীতা প্রতিকৃতির কথা বলিলেন । শুনিয়৷ 
বাসস্তী বলিতে লাগিলেন, “লোকোত্তর পুরুষদিগের চিত্ত বসত অপেক্ষা কঠোর 
আবার কুন্ুম অপেক্ষাও মৃহ হইয়। থাকে, কেহই তাহাদের মনোভাব বিশেষরূপে 
অবগত হইতে পারে না।” আবেয়ী পরে যজ্জীয় অশ্ব, তাহার রক্ষিগণ 
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তাহাদের অধিনায়ক লক্ষণ পুত্র চন্ত্রকেতুর কথাও বলিলেন। শুনিয়া! স্েহভরে ও 
কৌতুক সহকারে আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে বাসম্তী বলিয়া উঠিলেন, 
কুমার লম্মণেরও পুত্র আঃ মা বাচিলাম। তাঞ্কার পর শূদ্রমূনির তপস্ত। ব্রাহ্মণ 
শিশুর মৃত্যু, রামচন্দ্রের শন্ুক বধের জন্য যাত্রা সমস্তই জানাইলে বাসস্তী বলিলেন 
যে, ধূমপায়ী শূদ্র শঘ্ুক এই জনস্থানেই তপন্তা করিতেছে, তাহা হইলে রামচন্তর 
এদ্দিকই অলঙ্কত করিখেন বলিগ্না মনে হইতেছে । আত্রেমী তখন বাসম্তীর নিকট 
বিদায় চাহিলেন, বাসস্তীও তাহাকে বিদায় দিলেন। কারণ সে সময়ে মধ্যান্ 
উপস্থিত হইয়াছিল । তাহারা তথন দেখিতে লাগিলেন যে তটস্থিত পক্ষী নীড় 
নিচিত তরুসকলের বন্ধল হইতে বারসাদি পক্ষী কীটগুলিকে আকর্ষণ করিয়া 
ছায়ায় বসিয়৷ আনন্দ সহকারে ভক্ষণ করিতেছে, আর শাখা শ্রমী ক্লান্ত কপোত 
কুকুটকুলের কুজনে চারিদিক মুখরিত হুইয়া উদ্ভিতেছে। বৃক্ষগুলিও আবার 
কপোল কগু,য়ন নিবারণের জন্ত হস্তিগণের গণ্ড ঘর্ষণ কম্পে নিপতিত রবিতাপে 
শিথিল বৃত্তকুন্থমনিচয়ে গোদাবরীর অচ্চনা করিতেছে । তাহার পর উভয়ে 
সে স্থান হইতে অপহ্যত হইলেন । 

পুষ্পকারোহণে চারিদিক অন্বেষণ করিয়া রামচন্ত্র দণ্ডকারণ্যে উপস্থিত 
হইলেন, এবং তপন্তারত শুদ্রমুনিকে দেখিতে পাইলেন। তখন তিনি সদয় 
ভাবে খড়ণ উদ্যত করিয়া শদ্বুকের বধে প্রবৃত্ত হইন্না বলিতে লাগিলেন, “রে 
দক্ষিণ হস্ত, মৃত ব্রাহ্মণ শিশুর পুনজীবনের জন্ত এই শুদ্রমুনির প্রতি কপাঁণের 
আঘাত কর। তর্বহ গর্ভভারে খিন্না সীতার নির্বাসনে পটু রামের বাহ তুমি. 
তোমার আবার করুণ কোথা হইতে সম্ভব হইবে? তাহার পর তিনি 
অশিকষ্টে শঘুকের শিরচ্ছেদ করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন যে রামের উপযুক্ত কাঁধ্যই 
হুইল, এক্ষণে সেই ব্রাহ্মণ শিশু জীবন লাভ করিবে কি? সেই সময়ে এক 
দিব্য পুরুষ উপস্থিত হয়া শ্রীরামচন্ত্রের জয় উচ্চারণ করিয়া! কহিলেন, যমতয় 
নিবারণ করিয়। অভয়দ্বাত! আপনি দণ্ড বিধান করায় সেই ব্রাহ্গণশিণ্ড সপ্তীবিত 
হইয়াছে, আমারও এই সম্পদ্‌ লাভ ঘটিয়াছে আমি শন্বক আপনার চরণ যুগলে 
প্রণাম করিতেছি । সং সঙ্গে নিধন ঘটিলেও তাহ! হইতে পরিক্রাণ লাভ করা 
যায়, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন ষে, ব্রাঙ্গণ শিশুর পুন্জীবন লাভ ও তোমার 
দিব্যশরীর প্রাপ্তি এই উভয় ঘটনায় আমি গ্রীতিলাভ করিয়াছি। অতএব 
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উগ্র তপস্তার ফললাভ করিয়া আনন্দ প্রমোদ ও পুণ্য সম্পদে পরিপূর্ণ বৈরাজ 
নামক অবিনশ্বর লোক প্রাপ্ত হও, দিব্য শরীরী শম্ব ক উত্তর দিলেন যে আগনার 
অন্ুগ্রহথেই এই মহিমা লাভ হইয়াছে, এবিয়য়ে তপস্তায় কি করিয়াছে? অথব! 
তপন্তার দ্বারাই মহোপকার ঘটিয়াছে বটে, কারণ জগতে অন্বেষণীয় ভূতনাথ 
শরণাগতবৎসল আপনি এই অধম শুদ্রের অন্বেষণে শত শত যোজন অতিক্রম 
করিয়া ষে এখানে উপস্থিত হুইয়াছেন, ইহাই তপস্তাঁর ফল বলিতে হইবে, 
নতুবা অযোধ্য। হইতে আপনার দণডকারণ্যে পুনরাগমন ঘটিবে কেন? শশ্বকের 
কথ৷ শুনির়! রামচন্দ্র তখন বলিয়া উঠিলেন যে, এইকি সেই দগুকারণা ? তখন 
তিনি তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! সেই পরিচিত ভূমিকে চিনিতে পারিলেন। 
তাহার কোনস্থান স্গিগ্ধ শ্তাম আবার কোনছান ভীষণ বিস্বৃতির জন্ত রুক্ষ 
দেখাইতেছিল, স্থানে স্থানে নিঝর নিচয়ের বঙ্কারে দিক্‌ সকল মুখরিত হইয়া 
উঠিতেছিল। তীথ? আশ্রম গিরি, সরিৎ, গর্ত ও কাস্তারে মিশ্রিত সেই বিস্তৃর্ণ 
ভূখণ্ড অপূর্ববশোভাই বিস্তার করিতেছিল। 

শম্বক আবার বলিতে লাগিলেন যে এই দগ্ডকারণ্যেই আপনি পূর্বে বাস 
করিয়া চতুর্দশ সহতওর ভীমকর্্মা রাক্ষদ এবং খর দূষণ ও ত্রিশিরাকে নিহত 
করিয়াছিলেন। সেই জন্য এই সিছ্ধক্ষেত্র জনস্থানে আমাদের ন্তায় ভীরু 
জনপদবাসীরাও নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । তখন আবার রামচন্দ্র বলিয়া 
উঠিলেন যে, ইহা কেবল দণ্ডকারণ্য নহে, জনস্থানও বটে। শন্বক উত্তর 
করিলেন যে, তাহা যথার্থ এ সকল জনস্থানের প্প্রান্তস্কিত দক্ষিণাভিযুখে 
দীর্ঘারপ্য, এখানে ভরে সকল প্রাণীর রোম হর্ষ উপস্থিত হয়, আর ইহার বিকট 
গিরিগহ্বর গুলি উন্নত ও প্রচণ্ড শ্বাপদকুল দ্বারা পরিব্যাপ্ত। জনস্কানের এই 
প্রান্ত সীমা কোনস্থল পক্ষিগপের কুন বজ্জিত ও নিস্তন্ধ, আবার কোনস্থল 
শ্বাপদগণের প্রচণ্ড নিনাদে পরিপুর্ণণ কোথাও বা স্বেচ্ছানুপ্ত গম্ভীর ফণ ভূজল 
দিগের নিঃশ্বাস পবনে দাবানল প্রজ্বলত হইয়া উঠিতেছে, হইঙ্থার অভ্যন্তরস্থিত 
বিবর মধ্যে স্বল্পজল বিদ্যমান থাকায়, তৃষ্াতুর কৃকলাসগুলি অজগরদিগের 
স্বেদ ধার! |পান করিতেছে। ভৃতপুর্ব আলয় জনস্থান দে।খয়৷ রামচন্ত্র পূর্ব 
বৃত্বাস্তগুলি যেন প্রত্যক্ষের ন্তায় অন্ভব করিতে লাগিলেন। তখন তিনি 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়! উদ্িলেন, “বৈদেহী কানন বড়ই ভালবািতেন, 
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সম্মুখে সেই কাস্তারগুলি দেখ! যাইতেছে, ইহা অপেক্ষা আমার পক্ষে আর কি 
ভয়ানক হইতে পারে? তাহার পর তিনি অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে 
আবার বলিতে লাগিলেন “তোমার সহিত মধূগন্ধিবনে বাস করিব বলিয়া 
সীতা কতই না আনন্দিত হইতেন। তীহার ন্নেহ এইবূপই ছিল, প্রিয়জন কিছু 
না করিলেও নিকটে থাকিয়া যে মুখ প্রদান করে, তাহাতেই ছুঃখরাশি দুরীভূত 
হইয়া যায়। সেইজগ্ যে যাহার প্রিয়জন সে তাহার পক্ষে কি এক অনির্বচনীয় 
পদাথ ।” 

শম্বক মে সময়ে বলিয়া উঠিলেন, “এই ভীষণ অরণ্য দর্শনে আর কাজ 
নাই, এক্ষণে মদকল মযুরের কণ্ঠের ন্যায় কোমলচ্ছবি পধ্যস্ত প্রদেশ দ্বার! 
বেষ্টিত, ঘনসন্নিবি্ট গাঢ় নীলচ্ছায় তরুণ তরুরাজিতে মগ্ডিত, নির্ভয়ে 
বিচরণ শীল-বিবিধ মুগযূ পুর্ণ, প্রশাস্ত গম্ভীর এই মধ্যমারণ্যভাগ অবলোকন 
করুন। এখানে মত্ত পক্ষিগণের আরোহণে বেতসলতা হইতে চ্যুত পুষ্পরাশিতে 
স্ুবাসিত শীত স্বচ্ছ সলিলে পরিপূর্ণ নির্বরিণীনিচয় শ্তাম জন্ুনিকুঞ্জে নিপতিত 
পর ফলের শবে মুখরিত হইয়া শত শ্রোতে বহিয়া যাইতেছে । গহ্বরস্থিত 
তরুণ ভল্লুকগণের প্রতিশব্দ গম্ভীর নিষ্টীবনযুক্ত আরাব সকল একটি মিলিত 
ধবনি বলিয়া জ্ঞপন করিতেছে । গজ বিদলিতশল্লকী বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রন্থ 
সকলের রদোখিত শীতল, কটু ও কষায় গন্ধের মিলনও অনুভূত হইতেছে।” 
রামচন্দ্র তখন শন্বুককে বলিলেন যে, ভদ্র তোমার পথে কল্যাণ বর্ষিত হউক । 
তুমি দেবযানমার্গ অবলম্বন করিয়া পুণ্যলোকে গমন কর। শম্ুক উত্তর 
করিলেন যে, পুরাণ ব্রহ্মবাদী মহর্ষি অগন্ত্যকে অভিবাদন করিয়া! শাশ্বত 
লোকে প্রবেশ করিব। এই বলিয়া তিনি অগস্তযাশ্রমের দিকে যাইতে 
লাগিলেন । 

শম্বুকের প্রস্থানের পর রামচন্জ হৃদয় উনুক্ত করিয়! বিলাপ করিতে আরম্ত 
করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, “আবার সেই বন সম্মুখে দেখিতেছি। 
এইথাঁনে সুদীর্ঘ কাল বাস করিয়া আমরা সধর্ম নিরত বাণপ্রহ্থের ও সংসার 
দুখের রসজ্ঞ গৃহস্থের বৃত্তি আচরণ করিয়াছিলাম । এই সেই মযুরধবনি নিনাঙ্দিত 
শিরিনিবহ, মত্ত মুগের লীলাভূমি বনস্থলী। মনোহর বেতসলতায় পরিশোভিত 
ও ঘন সঙ্গিবিষ্ট নীল নিচুলে বিভূষিত সরিভ্তট। ত্বার দূর হইতে ষাছাকে 
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মেঘমালার নায় বোধ হইতেছে, এ সেই প্রজবণ গিরি, উহারই 
নিকটে গোদাবরী প্রধাছিতা হইতেছেন। এই পর্বতের বিশাল শিখরে 
গৃধরাজ জটাযু বাস করিতেন । নিয়ে পর্ণকুটারে আমরা অবস্থিতি করিতাম। 
নিকটে গোদাবরীর শ্বচ্ছ সপিলে তরুনিচয়ের শ্তামশোভা প্রতিবিশ্বিত 
করিক্পা বিহগকুলের কুব্পনে মুখরিত বনান্তপ্রদেশ বিরাজ করিতেছে। 
এইখানেই সেই পঞ্চবটা বনে আমাদের বাসের জন্য তাহার বিভাগ সকল 
স্বচ্ছন্দ বিহারের সাক্ষীরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে । প্রিয়ার প্রিয়সথী বাসস্তীও 
এখানে অবস্থিতি করিতেছেন” এই সমন্ত আলোচনা করিতে করিতে 
রামচন্দ্র অত্যন্ত বিহ্বল হুইপ পড়িলেন। তিনি আবার বলিয়া উঠিলেন, “হুত- 
ভাগ্য রামের এ কি ঘটিল? দীর্ঘকাল পরে বেগশীল তীব্রবিষরল সর্বশরীরে 
পরিব্যাপ্ূ হইয়া! পড়িলে, স্তৃতীক্ষ শল্যথও দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! ইতস্ততঃ 
সঞ্চালিত হইলে, হৃদয়ের মন্মস্থলে সঞ্জা চন ফুটিয়! গেলে, দারুণ যন্ত্রণায় যেরূপ 
বিহ্বল ও হতচেতনা করে, সেইরূপ প্রিয়াবিরহ শোক আবার ঘনীভূত হুইয়। 
আমাকে বিকল ও মুচ্ছিত করিয়া ফেলিতেছে। সে যাহা হউক পূর্ব 
পরিচিত স্থানগুলি একবার দেখিয়া লইতেই হইবে । এই বলিয়া! রামচন্দ্র সেই 
অরণ্য প্রদেশ বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কালবশে 
তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। পূর্বে যেস্থানে নদীআোত বহিয়া 
ষাইত এখন তথায় তট হহয়। গিয়াছে । বুক্ষসমূৃহের ঘন ও বিরলভার ব্যতি- 
ক্রম ঘটিয়াছিল। বহুকাল পরে দর্শনের জন্ত বনটিকে অন্ত বন বলিয়া 
রামচন্দ্রের মনে হইতেছিল, 1কন্ত শৈলগণের অপরিবন্তিত অবস্থান তাহার সে 
ভ্রম দূর করিয়া দিল। পামচন্দ্র পরিত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেও 
পঞ্চবটী-্নেহ তাহাকে ষেন বলপূনণ্বক আকর্ষণ করিতেছিল। হঠিনি 
একাকী পঞ্চবটা দর্শনে দান্ণ বেদনা অন্থুভব করিয়া বলিতে লা'গপেন, "যে 
পঞ্চবটীতে প্রিয়ার সহিত সেই ম্খের দিন গু'ল অ হবহিত কারয়া'ছণাম, 
স্বগৃহে আয়! যাহার গুদার্থ কথ! পইরা বাপূৃত খাকতাম, প্রন্নতমাকে 
বিসর্জন দিয়৷ পাপাত্মা রাম এক্ষণে একাকী তাহাকে কিরূপে অবলোকন 
করিবে; আবার তাহাকে বিনাসম্তাষণে কেমন করিয়াই বা পরিত্যাগ 
করিয়া মাইবে ?» | & 
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সেই সময়ে শম্বক আবার উপস্থিত হইয়া রামচন্ত্রফে অভিবাদন করিয়। 
কহিলেন যে, দেব ভগবান অগন্তা আমার নিকট হইতে আপনার আগমন 
সংবাদ শুনিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, দ্নেহময়ী লোপামুদ্রা পুষ্পকাবতরণের 
মঙ্গলানুষ্ঠান করিয়া আপনার আগমন প্রতীক্ষ/ করিতেছেন। অন্ঠান্ মহর্ষিরাও 
উপস্থিত আছেন। অতএব আপনি আশ্রমে আগমন করিয়া! সকলকে সম্মানিত 
করুন। তাহার পর বেগশালী পুষ্পকে আরোহণ করিয়! শ্বদ্দেশে ফিরিয়া 
যাইবেন ও অশ্বমেধ যজ্ঞের জন্য সজ্জিত হইবেন। ভগবানের আদেশ শিরোধা্য্য 
বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দ্িলেন। তাহার পর তিনি পুষ্পকে আরোহণ করিয়া 
অগন্ত্যাশ্রমের দ্িকে অগ্রসর হইলেন। গুরুজনের আদ্দেশে পঞ্চবটাকে ক্ষণ- 
কাল অতিক্রম করার জন্ত রামচন্দ্র তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থন! করিলেন। 
যাইতে যাইতে তাহারা দেখিতে পাইলেন যে, ক্রৌঞ্চপর্কতে কুঞ্জকুটারস্থিত 
পেচকগণের ঘুৎকারে মুখরিত বেণুগুচ্ছে বায়সগণ মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিয়াছে । আর বিচরণশীল ময়ূরগণের কেকারব শুনিয়া! উদ্বিগ্ন সর্পপমূহ, 
পুরাতন চন্দনতরুর স্বন্ধদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। .আবার দক্ষিণাত্রি 
সমুহের কন্দরগুলি গোদাবরীর গদ্গদ্নাদে মুখরিত হইয়া! উঠিতেছে। শিখর- 
দেশকে মেঘালিনে নীলবর্ণ করিয়৷ তুলিতেছে, এবং পরম্পর প্রতিঘাতে 
নিবিড় চলোর্মির কোলাহলে :উত্তাল গভীরপয় পবিভ্র সরিৎসঙ্গমগুলিও 
বিরাজ করিতেছে । 
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আজ সমগ্র পঞ্চবটা ব্যাপিয়া এক অপূর্বব শোঁভার তরঙ্ষ ফুটিয়াছে, তরুলত। 
ফলপুণ্পে সাজিয়! যেন নন্দন কাননকেও লঙ্জ। দিতেছে । পর্বতের নীল শিখর 
গুলি যেন আরও নীল হইয়া উঠিয়াছে। নির্ঝরিণী নিচয়ের কলধ্বনি যেন 
মধুর সঙ্গীতে পরিণত হইয়াছে । বিহগকুল নিজ নিজ কৃজন পঞ্চমে তুলিয়াছে, 
ময়ূর ময়ূরী নাচিয়া বেড়াইতেছে। মৃগকুল আনন্দ উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছে। 
করভ করভী মদোন্মত্ত হইয়া ক্রীড়া করিতেছে । সমস্ত বনতৃমিতে যেন নব- 
: জীবনের সঞ্চার হইয়াছে। শ্রীরামচন্ত্রের আগমনে বনদেবতা বাসন্তী 
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এইরূপ আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আবার গোর্বাবরী হৃদেও আজ মহা- 
সমারোহ । তথায় ভগবতী ভাগীরধীর সমাগম হইয়াছে। তাহার সহিত 
সীতাদেবীও আপিয়াছেন। তজ্জন্ত গোদাবরী হৃদয়ে আনন্দ কল্লোল ফুটিয়! 
উঠিতেছে। তমসাও ভাগীরথীর সহিত আসিয়া জনস্থানে পরিভ্রমণ করিতেছেন । 
পঞ্চবটীর প্রান্তবাহিনী মুরলাও গোদাবরী বক্ষে নিপতিত হওয়ার জন্ত ব্যাকুল 
ভাবে ছুটিয়। চলিয়াছেন। 

সহস! তমস! ও মুরলার সাক্ষাৎকার ঘটিলে তমস! মুরলাকে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
প্রধাবিত হওয়ার কারণ জিদ্রাস। করিলেন। তখন মুরল! বলিতে লাগিলেন যে 
তগবতী লোপামুদ্রা সরিদ্বরা! গোদাবরীর নিকট আমাকে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন, 
“বধূ সীতাকে পরিত্যাগ করা অবধি রামচন্দ্রের শোঁক তীহার স্বাভাবিক গাস্তী- | 
ধ্যের জন্ত বাহিরে প্রকাশিত হইয়া! না পড়িলেও অন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে দারুণ 
বেদনা জন্মাইয়া নিরুদ্ধপাক পা্রস্থিত সম্তপড দ্রব্যের স্তায় হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রিয়জনের বিরহজাত দীর্ঘকালব্যাপী অবিচ্ছিন্ন শোক গ্রবাহে রামচন্দ্র অত্যন্ত 
ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে । 
আমাদের আশ্রম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হওয়ার সময় রামভদ্র বধৃসহবাসে স্বচ্ছন্দ 
বিহারের সাঙ্ষীস্থল প্রদেশগুলি অবশ্তই অবলোকন করিবেন। সেই সেই 
স্কানে উদ্বেলিত শোকাবেগে নিসর্গ ধীর রামচন্ত্রেরও অনিষ্টপাতের আশঙ্কা 
আছে। তজ্জন্ত তোমাকে সাবধান হইতে বলিয়া,জানাই তেছি যে,রামচন্ত্র মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলে,সলিল-নিকর-্সিগ্ধ পন্ম কিগ্রস্ক সুরভি তরঙ্গ বায়ু ধীরে ধীরে প্রবা- 
হিত করিয়! তাহার জীবাজআ্সাকে যেন তৃপ্ত কর! হয়।” তমস! লোপমুদ্রার গ্ষেছ 
দক্ষিণের প্রশংসা! করিয়া কহিলেন যে,রামচন্ত্রকে সন্ত্রীবিত করার মৌলিক উপায় 
কিন্ত নিকটেই উপস্থিত আছে, মুরলার তাহা জানিতে কৌতুহল জন্মিলে, তমস৷ 
তখন সীতার বনবাসের পর তাহার ভাগীরথী জলে আত্মবিসর্জন, কুশ লবের 
প্রসব,ভাগীরথী ও পৃথিবীর সছিত তাহার রসাতলে গমন, ভাগীরথী কর্তৃক কুমার 
্বয়ের বান্সীকির আশ্রমে আনয়ন এই সমস্তের পর্ধিচয় দিয়া কহিলেন বে, সরব. 
মুখে যে শঘুক বধের জন্য রামচন্ত্রের জনস্থানে উপস্থিতি শুনিয়৷ ভাগীরথীও 
ভগবতী লোপামুদ্রার স্ায় আনন্দিত হুইর! উঠেন, পরে তিনি সীতাদেবীকে 
সঙ্গে লইয়া কোন গৃহাচারচ্ছলে গোদাবরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে এখানে 
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আগমন করিয়াছেন। গা পৃথিবীর সীতার জন্য এরূপ ব্যগ্রতা শুনিয়া সুরল! 
বলিয়া! উঠিলেন যে, এরূপ ব্যক্তিদ্িগের দশা বিপর্য্যঃও বিশ্বয়াবহ। কারণ 
গল প্রমুখ দেবতারাও ইহাদের সাহীয্ের জন্য ব্যগ্র হইল্লা পড়েন, ভাদীরথীর 
ীতাকে সঙ্গে লইয়! গোপাববীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগায় মুরল! গ্রীত 
হইয়া বলিতে লাগিলেন যে, ভগবতী ভাগীরথী উত্তম বিবেচনাই করিয়াছেন। 
রাজধানীতে অবস্থিতি করিয়া জগতের মঞ্গলকর কার্ষ্যে ব্যাপূত থাকায় রাম- 
ভদ্রেক চিত্ত বিক্ষেপ ন! ঘটিতে পারে বটে, কিন্তু অনাসক্তভাবে ও শোকমাত্রই 
অবলম্বন করিয়৷ পঞ্চবটা প্রবেশ যে তাহার পক্ষে অনর্থকর তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তবে সীতা দেবী কিবূপে রাঁমভদ্রকে আশ্বস্ত করিবেন তাহ! জানিতে 
আমার কৌতুহল জন্মিতেছে। তমসা উত্তর দিলেন ষে, ভগবভী ভাগীরথী সীতা 
দেবীকে আদেশ করিয়াছেন ষে, অগ্ত কুশ লবের দ্বাদশ বার্ষিকী জন্মতিথি, 
এই দিনে বর্ষান্যাক়্ী মঙ্গলগ্রন্থি বন্ধন করিতে হইবে, তজ্জন্য মনু সম্ভূত রাজর্ধি- 
বংশের প্রসবিতা পাপনাশন তোমার পুরাণ শ্বশুর সূর্য্যদেবকে ম্বহস্তে অবচিত 
পুষ্পরাশির দ্বারা অর্চনা কর। তুমি যখন তজ্জগ্ত অবনিপৃষ্ঠে বিচরণ করিবে, 
তথন আমার প্রভাবে বনর্দেবতারাও তোমাকে দেখিতে পাইবে না । মন্ুষ্যের ত 
কথাই নাই। ভগবতী আমাকেও আমার প্রতি ম্নেহশালিনী জানকীর সহচরী 
হওয়ার জন্ত আদেশ দিরাছেন। 

মুরল! এই সমস্ত বৃত্তান্ত লোপামুদ্রাকে জানাইবার জন্ত তথা হইতে প্রস্থানে 
উদ্ভত হইলেন, কারণ রামচন্দ্রের আগমনের আর অধিক বিলম্ব ছিল না। সেই 
সময়ে তীছার! দেখিলেন যে, সীতাও গোদাবরী হ্দ হইতে বিনিজ্্রান্ত হইয়া 
পঞ্চবটার দিকে অগ্রসর হইতেছেন, তাহার কপোল ছুইটি পাওুবর্ণ ও ক্ষীণ হইয়া 
গেলেও তাহাতেই মুখখানি হ্ন্দর দেখাইতেছিল এবং বিলোল কবরীতে আরও 
শোভা বিস্তার করিতেছিল, তাহাকে দেখিয়া! করণরসের মুত্তি অথবা! শরীর্িণী 
বিরহব্যথার স্তায়ই তাহাদের বোধ হইতে লাগিল। শররংকালের দ্ুঃদহ তাপে 
কেতকা পুশ্পের গর্ভপত্র যেমন ম্লান হইয়া যায়, সেইবূপ দারুণ দীর্ঘশোক 
তাহার হয় কুন্গুমকে বিশুফ করিয়া বৃস্তছিন্ন মনোহর কিদলয় তুল্য আপাওুর 
ক্ষীণ শরীরটিকে মজিন করিয়া! তুলিয়াছিল, তাহার পর মুরল! সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন, তমস। ও সীতার অভিমুখে যাইতে লাগিলেন। 


কবিকথ! । ৩৬১. 


কুনুমরাঁশিতে ভূষিত পঞ্চবটাতে প্রবেশ করিয়া সীতা পুষ্প চয়নে ব্যাপৃত! 
হইলেন, তাহার ভ্দয় শোকে ও উদ্বেগে আন্দোলিত হইয়া উঠিতেছিল। সহসা 
কি, সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ বলিয়৷ বনমধ্য হইতে এক শব উত্থিত হইল, সীতা 
তাহাকে বাসন্তীর স্বর মনে করিয়া তাগার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, 
আবার শব উঠিল, চঞ্চলভাবে সমন্মথে আগত যে করিশাবকটিকে সীতাদেবী 
স্বহন্ত দত্ত শল্লকী পল্লবাগ্রে পরিপোষণ করিয়াছিলেন, বধূর সহিত জল বিহারে 
রত তাহাকে অন্ত এক উদ্দাম যুথপতি বেগে আক্রমণ করিল।” একথা শুনিয়া 
সীতা কর়েকপদ গমন করিয়! আর্ধ্যপুত্র,আমার এই পুত্রটিকে রক্ষা! কর রক্ষা! কর 
বলিয়! উঠিলেন, ক্ষণপরেই সমস্ত কথ৷ স্মরণ হওয়ায় সীতা কাতরভাবে বলিতে 
লাগিলেন যে, পঞ্চবটীর দর্শনে এই হুতভাগিনীর মুখ হইতে সেই চিরাভযস্ত 
অক্ষরগুলিই নিঃস্যত হইতেছে । তাহার পর তিনি হা! আর্ধ্যপুজ্র বলিয়া মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে তমস! উপস্থিত হইয়া তাহাকে মাশ্বস্ত করার চেষ্টা' 
করিতে লাগিলেন । সহসা “বিমানরাজ এই থানেই স্থির হও” বলিয়া! এক 
গম্ভীররৰ আকাশ ওল প্রতিধবনিত করিয়া তৃলিল। সেই স্বরে সীতারও 
চৈতগ্ত সম্পাদন হইল । অবশ্তু ইহা ষে রামচন্দ্রের কম্বর সীতার তাহা বুঝিতে 
কিছুমাত্রও বিলম্ব হইল না । জলপুর্ণ মেঘের শবের ন্যায় সেই গুরু গম্ভীর 
ধ্বনি সীতার কর্ণকুহর পরিপূর্ণ করিয়া শ্রাহাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিল। 
তমসা অশ্রু মোচন করিতে করিতে ঈষৎ হাসা সহকারে বলিয়! উঠিলেন “বৎসে 
মেঘধবনিতে ময়ূরী ষেমন চকিত ও উৎকষ্টিত হইয়া থাকে, সেইর্প কাহার এই 
অপরিস্ফুট স্বরে তুমি ব্যাকুল হুইপ উঠিতেছ ?* সীতা উত্তর দিগেন ধে, ভগ- 
বতি ! এই গম্ভীর রবকে কি আপনি অপরিস্ফুট বলিতেছেন, আমি কিন্তু ইন্াকে 
আর্ধ্যপুত্রের কণ্ঠস্বর বলিয়। বুঝিতে পারিতেছি, তখন তমসা কহিলেন যে, 
ইা শুনিয়াছি বটে ইক্ষাকুকুলনৃপতি তপস্য! রত কোন শূত্রের দণ্ড বিধানের জন্ত 
জনস্থানে আদিয়াছেন। শুনিয়া সীতা! বলিলেন যে, সৌভাগ্যক্রমে সেই নৃপত্তির 
রাজধর্ম অক্ষুপ্রভাবেই অনুষ্ঠিত হইতেছে। 

সেই সময়ে আবার দূর হুইতে রামচন্দ্র বলিম্না উঠিলেন, “বেখানে দ্রমগুলি 
ও মুগগুলি পর্য্যস্ত আমার বন্ধু হইয়াছিল, যথা প্রিয়ার সহিত স্ুদীর্ঘকাল বান 
করিয়াছিলাম, বহু কন্দর ও নিঝরে ভূষিত গোরদাবরীর প্রান্তপ্িত এইত সেই 


৩৬২ শাস্বতী। 
গিরি তটগুলি সন্ুখে দেখা যাইতেছে । সীতা তখন রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন, 
রামের দেহ গ্রভাতকালীন চন্দ্রমগ্ুলের ন্তায় আপাওুর পরিক্ষীণ ও ছূর্বল হইয়া 
উঠিয়াছিল, কেবল তীহার পৌম্য ও গম্ভীর তেজ দেখিয়। সীতা তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের এইরূপ আকার দেখিয়া সীতার হৃদয়ে দারুণ বেদন! 
সঞ্চার হইল। তিনি “আমার ধরুন' বলিয়া তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া মৃচ্ছিত। 
হইয়া পড়িলেন। তমস তাহাকে আশ্বস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে 
পঞ্চবটা দর্শনে উদ্দামভাবে প্রজ্বলিত অস্তর্নীল দুঃখাগ্সির ধূমরাশির ন্যায় মোহে 
রাষচন্দ্রকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। তিনি হা প্রিয়ে জানকি, বলিয়া বিলাপ 
করিতে লাগিলেন । এই সমস্ত দেখিয়া তমস। মনে মনে বলিতেছিলেন ষে, 
গুরুত্রনের! এই রূপই আশঙ্কা করিয়াছিলেন। সীতা কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন যে, হায়! একি হইল? সেই সময়ে আবার রামচন্ত্র 
“ছা দেবি দগুকারণ্যবাসদখি, বিদেহ রাজপুত্রি” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, 
তাহা! দেখিয়৷ সীত! আবার অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেল যে, এই হুতভাগিনীর উদ্দেশেই নয়ন নীলোৎপল মুদ্রিত করিয়া 
আর্ধ্যপুজ মৃচ্ছিত হইলেন দেখিতেছি, হায়! উৎসাহ ভঙ্জে বিবশ হইয়া 
তিনি একেবারে ধরণীপৃষ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবতী তমসে রক্ষা 
করুণ, আর্ধ্যপুত্রকে বাচান, এই বলিয়া সীতা তমসার চরণতলে নিপতিত 
হইলেন । তমস! তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “কল্যাণি তুমিই জগৎপতিকে সঞ্জী- 
বিত কর, তোমার করস্পর্শই তাহার অতীব প্রিয়,তাছাতেই তাহার সঞ্জীবনোপায় 
নিহিত রহিয়াছে,» যাহা হয় হউক, ভগবতী যাহ বলিতেছেন তাহাই করিতেছি 
বলিয়া সীতা রামচন্দ্রের নিকট গমন করিলেন 

ধরণী বিলুষ্ঠিত রামচন্দ্রের অঙ্গে সজল নয়ন সীতার করম্পর্শমাত্রেই তিনি 
চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। সীতা তাহাকে উৎদাহিত 
দেখিয়৷ হর্ষ সহকারে মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে, ত্রিলোকের জীবন আবার 
যেন ফিরিয়া আসিল বলিয়! মনে হইতেছে । রামচন্ত্র তখন বলিয়া উঠিলেন 
“একি ! হুরিচন্দনের পল্লব দ্রবে কিংবা! নিপীড়িত ইন্দু কিরপান্করের সেকে, 
অথবা সন্তপ্ত জীবন ও চিত্তের পরিতর্পণ সঞ্জীবনী ওষধির রসে কেহ কি আমার 
হৃদয় সিক্ত করিয়া দিন ? মনের সপ্ত্ীবন ও পরিমোহন এই স্পর্শ নিশ্চয়ই পূর্ব 
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পরিচিত। ইহ সন্ত সন্তাপজাত। মুচ্ অপনোদন করিয়া আনন্দভরে আবার 
বিহ্বঙ্ল করিয়! তৃলিতেছে।” সীতা। তথন কিঞ্চিৎ ভীতা হইয়৷ কম্পিত কলেবরে, 
দুয়ে অপসরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন ফে, ইহাই এক্ষণে আমার পক্ষে যথেষ্ট 
বলিতে হইবে । ভূমি শয়ন হইতে উঠ্িয্াা আবার তাহাতেই উপবেশন করিয়া 
রাম5ন্ত্র বলিতেছিলেন যে, স্লেহময়ী সীতা দেবা কি আমার প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিতে আদিয়াছেন। সে কথা শুনিয়া সীতার মনে হইতে লাগিল যে, 
রামচন্দ্র তাহাকে অন্বেষণ করিতে পারেন । বাস্তবিক রামচন্দ্র তাহাই করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। সীতা তখন তমসাকে লহয়! দূরে অপসরণ করার ইচ্ছা 
করিলেন, পাছে বামচন্দ্রের বিনান্থুমতিতে তাহার আগমনে তিনি অধিকতর 
ক্রুদ্ধ হন, সীতা তাহাই আশঙ্কা করিতেছিলেন | তমসা তাহা বুঝিতে পারিয়া৷ 
কহিলেন যে, বসে তোমার সে আশঙ্কার কারণ নাই। তুমি এক্ষণে ভাগী- 
রথীর র প্রভাবে বনদেবশাদিগেরও অনৃষ্তা। সীতার তখন সে কথার ম্মরণ 
ইহল। রামচন্দ্র আবার হা প্রুয়ে জানকি বলিয়। বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
তাহ। শুনিয়া সীতা! প্রণয়াভিমান সহকারে গণুএ্পুত্বরে বলিয়া উঠিলেম, যে, 
আধ্যপুজর এক্ষণে আর ও কথা সাজেনা। রি, অশ্রু-বিসঞ্জন করিতে 
করিতে বলিলেন যে, অথবা জন্মান্তরেও যাহার দ্শন লাভ অসম্ভব এবং এই 
হ৩ভাগিনীর প্রতি নেহপ্রবণ হইয়া! ধিনি এরূপ বিলাপ করিতেছেন, তাহার 
প্রতি বজ্জময়ীর ন্যায় নির্দয় হইব কেন ? আমিত ইহার হৃদয় জানি, ইনিও আমার 
হৃদয় জানেন। সেই সময় চারিদিক দৃষ্টিপাত করিয়া রামচন্দ্র সখেদে বলিয়া 
উঠিলেন হায় | এখানে ত কেহই নাই দেখিতেছি। সীতা তখন তমপাকে 
বলিতে লাগিলেন ভগবতি ! অকারণে আমায় পরিত্যাগ করিলেও এক্ষণে 
ইহার এরূপ অবস্থ! দেখিয়া আমর মনে যোক হইতেছে কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। তমনা উত্তর দিলেন, “বৎসে, আমি সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি। তোমার 
হৃদয় নৈরাশ্তে একেবারে উদাপীন্‌ হইয়াছিল, স্বামীর অকারণ পরিগ্যাগরূপ 
অপ্রিষ্ন কার্ষেয কোপ কনুষ হুইয়৷ উঠে। সুদীর্ঘ বিরহে এই আকম্মিক মিলন 
ঘটায় এক্ষণে বিন্ন্স্তিমিতের স্তায় হইয়া! পড়িরাছে। আবার প্রয়পতির 
সৌজন্তে প্রসন্নভবও ধারপ করিতেছে, এবং তাহার শোকোস্থাসে গাঁ 
করুণায় পূর্ণ হুইয়। প্রেমভরে যেন গলিয়! পড়তেছে। রামচন্দ্র তখন বলিতে- 
€ 
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ছিলেন, “দেবী তোমার স্নেহার্জ শীতলম্পর্শ মূর্তিমান অনুগ্রহের ন্যায় আমাকে 
'আহ্লাদিত করিয়। তুলিতেছে। কিন্তু আনন্দদায়িনী তুমি কোথায় রহিয়াছ ? 
শুনিয়া সীতা বলিতে লাগিলেন যে, অগাধ স্নেহসস্ভার, আনন্দনিষ্যন্দী সুধা 
মাখা আর্ধযপুত্রের বিলাপ বচনগুলি শুনিয়া! প্রতায়বশে আমার জন্মলাভ 
অকারণ পরিত্যাগ শল্য বিদ্ধ হইলেও এক্ষণে আদরুনীয় বলিয়াই মনে 
হইতেছে । সেই সময়ে রামচন্দ্র বলিয়া! উঠিলেন যে, প্রিয়তমা কোথায়? 
কল্পনার পরিশীলন পটতায় রামের ভ্রমোৎপত্তি ব্যতীত ইহা আর 
কিছুই নছে। 

সহসা! বনমধ্যে হইতে আবার কি সর্বনাশ কি সর্বনাশ ।” এই শব 
উিত হুইল এবং সঙ্গে সঙ্গে চঞ্চলভাবে সন্ুথে আগত ষেকরি শাবকটিকে 
সীতা দেবী শ্বহস্তদত্ত শল্লকী পল্লবাগ্রে পরিপোষণ করিয়াছিলেন, বধূর সহিত জল 
বিহারে রত তাহাকে অন্য এক উদ্দাম ষুখপতি বেগে আক্রমণ করিল, এ কথাও 
উচ্চারিত হইতে লাগিল। এ সমস্ত শুনিয়া রাম সীতা! অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
পঁড়িলেন। রামচন্দ্র প্রিয়তমার সেই পুক্রটির রক্ষার জন্য উথ্িত হইলে, সহস! 
বনদেবত1 বাসভ্তী তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি রামচন্ত্রকে দেখিয়া এ কি 
দেব রঘুনন্দনকে দেখিতেছি যে, বলিয়! তাহার জয় উচ্চারণ করিলেন । রাম 
সীতা তীহাকে বাসম্তী বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন। তাহার পর বাসন্তী করি- 
শাবকটির রক্ষার জন্য রাঁমচন্ত্রকে বলিলেন যে, দেব সত্বর অগ্রসর হউন, এখাঁন 
হইতে জটাযু শিখবের দক্ষিণে সীতা তীর্থ দিয়! গোদীবরীতে অবতরণ করিয়া 
সীতাদেবীর পুত্রটিকে রক্ষা করুন। জটায়ুর নাম শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন 
যে,হ! তাত, আপনার অভাবে আজ জনন্থান শুন্য বোধ হইতেছে । বাসন্তীর 
কথায় রামচন্দ্রের হন্ন্ম ছিন্ন হইয়! যাইতেছিল। খনদেবতা তাহাকে পথ দেখাইয়া 
লইয়! চলিলেন। সীতা তমসাকে কহিলেন সত্য সত্যই কি বনদেেবতারাও 
আমাদিগকে দেখিতে পাইবেন না? তমসা উত্তর দিলেন ষে, সকল দেবতা 
অপেক্ষ। মন্দাকিনীর প্রভাবই অধিক | তখন সীতা তমসাকে সঙ্গে লইয়া রাম ও 
' বাসস্তীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র গোদদাবরীকে দর্শন করিয়া 
প্রণাম করিলেন । সেই সময়ে তাহারা গ্লেখিতে পাইলেন যে, সীতার পুক্র 
/করভকটি জয়লাভ করিয়া বধূর সহিত বিচরণ করিতেছে । বাসস্তী তাহাতে রাম- 


কৰিকথা । ৫ 


চন্দ্রকে আনন্দ প্রকাশ করিতে বলিলে, রামচন্দ্র আযুম্ন, বিজয়ী হও বলিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সীতাও করিশাবকটি এক্ষণে এরূপ হইয়াছে 
দেখিয়া আহলাদিত হইয়া উঠিলেন। 

রামচন্দ্র সীতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “দেবি তোমার সৌতাগ্য 
বলিতে হইবে যে, মৃণালক্সিগ্ধ উদগত দশনাস্কুরে ষে তোমার কর্ণপুর হইতে 
নবনীপল্পৰ আকর্ষণ করিত, তোমার সেই পুভ্রটী মদমত্ত করিপতিকেও জয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, সুতরাং যৌবনে ষে কল্যাণের আশা করা যায়, সে 
তাহারই আম্পদ ছইয়া উঠিয়াছে ” শুনিয়া সীতা বলিয়! উঠিলেন, চিরায়ুষ্মান 
সোম্যদর্শনা কান্ত! হইতে যেন বিধুক্ত না হয়। ব্রামচন্দ্র বাসম্তীকে আবার 
বঙ্গিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, বংসটী আবার কান্তানুরপ্রনের চাতুর্য্যও শিখিয়াছে, 
প্রণয় ভরে লীগাচ্ছলে উৎপাটিত মৃণালস্তম্ব গ্রাসস্বরূপে প্রদান করিরা বিকসিত 
পদ্ম সুবাদিত জলগও্ুষ বধূর মুখমধ্যে ঢালিয়! দিতেছে, আবার শু হার! 
জলকণা বর্ষণ করিয়! তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত করিয়া তুলিতেছে। অবশেষে সরল 
নালযুক্তনলিনী পত্রের ছত্রটাও বধূর মন্তকে ধারণ করিতেছে ।” এদিকে সীতা 
তমসাকে বলিতে লাগিলেন ষে, ভগবতী করিশিশুটাত এরূপ হইয়াছে, না জানি 
আমার কুশলব এতদিনে কেমন হঠয়া উঠিয়াছে। তমস! উত্তর দিলেন ষে, 
তাহারাও এইরূপ হইয়াছে জানিবে। সীতা তখন আবার বলিয়া উঠিলেন যে, 
আমি এরূপ হতভাগিনী ষে, আমার কেবল পতিবিরহ নহে, পুক্রবিরহও 
ঘটতেছে। শুনিয়া তমস। ক্ধিলেন যে, ভবিতব্যতা কে থণ্ডন করিতে পাকে? 
সীতা আবার বলিতে লাগিলেন বে, আর্ধ্যপুক্র যখন আমার পুত্রদ্বয়ের ঈদ বিরল 
কোমলধবল দশনেভূষিত, উজ্জ্বল-কপোল-পরিশোভিত, মধুর কাকলী ও হাস্যে 
মনোহর, কাকপক্ষযুক্ত অমল . মুখপন্মুগল চুম্বন না করিলেন, তখন আমার 
এ প্রসবের ফল কি? তমসা উত্তর দিলেন যে, দেবতার অনুগ্রহে তাহাই হইবে। 
তখন সীতা। বলির! উঠিলেন যে, ভগবতি বৎসদ্বয়ের ম্পরণে আমার স্তনষুগল 
হইতে ছুপ্ধধারা ক্ষরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের জন্কও নিকটে 
অবস্থিত তাই আমি যেন ক্ষণকালের জন্য সংসারিনী হইয়া উঠিয়াছি। তমস! 
বলিতে লাগিলেন “এ বিষয় কি আর বলিব । স্সেহের শেষ সীম! সম্ভতানকেই 
আশ্রয় করে, অপত্যই পিতামাতার পরস্পরের সংযোগস্থল। পতি পত্বী 


৩৬৬ শাশ্বতী। 


উভয়েরই স্নেহের আম্পদ হওয়ায় বিধাত সম্তানরূপ আনন্দময় একটা গ্রন্থির 
দ্বার তাহাদের হৃদয় ছুইটিকে বন্ধন করিরাছেন। 

সেই সময়ে লবোদগত মনোহর ও চঞ্চল পুচ্ছভূষিত ছটালঙ্ক ত মণিময় 
মুকুটের ন্যায় একটি ময়ূর বধূর সহিত আনন্দবিহ্বল হইয়া তাঁওব নৃত্য সমাপনের 
পর কদন্বতরু শাখায় বলিয়া কেকাধ্বনি করিতেছিল। এই ময়ুরটিকেই 
সীতাদেবী পালন করিয়াছিলেন। বাসন্তী রামচন্ত্রকে তাহা! লক্ষ্য করিতে 
বলিলেন। সীতার দৃষ্টিও তাহার প্রতি নিপতিত হইল, এবং তিনি ময়ুরটিকে 
সেরূপ দেখিয়! আনন্দিত হইয়া উদ্ভিলেন। রামচন্দ্র তোমার আনন্দ বৃদ্ধি হউক” 
বলিয়া ময়ুরটাকে আশীর্বাদ করিলেন, সীতাও তাহাতে সম্মতি দ্রিলেন। 
রামচন্দ্র আবার তাহাকে লক্ষ্য করিয়! বলিতে লাগিলেন, “তুমি খন মগ্ডলাকারে 
পরিভ্রমণ করিতে, প্রিয়তমার চক্ষু তুইটাও সঙ্গে সঙ্কে তথন পুটমধ্যে আবর্তিত 
হইত। সে সময় তাহার চটুল ভ্রধুগলের নর্তনে তাহার্দিগকে কতই না সুন্দর 
দেখাইত। মুগ্ধীপ্রিয়া করকিসলয়ের তালে তোমাকে নিজ পুত্রের স্তা় 
নাচাইতেন। এক্ষণে আমি তাহা স্নেহপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতেছি, যে কদম্ব 
তরু শাখায় ময়ুক্টা বদিয়াছিল তাহাকে সীতাদেবী পরিবদ্ধিত করিয়াছিলেন। 
রামঠন্দ্রের সে কথা স্মরণ হওয়ায় তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আহা পণ্ড পক্ষীদিগেরও 
পরিচয় বোধ আছে) যে কদণ্ধ বৃক্ষটকে প্রিয়তমা পরিবদ্ধিত করিয়াছিলেন 
এক্ষণে দেখিতেছি তাহাতে ছুই একটি কুন্ুমও বিকসিত হইয়াছে, দেবীব গিরি 
মযুরটি তাহাকে ম্মরণ করিয়া রাখিয়াছে এবং তাহাতেই অবস্থান করিয় স্বজন 
সঙ্গের প্রাতি অনুভব করিতেছে” । রামচন্দ্র কদম্ব তরুটি চিনিতে পারিয়াছেন 
জানিয়৷ সীতা ষারপর নাই আনন্দিত হইলেন। 

বাসস্তী পঞ্চবটাতে গ্রীরামচন্দ্রের আমগনের জন্ত তাহাকে এক্ষণে অভ্যর্থন। 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি তাহাকে তথায় উপবেশনের জন্ত অনুরোধ করিয়া, 
বালতে লাগিলেন--দেব, কদলীবন মধ্যবন্তী যে 1শলাতলে আপান কাস্তার 
সহিত শয়ন করতেন, এই সেই শিলাখণ্ডথানি পড়য়। রহিয়াছে । এইখানে 
রিয়া সীতা হরিণ [শশুগুলির মুখে তৃণগুচ্ছ প্রদ্দান করিতেন, সেহঞ্জন্য তাহার 
এন্কানটি পরিত্যাগ করিতে পারিত ন।। রামচন্দ্র তাহ! দেখিতে অশক্ত হইয়া 
সজল নয়নে অন্তদ্থানে উপবেশন করিলেন। সীতা তখন বাদত্তীকে লক্ষ্য 
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করিয়া কহিলেন, "সখি তৃমি আমাকে ও আর্ধ্ পুত্রকে এই স্থানটি দেখাইয়া এ কি 
করিলে ? সেই আর্যাপুত্র,সেই পঞ্চবটীবন,সেই সখী বাসম্তী,বিবিধ স্বচ্ছন্দ বিহারের 
সাক্ষী ষেই গোদাবরী কানন প্রদেশ, পুত্র নির্বিশেষ সেই মুগ পক্ষী পাদণ্কুল 
আর সেই আমি কিন্তু এ হতভাগিনী সে সকল দেখিলেও তাহার পক্ষে ষেন 
ইহাদের অস্তিত্বই নাই। জীব লোকের পরিণাম এইরূপই বটে ।” রামচন্দ্রের 
কাতরভাব নিরীক্ষণ করিয়া বাসভ্তী তখন সীতাকে উদ্দেশ করিয়া! বলিতে 
ছিলেন, সথি সীতে, রামচন্ট্রের এ অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ না কেন? 
সর্বদাই ইচ্ছামাত্রেই দেখিতে পাইলেও ধাহারা কুবলয়দলনিপ্ধ অঙ্গে তোমার 
নয়নের নব নব উৎসব সম্পাদিত হইত, এক্ষণে তিনি বিকলেন্ছ্িয়। পাণুবর্ণ ও 
শোকে হব্ধল হইয়া পড়িয়াছেন, তাহাকে অতি কষ্টেই অনুমান করিতে পারা 
যায়। এন্ূপ অবস্থাতেও তাহাকে নয়নাভিরাম বোধ হইতেছে। বাসম্তীর 
কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন যে, আমি সমস্তই দেখিতেছি। তাহা! শুনিয়া তমস! 
কহিলেন ষে তুমি চিরদিনই এইরূপ ভাবে স্বামীকে দেখিতে থাক। লীতা আবার 
বলিতে লাগিলেন, হা দৈব! আর্ধ্যপুক্র আমাকে ছাড়িয়া এবং আমি তাহাকে 
ছাড়িয়। জীবন ধারণ করব, একথা কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই। সেযাঁহ! 
হউক অশ্রুর পতন ও পুনরুদগমের অন্তরালে জন্মাস্তরেও ছুর্লতদর্শন সেই 
আর্ধ্যপুত্রকে একবার দেখিয়! লহ, এই বলিয়া সীতা সম্পৃহ নয়নে রামচন্দ্রকে 
দেখিতে লাগিলেন। তমসা স্নেহাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে সীতাকে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আনন্দ ও শোকে উচ্ছলিত অশ্রধারা বিসর্জন 
করতে করিতে কাস্তদশন ন্পৃহায় বিস্কারিত তোমার স্নেহ নয্যন্দিনী শুভ্রা 
দৃষ্টি ছুগ্ধধারার ন্যায় হৃদয়েশকে ধেন ন্নাত করিয়া! তালতেছে। 

বাসস্তী এতক্ষণ রামচন্দ্রের সহিত আলাপ করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থনা ও চিত্তবিনোদন ঘটে নাই মনে করিয়া তিনি তাহার 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। বনদেবতা তথন বলিতে লাগিলেন, “রামদেবের 
স্বয়ং আবার এই বনাগমনে মধুবষী তরুগণ ফলপুষ্পের অর্ধ্য প্রদান করুক, 
প্রন্ষটিত কমল সৌরতবাদিত বনবামু প্রবাহিত হউক। পক্ষিগণ রাগযুক্ত 
কে অবিরল কলধ্বনি করিতে থাকুক।” নিমেষ মধ্যে সমস্ত পঞ্চবটাবন 
এইরূপই হ্ইকা উঠিল। তাহার পর রামচন্দ্র বাসস্তীকে উপবেশন করিতে 
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অনুরোধ করিলে, বাসন্তী উপবেশন করিয়া অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে 
বলিলেন যে, মহারাজ কুমার লক্ষণের কুশল ত, রামচন্দ্র যেন তাহ! শ্রবণ ন! 
করার ভাব দেখাইয়া! বলিতে লাগিলেন, “মৈথিলী স্বীয় করকমলে অশ্ব*নীবার 
ও শম্প বিতরণ করিয়া যে বৃক্ষ, পক্ষী ও কুরঙ্গদ্িগকে পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে দেখিয়া আমাব হৃদয় দ্রবের ন্যায় কি এক বিকার উপস্থিত 
হইতেছে, এনন কি তাহাতে পাষাণও বিগলিত হইয়া ষায়।” বাসন্তী আবার 
বলিলেন যে, মহারাজ, আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি কুমার লক্ষণের কুশল ত. 
বাসস্তীর মহারাজ সম্থোধনটি রামচন্দ্রের নিকট প্রণয়শূন্ত বলিয়া বোধ হইল, 
আবার কেবল লক্ষণের কুশল প্রি্ঞাসা করায় মশ্রীচ্ছাসে তীষ্কার কণন্বর রুদ্ধ 
হইতে থাকায়, সীতার বৃত্ান্ত তিনি অবগত মাছেন বলিয়া রামচন্দ্রের মনে 
হইতে লাগিল। পরে রামচন্দ্র বাঁসন্তীর কথার উত্তর দিয়া কহিলেন ষে হা, 
কুমারের কুশল বটে, এই বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। বাসন্তী 
তখন রামচন্ত্রকে কহিলেন যে, দেব, আপনি এরূপ নিষ্ঠুর হইলেন কেন? সে 
কথা শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন যে, সথি বাসন্তী তুমি এরূপ কথা বলিতে 
আরম্ভ করিলে কেন? আর্ধাপুত্র সকলের নিকটই প্রিয় সম্ভাষণের যোগ্য, 
বিশেষতঃ আমার প্রিয়লথীর নিকট। বাসম্ী আবার “তুমি আমার জীবন, 
তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়, তুমি আমার নয়ন কৌমুদী তুমি আমার অঙ্গে অমৃত 
ধারা এইরূপ শত শত প্রিয়বাক্যে সেই সরল প্রাণার চিত্তরঞ্রন করিয়া তাহাঁকেই 
--মথব! থাক ইহার পর আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই।” বলিয়া মুচ্ছিত 
হইয্বা পড়িলেন। রামচন্দ্র উপযুক্ত স্থানেই বাক্যনিরত্তি ও মৃচ্ছী হইয়াছে 
বলিয়! বাসস্তীকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন, সংজ্ঞালাভ করিয়া বাসস্তী আবার 
বলিলেন যে, দেব আপনি এরূপ অকার্যের অনুষ্ঠান করিলেন কেন? সীতা 
বাসস্তীকে বিরত হওয়ার কথাই বলিতেছিলেন। রামচন্দ্র উত্তর দিলেন যে, 
লোকে সহা করিতে পারে ন! বলিয়া । শুনয়! বাসন্তী বলিলেন যে, তাহার কারণ 
কি? রামচন্ত্র উত্তর করিলেন বে তাছারাই জানে । তখন তমসা বলিয়! 
উঠিলেন যে, তাহাদিগকে তিরস্কার করাই উচিত। বাসন্তী আবার বলিতে 
লাগিলেন, “নিষ্ঠ র, তোমার নিকট ষশই প্রিয় দেখিতেছি, কিন্তু ইহা! অপেক্ষ! 
ঘোরতর অপধশ আর কি হইতে পারে ? প্রভূ বলুন দেখি গহুনকাননে সেই 
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হরিণনয়নার কি দশ! ঘটিয়াছে, এবং আপনিই বা সে বিষয়ে কি মনে করিতে- 
ছেন?” সে কথায় সীতা! বলিয়া! উঠিলেন যে, সথি, তুমি নিঠর ও কঠোর 
কারণ শোকসন্তপ্ত আর্ধ্যপুভ্রকে আবার সন্তাপিত করিয়া তুলিতেছ। তমস! 
বলিলেন যে, ইহা প্রণয় ও শোকাবেগেরই উক্তি, রামচন্জ্র উত্তর দিলেন 
“আমি কি আর মনে করিব? ভয় ব্যাকুল এক বর্ষীয় কুরঙ্গের ন্যায় চঞ্চলনয়না 
ও প্রশ্ফুরিত গর্ভভারে অলসগমনা প্রিয়তমার কোমল নবমৃণালসমা জ্যোতস্াময়ী 
অঙ্গলতিক1 হিং জন্তুগণ নিশ্চয়ই গ্রাস করিয়াছে,» সীতা তথন বলিয়া উঠি- 
লেন যে, আর্্যপুত্র এই দেখ আমি জীবিত রহিয়াছি। 

রামচন্দ্র আবার হা প্রিয়ে জানকি তুমি কোথায় বলিয়! বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । তাহাতে সীতা বলিলেন যে, হায়! আর্ধ্যপুত্রও যুক্ত কঠে রোদন 
করিতে আরম্ভ করিলেন দেখিতেছি। তমসা বলিয়া উঠিলেন, “বৎসে, উদ 
এ অবস্থারই উপযোনী বটে, দুঃখিত ব্যক্তিদিগের ছুঃখ নির্বাপণ করাই 
উচিত। কারণ গভীর জলাশয়ের জল উচ্ছলিত হইয়! উঠিলে জল নির্গমন 
করাই তাহার প্রতীকার, শোক ও ক্ষোভে অস্থির হইয়া উঠিলে প্রলাপা্দির 
দ্বারাই হৃদয়কে শান্ত করিতে হয়। বিশেষতঃ রামচন্দ্রের সংসারবাত্র। বহুৰিধ 
কেশে পূর্ণ, তাহাকে অভিনিবিষ্টচিত্তে বথাবিধি এই বিশ্বসংসার পালন করিতে 
হয়, নিদাঘতাপে কুসুম যেমন বিশুফ হইয়া বায়, সেইরপ প্রিয়াশোক তাহার 
জীবনকে পরিল্নান কারয়া তুলিতেছে। তিনি যে, বিলাপ করিয়! ছঃখ প্রশমন 
করিবেন তাহারও উপায় নাই, কারণ তিনি স্বয়ংই তোমাকে ত্যাগ করিয়া- 
ছেন, আবার এখনও পর্ধ্যস্ত যে তিনি জীবনধারণ করিয়া আছেন, তাহ 
কেবল বিলাপের জন্, কাজেই রোঁদনটাকে পরম লাভই বলিতে হইবে।? 
রামচন্দ্র আবার কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন “হার কি কষ্ট! গাঢ়োদ্েগে 
হৃদয় বিদলিত হইতেছে, কিন্তু হুইভাগে বিভক্ত হইয়া! যাইতেছে না, বিকল দ্বে- 
ভার মৃচ্ছ প্রাপ্ত হইতেছে কিন্তু একেবারে চৈতন্য .হারাইতেছে না । অস্ত- 
দ্ণহে অঙ্গ দগ্ধ করিতেছে, কিন্তু একেবারে ভন্মীভৃত করিতে পারিতেছে না। 
মর্ঘচ্ছেদরী বিধি প্রহার করিতেছেন বটে, কিন্তু জীবন স্ত্রত ছিন্ন হইতেছে না” 
শুনিয়া! সীত। বলিয়া উঠিলেন যে, এইরূপই বটে। রামচন্দ্র আবার বলিতে আরস্ত 
করিলেন, “হে পুরবারিগণ ও জনপদবাপিবর্গ আমার গৃছে সীতাদেবীর স্থান 
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আপনাদের অভিমত ন! হওয়ায় তাহাকে নির্জন অরণ্যে তৃণের ন্যায় পরিত্যাগ 
করিয়াছি, তজ্জন্য অনুশোচনাও করি নাই । চির পরিচিত এই সকল স্থান দর্শনে 
যে ভাবতরঙ্গ উঠিয়াছে তাহাতে আমি অত্যন্ত বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি, কাজেই 
উপায়াত্তর না থাকায় এক্ষণে এইরূপ রোদন করিতেছি । আপনার কিছু মনে 
না করিয়৷ প্রসন্ন হউন। রামচন্দ্রের কাতরভাব দেখিয়। তমস1 বলিয়া উঠিলেন 
যে, ইহার শোকসাগর পরিপূর্ণ হুইয্কা উঠিতেছে দেখিতেছি। বাসম্তী তথন 
বলিলেন ষে, দেব, অতীত বিষয়ে আর শোক করিয়া কি হইবে? এক্ষণে 
ধৈর্য্য অবলম্বন করুন। রামচন্ত্র উত্তর দিলেন “সখি কি বলিলে ধৈর্য্য ! দেবী 
শূন্য জগতের দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইতেছে, সীতা৷ এ নামও বিলুপ্ত হইতে চলিল, 
কিন্ত রাম কি জীবিত নাই ?” শুনিয়। সাতা বলিয়া উঠিলেন যে, আধ্যপুত্রের 
কথা গুলিতে আমাকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছে। তমসা বলিতে লাগিলেন, 
“তাহা হইতে পারে বটে, এই স্সেহার্র ও শোক দারুণ বাক্যগুলি নিতান্ত প্রিয় 
নহে। এগুলি তোমার উপরে বিষ মিশ্রত মধু ধারার স্াক্স বধিত হইতেছে,” 
রামচন্দ্র আবার বাসম্তীকে বলিলেন, “অস্তঃ প্রবিষ্ট চক্রাকাঁর জলদঙ্গার শল্যের 
স্তায়, অথবা সবিষ দশনের তুল্য মর্ধরচ্ছেদী হৃদয়নিহিত তীব্র শোকসন্কু ক 
আমি সহা করিতেছি না?” শুনিয় সীতা বলিয়া উঠিলেন যে, আমি এরূপ 
মন্দতাগিনী যে আবার আর্ধাপুত্রের ক্লেশের কারণ হইয়া! উঠিলাম। রামচন্দ্র 
স্বীয় হৃর্দয়কে নিয়ন্ত্রিত করিলেও পুর্বপরিচিত বস্তসমূহের দর্শনে তাহার শোকা- 
বেগ উচ্ছলিত হয়া উঠিতেছিল, তিনি বলিতেছিলেন, “চঞ্চল উন্ম্িমালার ন্যায় 
ক্ষুভিত ইন্দ্রিযমগণের আবেগ নিরোধের জন্ত আমি অতিকষ্টে অন্তরে যে সমস্ত 
যত্ব করিতেছি, কেমন এক চিত্তবিকার, অপ্রতিহত বেগ জল-প্রবাহের সৈকত 
সেতু ভেদের স্তায় তাহাদিগকে ব্যর্থ করিয়া প্রবলবেগে প্রসারিত হইতেছে ।* 
সে কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন্‌ যে, আর্য্যপুজের এই ছূর্বার দারুণ শোকাবেগে 
আমারও হঃখ প্রস্ফুরিত হুয়া যেন হৃদয়কে কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। 
রামচন্জ্রকে শোকবিহ্বল ও বিপন্ন দেখিয়া বাসন্তী তাহার মন অন্যদিকে 
আকৃষ্ট করার অভিপ্রায়ে বলিলেন যে, দেব, এই চির পরিচিত জন স্থান প্রদেশ- 
গুলি দেখিয়া! আপনি চিত্ত বিনোদন করুন। “তাহাই হউক*, বলিয়! রামচ্ত্ 
উদ্খিত হইলেন ও চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সীতা কিন্ত বাসস্তীর 
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এই বিনোদনোপায়কে ছুঃখ সন্দীপনের কারণ বলিয়াই মনে করিতেছিলেন। 
রাম ও বাসস্তী ভ্রমণ করিতে করিতে একটি পরিচিত কুঞ্জের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। বাস্স্তী সেই কুঞ্জটাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “দেব আপনি 
সীতার আগমনপথের দিকে চাহিয়া এই লতাগৃহেই উপবিষ্ট ছিলেন, তিমি 
কিন্তু কৌতুকভরে হংসশ্রেণী দেখিতে দেখিতে গোদাবরী সৈকতে বিলম্ব করিতে- 
ছিলেন। পরে ফিরিয়া আসিয়া! আপনাকে অত্যন্ত বিমন! দেখায় কাঁতরভাবে 
কমলকোরকনিভ প্রণামাঞ্জলিবন্ধন করেন, সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন যে, 
সখি বাসস্তি তুমি অত্যন্ত নিষ্ঠুরা দেখিতেছি, কারণ হৃদয়ের মর্মস্থলে প্রবিষ্ট 
শল্য বারম্বার আলোড়ন করিয়া এ হুতভাগিনী ও আর্ধ্যপুত্রকে সম্ভতাপিত করিয়া 
তুলিতেছে। রামচন্ত্র আবার বলিতে লাগিলেন, “অফ়ি চণ্ডি, জানকি, তোমাকে 
যেন ইতস্ততঃ দেখিতেছি, কিন্ধ তুমি ত আমার প্রতি অন্ুকম্পা প্রদর্শন করিতেছ 
না। হায়দেবি! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, দেহের বন্ধন শিথিল হইয়া 
পড়িতেছে, জগৎ শুন্ত দেখাইতেছে, অবিরত জ্বালায় অন্তরে জলিয়া মরিতেছি। 
অন্তরাত বিধুর ও অবসন্ন হইয়! অন্ধতমে যেন নিমগ্ন হইয়া! যাইতেছে। প্রবল- 
মোহে চারিদিক আচ্ছন্ন করিতেছে । মন্দতাগ্য আমি কি করিব কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছি না, এই বলিয়া তিনি আবার মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। 
তাহা দেখিয়। সীত1 অত্যন্ত ব্যান্কুল! হইয়া উঠিলেন। বাসন্তী রামচন্দ্রকে আশ্বস্ত 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার পর সীতাও হা আধ্যপুতব্র, এই 
হতভাগিনীর জন্তই সকল জীবলোকের মঙ্গলাধার তোমায় বারম্বার এইরূপ 
জীবন সংশয়কর দশাপরিণাম ঘটিতেছে, ভায়, হায়! আমিও হত হইলাম, 
বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তমসা তখন তীহার চৈতন্ক সম্পাদন 
করিয়া কহিলেন যে, বৎসে পুনর্বার তোমারই পাণিম্পর্শ রামভদ্রের সপ্তীবনো- 
পায়। তখনও পর্যন্ত রামচন্দ্র সংজ্ঞালাভ করেন নাই দেখিয়। বাসস্তী ব্যাকুল! 
হইয়া বলিতে লাগিলেন ষে, প্রিয় সথি সীতে, তুমি এখন কোথায়? তোমার. 
জীবিতেশ্বরের জীবন রক্ষা কর। সীতা তখন ব্যগ্রভাবে অগ্রদর হুইয়৷ রাম- 
চন্দ্রের হৃদয় ও ললাট স্পর্শ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্রের চৈতন্ত পুনরাগত 
হইল, তাহ! দেখিয়। বাসন্তী অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া উঠিলেন। 

চেতনা লাভ করিয়া! রামচন্দ্র বলিতেছিলেন, “সেই সংল্পর্শ--ত্বকৃ, মেঘ, 


তু 
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মজ্জা, অস্থি প্রভৃতি বাহিরের ও মস্তরের শরীর ধাঁতৃগুলিকে অকল্মাৎ যেন 
অমৃতময় প্রলেপের দ্বারা লিপ্ত করিয়া আমাকে পুনর্ধার সঞ্জীবিত করিয়া 
তুজিতেছে, আবার নিরতিশয় আনন্দদানে অন্যপ্রকার মোহ আনয়নও 
করিতেছে । তাহার পর আনন্দে চক্ষু নিমীলিত করিয়! বলিয়া উঠিলেন যে, সখি, 
ভাগ্য স্ুপ্রন্ন বশিয়া বোধ হইতেছে, বাঁসম্তীর তাহা! জানিতে কৌতুহল জন্মিলে 
রামচন্দ্র বলিলেন যে, আর কি, সীতাকে পুনর্ধার পাইয়াছি। বাসম্তী উত্তর 
দিলেন যে, তিনি কোথায়? রামচদ্র তখন সীতার ম্পশ সুখ অন্নভব করিতে 
করিতে কহিলেন যে, এই দেখ তিনি সন্মুধেই রহিয়াছেন। বাসন্তী সীতাঁকে 
দেখিতে পাইতে ছিলেন না, কাজেই তাহার নিকট ইহাকে রামচন্ত্রের 
প্রলাপোক্তি বলিয়াই বোধ হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন ষে, দেব রামচন্তু 
একেত হতভাগিনী প্রিয়সখীর শোকে দগ্ধ হইতেছে, তাহার উপর আপনি 
এইক্প দারুণ মর্্মচ্ছেদী প্রলাপ বাক্যে পুনর্বার তাহাকে ভল্মীভৃত করিতেছেন 
কেন? সীতা তখন বলিতেছিলেন যে, আমি এখন এখান হইতে অপস্যত 
হওয়ারই ইচ্ছা! করিতেছি। কিন্তু দীর্ঘকালের অনুরাগ বশে সৌম্য ও শীতল 
আধ্যপু্রম্পর্শে সুদীর্ঘ ও দারুণ সন্তাপ হরণ করিয়া! আমার হস্তকে বজলেপ দ্বারা 
সম্বন্ধ করিতেছে, তাহাতে সে স্বেনাক্ত ও অত্যন্ত জড়তা প্রাপ্ত হইয়া! বিবশ হইয়। 
পড়িগ্াছে এবং কম্পিত হইয়া উঠিতেছে । বাসস্তীর কথায় রামচন্দ্র উত্তর দিলেন 
“সবি আমার কথ! প্রলাপ বাক্য হইবে কেন? বিবাহকালে মঙ্গলস্থত্র ভূষিত 
ষে পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম, ইচ্ছামাত্রেই যাহার অমৃত শীতল স্পর্শ সুখ অনুভব 
করিয়া চির পরিচিত করিয়! রাঁখিয়াছিলাম। তুহিন করকার ন্যায় মনোরম 
ও গলিত নবনীর লক্কুরতুল্য প্রিয়তমার সেই হস্তইত প্রাপ্ত হুইয়াছি। এহ 
বলিয়! রামচন্দ্র সীতার হস্তথানি ধরিয়া ফেলিলেন। স্বীয় হস্তের পরিচয় প্রদান 
শুনিতে শুনিতে সীতা বলিতেছিলেন যে, আধ্যপুক্র সেই আর্ধ্যপুত্রই আছেন 
দেখিতেছি। তাহার পর স্পর্শ যতই প্রগাঢ় হইয়৷! আসিতে লাগিল সীত! ততই 
বিহ্বল! হইয়া পড়িতেছিলেন। রামচন্ত্রেরও সেইবপ অবস্থা উপস্থিত হইলে, 
তিনি বাসস্তীকে বলিতে লাগিলেন যে, সখি আনন্দে আমার ইন্দ্রিয়গণ নিমিলিত 
প্রায় হইতেছে। পাছে আমি আবার সীতাকে হারাই এই আশঙ্কার অভিভূত 
হইয়া পড়িতেছি। অতএব তুমি ইহাকে ধরিয়! রাখ।”” বাঁসত্তী কিন্তু রাম- 
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চন্দ্রকে উন্মত্তই মনে করিতে ছিলেন। ধৃত হুইবার ভয়ে সীত। তথন হন্ত 
আকর্ষণ করিয়া ব্যগ্রভাবে সে স্থান €ইতে চলিয়া গেলেন । রামচন্দ্র বলিয়] 
উঠিলেন, “হায় কি কষ্ট উপস্থিত হইল, স্বেদসিক্ত কম্পিত জড়তা প্রাপ্ত 
প্রিার করপল্পব আমারও ঘন্মান্ত কম্পযুক্ত অবশ হস্ত হইতে সহস! পরিভ্র 
হইয়। পড়িল।” 

ক্রমে রামচন্দ্র অগ্রক্ৃতিস্থ হইয়া উঠিলেন, তাহার নয়নদ্বযর কখনও 
চঞ্চল কখনও নিষ্পন, কখনও অনল ও আধার, কখনও আবর্তিত হইতে 
লাগিল। সীতা তাহার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, তিনিও তখন, 
স্বেদাক্ত ও রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, স্নেহ হাস্য ও আনন্দ সহকারে 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তমসা বলিতেছিলেন, প্রিয়স্পর্শ সুখে 
বসা শ্বেদযুক্তা, রোদাঞ্চিতাঁ ও কম্পিতাঙ্গী হইয়। ফষেন নব বারিধারায় 
দিক্ত1! সমীরান্দোলিতা স্ফষুটকোরকা করম্বঘষ্টির স্টায় শোভাধারণ করিয়াছেন। 
শুনিয়। সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে, আমার দেহ অবশ হওয়ায় ভগ- 
বতী তমসার নিকট বড়ই লজ্জিত হইতেছি, ইনি হয়ত মনে করিতেছেন, শ্বামী 
আমায় অকারণে পরিত্যাগ করিষ়াছেন। তথাপি তাহার প্রতি আমার অন্ধু- 
রাগের হাস হয় নাই। সেই সময়ে রামচন্দ্র আবার বিলাপ করিতে করিতে বলিয়! 
উঠিলেন যে, কৈ প্রিয়তম! ত এখানে নাই । হা বৈদেহি, তুমি নিশ্চয়ই নির্দায়! ৷ 
সীতা তখন বলিতে লাগিলেন যে, আমি সত্য সত্যই নির্দয়, নতুবা তোমাকে 
এরূপ ভাবে দেখিয়াও এখনও জীবিত রহিয়াছি কেন? রামচন্দ্র আবার 
বলিয়! উঠিলেন যে, দেবি তুমি কোথায়, আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আমাকে 
এরূপ ভাবে অবস্থিত দেখিয়া তোমার পরিত্যাগ কর! উচিত নহে । শুনিয়া সীতা 
কহিলেন যে,আর্ধ্যপুত্র তুমি বিপরীত কথাই বলিতেছ,আমি তোমাকে পরিত্যাগ 
করি নাই, তুমিই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছ। বাসন্তী রামচন্ত্রকে শাস্ত 
করার চেষ্টা করিয়া কিলেন যে, দেব প্রসন্ন হউন, স্বীয় লোকোত্তর ধৈর্য অব- 
লম্বন কারয়া লোকাতিতূত আত্মাকে ন্ুস্থির করিয়। তুলুন, কোথায় আমার 
প্রিয় সখী রহিয়াছেন 1? রামচন্ত্র তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন, “সত্য সত্যই 
সীত! এখানে নাই, নতুবা! বাদন্তী তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না কেন? তৰে 
কিইহান্ব্ন? কিন্তু আমি তনিদ্রিত হই নাই, রামের আবার নিদ্রা! কোথা 
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হইতে আসিবে? নিশ্চন্নই সেই বারম্বার মনঃকলিত সীতা! সমাগমে সম্ভৃতা 
ভগবতী প্রতারণ! দেবী আমার অনুপ্পরণ করিতেছেন,» সে কথায় সীতা। বলিয়া 
উঠিলেন, নিদারুণ। আমিই আর্ধ্যপুত্রকে প্রতারিত করিতেছি । 

রামচন্দ্রের চিত্ত অন্তদিকে আকর্ষণ করিয়া বাসস্তী তখন বলিতে লাগিলেন 
“দেব, দেখুন, দেখুন, জটায়ু কর্তৃক ভগ্ন রাবণের কৃষ্ণবর্ণ লৌহনির্মিত রথখানি 
পড়িয়া রহিয়াছে । আবার পিশাচব্দন গর্দতগুলির কক্কালাবশেষও দেখ৷ 
যাইতেছে, এইখানে জা দ্বারা জটাযুর পক্ষচ্ছেদের পর দীষ্তিমতী সীতাকে ধারণ 
করিয়া বিছ্াদক্ষ মেঘথণ্ডের হ্যায় রাবণ আকাশে উত্খিত হইয়াছিল। 
শুনিয়া সীতা সভয়ে বলিয়া উঠিলেন যে, হা! আধ্যপুত্র, তাঁত জটায়ু নিহত 
হইইতেছেন, আমিও অপহত হইলাম, রক্ষা কর রক্ষা কর। রামচন্দ্র 
মবেগে উত্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন যে, রে তাত প্রাণহস্তা, সীতাঁপ- 
হারী পাপাত্ম! তুই কোথায় যাইবি। বাঁসম্তী তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন যে, 
দেব রাক্ষসকুল প্রলয়ের ধূমকেতু এখনও কি আপনার ক্রোধের পাত্র বিদ্যমান 
আছে। সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন যে, হায়! আমিও ষে উন্মত্বার হার হূইয়া 
উঠিলাম। রামচন্দ্র আবার বলিতে আরম্ত করিলেন, “সত্য সত্যই আমি প্রলাপ 
বাক) উচ্চারণ করিতেছি ।* তথন প্রিয়্তমার উদ্ধারের নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন 
এবং বীরগণের বিমর্দনে জগতে অদ্ভুত রসের অবতারণা করায় এই সমস্ত 
বিনোদন ব্যাপারে মুগ্ধাক্ষীর পূর্ব্ব বিরহ রিপুনাশের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হইয়াছিল । 
কিন্তু এক্ষণে নিরবধি বিরহ কিরূপে মৌনাবলম্বন করিয়া সহা করিব।” 
শুনিয়া সীতা কহিলেন যে, যদি সত্য সতাই এ বিরহ নিরবধি 
হয়, তাহা হইলে আমিও ত হত হইলাম। রামচন্দ্রের বিলাপের শেষ 
হইতেছিল না। তিনি আবার বলিতে লগিলেন “যেখানে কপীন্দ্র সুগ্রীবের 
সহিত আমার সধ্যব্যর্থ, কপিগণের বীর্য্য নিক্ষল, জান্ুবানের প্রজ্ঞা অকাধ্যকারী, 
বাষুপুত্র হ্থমানের গমন অসম্ভব, বিশ্বকর্্মাতনয় নলের পথ নির্মাণ ক্ষমতার 
অতীত এবং লক্ষণের বাণও প্রবেশে অসমর্থ, জগতের মধ্যে এমন কোন স্থানে 
প্রিক্লতম। তুমি লুকায়িত রহিয়াছ? রামের আক্ষেপোক্তি শুনিয়া] সীতা বলিয়া 
উঠিলেন যে, ইহা অপেক্ষা! পূর্ব বিরহ বরং ভালই ছিল বলিয়া বোধ 
হইতেছে। 


কবিকথা। ৩৭৫ 


পঞ্চবটাতে ক্লামচজ্দ্রের আর থাকিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি বাঁসস্তীকে 
বলিতেছিলেন ষে, সথি রামের দর্শন এখন কেবল শ্হদদিগের রোদনের 
কারণ। তোমাকে আর কতক্ষণ কীদ্দাইব। আমাকে বিদায় দেও। পে কথায় 
সীতা তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া উদ্বেগ সহকারে বলিয়! উঠিলেন যে, ভগবতি 
আধ্যপুক্র যে চলিয়া যাইতেছেন ! তমসা তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন যে, 
চল, আমরাও আযুক্মান কুশ লবের বর্ষবৃদ্ধির মাজলি অনুষ্ঠানের জন্য ভগবতী 
ভাগীরথীর চরণপ্রান্তে গমন করি। সীতা তধন কাতরভাবে বলিতে লগিলেন 
থে, ভগবতি প্রসন্না হউন। ক্ষণকালের জন্ত এই ছুল্ভ জনকে একবার 
দেখিয়া লই | রামচন্দ্র সেই সময় বলিতেছিলেন যে, অশ্বমেধ ষজ্ঞের অনুষ্ঠানের 
জন্য সহধন্মচারিণী ষে হিরণ্ুয়ী সীতা প্রতিকৃতি নি্্াণ করাইয়াছি, তাহাই 
দর্শন করিয়া এই বাস্পাকুল চক্ষুর বিনোদ সম্পাদন করিব। রামচন্ত্রের 
সহধন্্মচারিগী পধ্যন্ত উচ্চারণে সীতা উতকম্পিত৷ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার 
পর তাহার হিরণ্ময়ী প্রতিকতির কথা গুনিয়া আবেগভরে অশ্রু বিলর্জন 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন যে, আর্ধ্যপুত্র, তৃমি আমার সেই আধ্যপুত্রই 
আছ। আজ আমার পরিত্যাগ লঙ্জাশলা উৎপাঁটিত হইয়া গেল। আর্ধাপুত্র যাহাকে 
আদর করেন, এবং যে আর্ধ্যপুত্রের চিত্ত বিনোদন করিয়া জীবলোকের আশা- 
বন্ধনস্বরূপ হইয়াছে সে নিশ্চয়ই ধন্ত । সে কথায় তমসা সহান্তে নেহা 
বিসর্জন করিতে করিতে সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন যে, ৰৎসে, ইহা 
তোমারই আত্মপ্রশংস! । সীতা লঙ্জিত হইয়া অধোমুখে মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন যে, ভগবতী আমাকে পরিহাম করিলেন দেখিতেছি । সেই সময 
বাসন্তী রামচন্দ্রকে কহিলেন যে, এই সমাগমে আমাদের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রতিগমন সম্বন্ধে বলিতেছি যে, যাহাতে কার্্যহানি না হয় 
তাহাই করুন। শুনিয়। সীত। বলিয়া উঠিলেন যে, বাসস্তীও দেখিতেছি আমার 
প্রতিকূলচারিণী হইয়! উঠিল। তমস! সীতাকে বলিলেন যে, এস বসে আমরাও 
বাই, সীতা অতিকষ্টে উত্তর দিলেন যে, চলুন তাহাই করিতেছি । তমস! তখন 
বলিতে লাগিলেন ষে “কেমন করিয়াই বা তুমি যাইবে? দর্শন লালসায় প্রসারিত 
তোমার চক্ষু স্বামী শরীরে প্রোথিত হই গিয়াছে । তাহাকে ফিরাইছ লও 
য়ার চেষ্টায় তোমার মর্ম্মাছিন্ন হুইয়। যাইতেছে ।” 


৩গ্ শাশ্বতী। 


তাহার পর সীতা! সে স্থান পরিত্যাগের চেষ্টায় প্রবৃত হইলেন। কিন্ত 
কিছুতেই পারিয়া উঠিতে ছিলেন না। তিনি অপূর্ব পৃণ্যফলে বাহার দর্শন 
লাভ ঘটয়াছে, সেই আধ্যপুত্রের চরপ-কমলে প্রণাম করিয়াই মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। তমসা তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন। চৈতন্ত লাভ করিয়। 
সীতা বলিয়া উঠিলেন যে, মেঘের অপসরণ ও পুনরাবরণের মধ্যে আর কত. 
ক্ষণই বা পূর্ণচন্ত্র দর্শন করা যায়। সীতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তমসা 
তখন বলিতেছিলেন “আহা কার্ধ্য কারণ ভাবের কি বিচিত্র রচনা কৌশল ! 
জলরাশি যেমন আবর্ত, বুদ্বুদ, তরঙ্গ প্রভৃতির আকারে নানারূপ বিকার প্রাপ্র 
হয়, অথচ তাহারা সলিল ভিন্ন আর কিছুই নহে, সেইরূপ একমাত্র করুণ 
রস নিমিত্তভেদে ভিম্নাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া পৃথক পৃথক রূপ ধারণ করে |” রাম. 
চন্ত্র আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি বিমানরাজ পুষ্পককে অগ্রসর 
হওয়ার জন্ত আদেশ দিলেন। সকলে তথন উঠিয়! ঈীড়াইলেন । তমদা ও 
বাঁসস্তী যথাক্রমে সীতা ও রামকে লক্ষ্য করি এই আশীর্বচন প্রয়োগ করিলেন। 
“আমাদিগের সহিত বহ্ন্ধরা ও মন্দাকিনী এবং নবছন্দের প্রথম প্রবর্তক 
কুলপতি বানীকি ও অরুন্ধতীসহার মহর্ষি বশিষ্ঠদেব তোমার প্রতি কল্যাণ 
বর্ষণ করুন” এইরূপে অনৃশ্তা ছায়াসীতার সমাগমে রামচন্দ্র আনন্দিত ও 
দুঃখিত হইয়া পঞ্চবটী হইতে বিমানারোহণে অযোধ্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
অন্তান্ত সকলেও স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন । 


ছাঁয়। সীতা | * 


সীতাহারা রামচন্দ্র উদাস পরাণে, 
অ্রমিছেন পরিচিত ভূমি জন স্থানে, 
প্রতি তরু প্রতি লতা, 
দিতেছে হদয়ে ব্যথা, 
সীতার ম্মরণে চিত্ত হয়েছে বিকল, 
অবিরল অশ্রঃ ধারা বহিছে কেবল, 


যেই স্সিগ্ধ লতাটারে হৃদয় কাননে, 
স্থাপিয়া ছিলেন রাম অতীব ষতনে, 
উন্মুলিতা করি তারে 
নিজে দিয়েছেন দুরে, 
হৃদয় খুঁজিতে কিন্তু মেলেনা হৃদয়, 
লতাসহ গেছে ছি'ড়ি লতার আশ্রয়, 


পঞ্চবটা বনমাঝে প্রত্যেক স্মরণে, 

সীতার লাবণ্য ছায়া পড়িতেছে মনে, 
সরলত। মাখা মুখ, 
দিতেছে হৃদয়ে ছুখ, 

আজি যেন অকস্মা কানন ভরিয়।, 

সেই প্রেমময়ী মুন্তি বেড়ায় নাচিয়া ৷ 


প্রত্যেক তকুর প্রতি পাতায় পাভায় 
সীতার মধুর ছবি যেন দেখা বায়, 


০০৯১০ পা ওপার লস ৮২ 


* জন্মভূমি প্রধমবর্ধ হইতে উদ্ধৃত। 
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বায়ুভরে লতা ছুলে, 

যেন সীতা বান চলে, 
প্রতি ফুলে ফুলে যেন সীতার আকার, 
রামের নয়ন আজ হেরে অনিবার। 


সেই প্রতিবিদ্ব স্বচ্ছ গোদাবরী জলে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে যেন উঠিছে উথুলে, 
রামের হৃদয়ে যেই, 
সমস্ত জগতে সেই, 
অন্তর বাহির যেন একে পরিণত, 
সীতা মুত্তি জাগিতেছে ছুয়েতে সতত, 


জনস্থান বনদেবী বাসন্তী স্ন্দরী, 
সাজায়ে দিলেন আজ পঞ্চবটী ভরি, 
থরে থরে ফুল রাশি, 
হাসিছে মধুর হাসি, 
তরুলতা। সরোবর হাসিছে সকল, 
সীতাহারা রাম প্রাণ করিতে শীতল। 


নির্ববাসিতা সীতামুখ কিন্তু প্রতিক্ষণে, 
আনিছে পিশাচী স্মৃতি অনুতাপ সনে, 
পঞ্চবটী শোভা হেরি, 
রামের হাদয় ভরি, 
দারুণ শোকের অগ্নি উঠিল জ্বলিয়া, 
সীতা, সীতা, করি প্রাণ উঠিছে কীদিয়া। 


হেরি সেই করতকে সীতার নন্দনে, 
অস্থির শ্রীরামচন্ত্র স্থৃতির দংশনে, 
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ছায়া সীতা । 
কদলীর বনমাঝে, 
সেই শিলাখণ্ড রাজে, 
যাতে বসিতেন দেহে, সীতা! তৃণরাশি 
দ্বিতেন হরিণ শিশু-মুখে মৃদু হাসি । 


এখন (ও ) লীতার লাগি মগ শিশুগণ, 
লেই খানে দলে দলে করে বিচরণ, 
পুষ্পিত কদম্য শিরে, 
হেরি শিখী শিশুটীরে, 
সীতা করতালি ভরে নাচিত যেমন, 
বিশ্বিত করিছে তাহা স্মৃতির দর্পণ । 


যেই তরু মূলে সীতা নিজকর দিয়া, 
গোদাবরী জলরাশি দিতেন ঢালিয়া, 
বিকীণণ নীবার কণ, 
খু'টিত বে পাখিগণ, 
কীর্ণ তৃণগুচ্ছ যার করিত চর্ববণ, 
রামের নয়ন হেরে সেই মৃগগণ। 


সম্মুখে অথণ্ড শ্যাম কানন সুন্দর, 
উর্ধে নীলাকাশ রাজে অতি মনোহর, 
অদূরে মধুর স্বরে, 
গোদাবরী ধীরে ধীরে, 
আপন! ঢালিয় দিতে সিন্ধু পানে ধায়, 
সতী নারী ঢালে প্রাণ যথা পতি গায়। 


জ্বেখিতে দেখিতে যেন বাছির অন্তরে, 
সীতারূপ ভরি গেল নিমেষের ভরে, . 
এ] 


শাশ্বতী | 


রামের চৈতগ্য নাশি, 

সীতার রূপের রাশি. 
রামেয় মমের মাঝে উঠিল উজলি, 
মুচ্ছিত হইয়া রাম পড়িলেন ঢলি, 


সহসা! কে যেন আসি, চন্দনের রস, 
ঢালি দিল রাম দেহে অলস বিবশ, 
কিংবা নিষ্পীড়ন করি, 
কৌমুদীর রাশি ধরি, 
তাহার বিমল সেক শরীরে বরষে, 
চৈতন্য আদিল কার পাণির পরশে ? 


কে হায় অদুশ্যে থাকি রামের জীবন, 
স্বখের সাগর গর্ভে করিল মগন, 

সেই স্পর্শ সেই কর 

রামের বক্ষের পর 
কোথা সীতা রামনেত্র হেরেনা ত হায়, 
সপ্্রীবনী স্ধাদানে কে তবে বাঁচায়? 


ক্ষণেক চেতন! লি ক্ষণে অচেতন, 
ধরিতে লে ছায়াময়ী কেবলি যতন, 
ধর ধর হয় যেই, 
অমনি লুকায় সেই, 
সত্বাময়ী করিবারে থা কল্পনায়, 
চঞ্চল মানবচিত্ত ঘুরিয়া বেড়ায়। 


কি যে “ছায়া” বুঝিবারে পারে কোন জনে, 
চেতন! কি শুধু মায়া বুঝিবে কেমনে, 


ছায়া সীতা । ৬৮১ 


রামের অস্তর হতে, 

আসিল কি আচম্বিতে, 
সীতারূপ অদ্ধ আত্মা বা ছিল মিলিয়ে, 
রামের আত্মার সহ এক আত্মা হয়ে। 


অথব! বাহিরে যেই ছায়া বিশ্ব ভরি, 
তরুলতা ফুল মাঝে ছিল আলো করি, 
এবে ঘনীভূত হয়ে, 
রাম মুচ্ছ1 ভেঙ্গে দিয়ে, 
তাহাদের সত্বা মাঝে মিশায় আবার 
আনন্দ শান্তির যারা অনন্ত আধার । 


অথব! অস্তর্থিত! ছায়া বিমোহিনী, 
বান্থ ছায়া সনে মিশি ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী, 
এক হয়ে দুই ছায়া, 
যেন মুর্তিমতী দয়া, 
রামের চৈতন্য হরি, চেতন লভিয়া, 


লুকায় রামেরে তাহা পুনঃ প্রদানিয় ? 


নহে “ছায়া” ভবভূতি কল্পনা কুমারী 

আর্য্যনারী মুর্তি এষে ত্রিলোক স্থন্দরী, 
অর্ধপতি আত্ম! যেই, 
ছায়ারূপে এ ত সেই, 

যখন পতির প্রাণ উঠিবে কাদিয়। 

বথা থাকে দে অমনি আসিবে ছুটিয়। । 


ছুইটী আধেক আত্মা মিশেছে যখন, 
থাকুক ন! ভিন্নস্থানে সদ| দুই জন, 


চাও 


শাশ্বতী। 


একটীতে টান দিলে, 

দ্বিতীয় আসিবে চলে, 
আর্য পতি পত্ী এই রহস্য স্থন্দর 
ছুয়ে এক পুর্ণ আত্মা অক্ষয় অমর, 


আাধ্যনারী ছায়া নহে কল্পনা উচ্ছাস, 
গভীর তত্বের ইহা গভীর বিকাশ, 
সামান্য রমণী নয়, 
আর্য্যনারী সমুদয়, 
“যে দেবীর ছায়া সর্ববভূতে বিদ্যমান” 
আর্ধ্যনারী আত্মা মাঝে তারি অধিষ্ঠান । 


তিনিইত আর্্যনারী রূপে অবতরি, 
হতভাগ্য জীবগণে লন ০কোলে করি, 
জীবের লাগিয়া! তাঁর 
কাদে প্রাণ অনিবার, 
তাই তিনি আধ্যনারী ধরিয়া আকার 
ঢালি দেন কোমলতা ভারত মাঝার। 


সেই চায়! ক্রমে ক্রমে যেতেছে চলিয়া, 
অনন্ত কালের গায়ে যায় যে মিলিয়া, 
হতভাগ্য আমাদের, 
ঘটেছে ভাগ্যের ফের, 


তাই ভারতের এত গভীর পতন, 
শান্তিহীন ক্করত9তিহীন ভারত ভবন । 


মাগো মা! তোমার সেই ছায়া! শুতকরী, 
দেখাও ভারতে পুনঃ করুণ! ঈশ্বরী, 


বরপণের চরম প্ররতীকার। ৬৮ 


প্রতি আর্ধ্যনারী প্রাণে, 
সেই ছায়! দেও এনে, 
ছুটুক শাস্তির শ্রেত ভারতে আবার, 
অশাস্তির আবিলতা হোক ছার খার। 


বরপণের চরম প্রতীকার । 


হট সহরে চণাদনি ঘ।টের উপরে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অভয়ানাথ 
নাঁয়ালঙ্কার উপবিষ্ট) সময় অপরাহু চারিটা-ঢং ঢং করিব! নদীর তীরবর্তী 
টাওয়ার ব্লকে বাজিয়াছে ; নিকটবর্তী টাউনহলে এক বিরাঁট সভার আয়োজন 
হইতেছে ) ভ্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের পরিচিত একটি যুবক--নাম হরিচরপ দেব 
বি, এ স্থানীয় সরকারী বিস্ভালয়ের শিক্ষক--এ পথে সভায় যাইতেছেন; 
স্তায়ালঙ্কার মহাশয়কে দেখিয়া একটি প্রণাম দিয়াই ভ্রুতপাদ বিক্ষেপে চলিয়া- 
ছেন; স্তায়ালঙ্কার মহাশয় ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“ও হরিচরণ, এত ব্যস্ত হুইয় কোথায় চলিতেছ ?” 

হরি। মহাশগ্প কি গুনেন নাই, কলিকাতায় স্বেহলতা নামে একটি বালিক! 
তাহার বিবাছার্থে 'বরপণ? ষোগাইতে গিয়! মাতাপিতা সর্বস্বান্ত হইতেছেন 
দেখিয়া অগ্নিতে আত্মবিসর্জন করিয়াছেন; তাহার সম্মানার্থ এবং বরপণ 
প্রথার অপকারিতা সাধারণের হদয়ঙ্গম করাইবার নিমিত্ত ' আজ টাউনহলে 
সভা হইবে--বোধ হয় এক্ষণে আরম্ভ হইয়া গেল, তাই দ্রতবেগে যাইতে 
ছিলাম। | 

স্তায়ালঙ্কার। তা বেশ যাবে যাও) তবে সভাতে মামুলি ধণের কত্বক- 
গুলি বর্তৃতা ছাড়া প্রত কাজ কি কিছু হইবে? | 

হরি। কুমারী নেছলতার একখানি আলেখ্যপট টাউ্টনহলে তদীয় পুণ্য- 
স্বতির নিদর্শন স্বরূপ রক্ষিত হইবে এবং যুবকগণ প্রতিজ্ঞা করিবেন বিবাহের 
সময়ে পণস্বরূপ কেহ কিছুই গ্রহণ করিবেন না । 


৩৮৪ শাশ্বতী। 


্ায়ালঙ্কার। ভাল কথাই বটে! কিন্তু হুরিচরণ তুমি সভায় যাইবার 
জন্ত হয়তে! উদ্দিন আছ) নচেৎ তোমাকে কিছু বলিতাম। তোমাকে 
সচ্চরিত্র বলিয়াই জানি; সুশিক্ষিত তে! নিশ্চয়ই । বলিলে কথাগুলি হয়তো 
তুমি নিতাস্ত উপেক্ষনীয্ মনে করিতে না। 

হরি। মহাশয়, সভায় আর যাইব না) আপনার স্তায় বছদর্শা সমাজ- 
নায়ক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কাছ হইতে এ বিষয়ের কিছু গুনিবার কৌতৃহল 
হইতেছে; বলুন। 

ভায়ালঙ্কার। তবে এখানে বসিয়া শুন। কিন্তু জান তো, বুড়া হইয়াছি। 
অনেক বাজে কথা হয়তো বলিব, একটু ধৈর্য ধরিয়া শুনিও। প্রাসাদবাসী 
মহারাজ হইতে কুটারবাসী দরিদ্র পর্ধ্যস্ত সকলেই কন্ঠ! বিবাহকে একটা 'দায় 
মনে করেন; তাৎপর্য এই যে সকলেরই আন্তরিক ইচ্ছা! মেয়েটি যেন ঘরে. 
বরে ভালতে পড়ে। বরটি যেন কুলের চুড়া হয়, ধনৈশ্বর্য্যে লক্্মীবান্‌ হয়। 
লেখাপড়ান্স মূর্ভিমান্‌ হয়, দেখতেও ধেন পরম রূপবান্‌ হয়। কিন্তু এইরূপ. বর 
কয়টি পাওয়া যায়? এই দেখ বরোদার মহারাজের একটি মাত্র কন্ত1)-_ 
তার জন্তে কত বেগ পাইতে হইয়াছে । যাহ! হউক মহাধনীরই এইরূপ যখন 
অবস্থা, তখন দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের পক্ষে ঈপ্সিত বর যুটান কত 
ক্লেশকর ভাবিয়া দেখ। তথাপি কর্তব্যান্নরোধে সকলকেই বিশেষতঃ 
নির্ঘনকে এই ক্লেশের বোঝ! মাথায় বহন করির! কন্তাদায় হইতে উদ্ধারের 
চেষ্টা করিতে হইবে-_সর্বস্থাস্ত না হইলেও ইহাতে যে নাকালের চূড়ান্ত হইতে 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই) মেয়ের স্বভাবতঃ কোমলপ্রাণ পিতৃমাতৃ 
বংসলতাও তাহাদের খুব অধিক । ন্মেহলতার স্তায় সকলেই ভাবিতে পারে 
“আমি অভাগীর জন্তে বাব! মা! এত কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের ক্লেশের অব- 
সানার্থে আমার রিয়া পড়াই ভাল”। তাহা হইলে ঘরে ঘরে এতাদৃশ 
আত্মহত্যা দেখিতে পাইবে। বিশেষতঃ আত্মহত্যা বড়ই সংক্রামক-- ম্নেহ- 
লতার এতাদূশ আত্মহত্যার কাছিনী মেয়েদের কর্ণগোচর হইলে তাহাদের 
আত্মহত্যার প্ররোচনা ঘটিতে পারে। ইহার উপর যদি স্নেহলতার প্রশংসাবাদ 
হইতে থাকে, তাহার মূর্তি সংস্থাপিত হয়, আলেখ্যা্দি গৃহে গৃহে বিরাজ করে 
তবে এটা একটা বড়ই প্রশংসার কাজ” মনে করিয়া অল্পবুদ্ধি অনেক বালিক! 


বরপণের চরম প্রতীকার । ৩৮৫. 


এইরূপে আত্মধাতিনী হইতে পারে। * আত্মহত্যার স্তায় পাপ বোধ হয় আর 
দ্বিতীয় নাই। কলির গ্রবলত! বশতঃ শান্ত্রোক্ত পাপ পুণ্য বিচার শিথিল হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস তোমাদের এই সঙ! সমিতির হ্বারা৷ অনিষ্ট 
বই ইষ্ট হইবে না। অথব! আত্মঘাতিনী মেয়ের সংখা! বাড়িবে মাত্র। 

হরি। মহাশয় যথার্থই বলিতেছেন। আমর! সুজুকে ঘাতিয়! ন্েহুলতায় 
আত্মহত্যাটাকে একটা মস্ত বাহাদুরি বলিয়! রটাইতেছি; কিন্তু বাস্তবিক 
আত্মহত্যা ঘে সংক্রামক তাহ! ভাবিয়! দেখি না। বঙ্কিমবাবু তাহার উপন্তাসে 
আত্মহত্যার অবতারণ। করিয়াছিলেন। গুনিয়াছি তাহার একটি কন। 
আত্মঘাতিনী হইয়া! তাঁহাকে চিরানৃতগ্ত করিয়! গিয়াছে । 

ক্ায়ালঙ্কার। হী, ঠিক্‌ বুঝিয়াছি। তাঁর পর অপর কাজ, যুবকদের দ্বার! 
বরপণের বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা করান | ইহাতেও অনিঃ বই ইষ্ট হইবে না। 
ছেলেরা! অধিকাংশই স্বাধীন নহে, মাতাপিতা প্রভৃতি অভিভাবকগণের অধীন; 
তাহাদের বিবাহাদির অভিভাবকেরাই বন্দোবস্ত করিবেন। ছেলেরা এখন 
এতাদৃশ প্রতিজ্ঞা করিয়া জেটামিই প্রকাশ করিবে__দেখাইবে যেন তাহারা 
স্বাধীন, অভিভাবকের মতামত তাহীরা গ্রাহ করেনা। এইরূপ জেটামির 
প্রশ্রয় দেওয়া! কি উচিত? যদি প্রতিজ্ঞা করিতে হয় অভিভাবকদের তাহ 
করা উচিত ছিল। কিন্তু 'প্রতিজ্ঞাঁ করা যত সহজ তাহা পালন করা তত 
সোজা নহে । আমাদের দেশের লোকের প্রতিজ্ঞাপালনের প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়েই পাওয়। গিয়াছে । এই ব্যাপারেও আমাদের 
জাতির লঘুতার-_হুজ্জুগপ্রিযতাঁর আর একটা! দৃষ্টান্ত বাড়িবে মাত্র। বিশেষতঃ 
পণগ্রহণ করিবে না বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়। যদি তাহা প্রতিপালনও করে, 
তবে যেখানে যৌতুকাদিতে পাত্বয়ার প্রত্যাশী সমধিক সেই খানেই বিবাহ 
করিবে। তাহা হইলে “নগদ টাকা” না দিতে হইলেও অন্ত বাবদে কন্তার 
অভিভাবককে উৎপীড়িত হইতেই হইবে । 

হরি। তবে উপায়? 

* বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণের বাক্য ফলিতে আরম্ত হইয়াছে; অতএব পূর্বে যাহার! ন্নেহলতার 


সচিত্র প্রংসণাবাদ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধোই. অনেকেই এখন সাবধানত। অবশন্বন 
করিতেছেন। 


৬৮ শাশ্বতী । 


স্াসালঙ্কার। উপায় আছে; এবং "সেই উপায়টাই তোমাকে কির, 
ধনে করিয়াছি। আগে নিদান ঠিক কর, পরে ওষধ প্রয়োগ করিব। বলতে! 
এই বন্পণ প্রথাট! কিরূপে উৎপন্ন হইল? 

হরি। মহাশয় আমাদের শ্রী জেলায় এই প্রথা অতিশয় অভিনব, 
এখনও সর্বত্র গ্রচারিত হয় নাই; তাই বোধ হয় আমি ইহার নিদান ভালরূপ 
ঠিক করিতে পারিব ন!। | 

নতায়ালন্বার। বাপু ছে, এটা এমন কোনও জটিল সামাজিক ব্যাধি নয় যে 
নিষ্ান ঠিক. করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে। টোলের প্ডিত হইলে৪ 
আমি দুই একখানি সংবাদ পত্র পড়িয়। থাকি, তাহাতে মধ্যে মধ্যে যে সকল 
বিবাহবার্ত। প্রকাশিত 'ইয়, গন্পচ্ছলেও ষে সকল কাহিনী প্রচারিত হয়, 
তদ্দারাই বুঝিতে পারিয়াছি ইহার মূলে কি। তুমিতো আমা অপেক্ষা এ দকল 
অনেক অধিক পড়িয়া থাক । 

হরি। মহাশয় আপনার! বছদর্শী সমাজতত্বন্র প্রাচীন ব্যক্তি, আপনারা 
একটা বিষয় ফতদুয় তাই দেখিতে পারেন, অল্পদর্শী যুবক আমরা, ছই চারি 
পাঁত। ইংরেছী পড়! অছে মাত্র, সমাজের কথ! কমই জানি। আমরাও সংবাদ 
পত্রে & দকল কাহিনী পড়ি চক্ষের উপরও ছু একট! দেখিতেছি। কিন্তু বরিও 
মতামত প্রকাশ করিতে না পারি এমন নহে; তথাপি আপনার সমক্ষে তাহ! 
করিতে সাহসী হই নাই । 

ন্ায়ালঙ্কার । বেশ বাপু, তোমার বিনয়ে বড়ই সন্ত হইলাম। বরাবর 
দেখিতে পাই ছু”াত। ইংরেজী পড়িয়াই, বিশেষতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা 
ছাপ, পাইতে প'” খই আবকালকার যুবকগণ নিজকে সর্বতঃ পারদর্শী 
মনে করে। তোঃ।নট -..স্কারের ভাবে বাস্তবিক প্রীত হইয়াছি। সমাজতন্ব 
বড়ই জটিল) নবধূং $র! দুইঢারি পাঁত ইংরেজী পুস্তক অথবা! তাহার তরজম! 
বাঙ্গাল কেতাৰ পিড়িয়াই যে সামাজিক আচার ব্যবছারকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিয়। 
থাকে ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। অধিক আর কি বলিব আমরা নিজের 
'ভাগিনেয়টিকে অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষার নিমিত্তে ইস্কুলে দিয়েছিল ) -যে তোমারই 
সমান পড়। পড়িয়াছে-কিন্ত কি বলিব, শিলংএ চাকরি করিতে গরিরা এখন 
স্লানসন্ধয। নিয়মমত করিতেছে না, অখাদ্য জিনিমেও নাকি রুচি হইন্নাছে। সে 


বরপণের চরম প্রতীকার। . ৩৮৭, 


যা হউক, এক্ষণে প্রক্কৃত বিষয় ধরা যাউক। সরপণ প্রথা বাড়িবার মুল কারণ 
দেশে ধর্মজ্ঞানের অভাব ; ধর্মের সঙ্গে অর্থের বিপরীত সম্পক ; যেখানে ধর্মজ্ঞান 
ক্ষীণ হয় সেইখানেই জানিবে অর্থকে সারসর্বন্থ মনে কর! হয়। আমান্দের এই 
পৃপ্তূমি ভারতবর্ষ ধর্মের জোরেই স্মরণাতীত কাল হইতে অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়া আসিতেছিল। এখন ইহার যে ছর্দশ! দেখিতে তা! এই ধর্মের জোর 
কমিয়া আসিয়াছে. সেইজন্ত । আজকাল প্রকৃত জ্ঞানলাভের জন্য শিক্ষাদীক্ষা 
নাই__অর্থ উপার্জনের উৎকট লালসায় বশীভূত হইন্না ইংরেজী শিক্ষার দিকে 
লোক ধাবিত হইতেছে। ইংরেজীতে অত্যুচ্চ শিক্ষিত সুতরাং অর্থকেই সার 
নর্বস্ব মনে করিতেছে । বরপণ প্রথাও ইহাদের মধ্যেই কেৰল দেখিতে পাইবে। 
ইংরেজী শিখিতে হইলে টাকার প্রয়োজন, তাই ইংরেজী, শিক্ষার্থী শ্বগুরের 
কাছ হুইতে টাকা নিম্ন বিবাহ করিয়াছে । প্রথমে এই ভাবেই সমাজে এই 
বরপণ প্রথা ঢ.কিয়াছে-_ প্রমাণ এই আমাদের শ্রী জেলা । এখানে যে ষে 
স্কুলে প্রথমতঃ পণ দেওয়া হইয়াছে, প্রায় সর্বত্রই এই “পড়ার সাহায্য” বাবদ । 
তারপর বদি ছেলে পাস.কর! হয়, অভিভাবক তখন টাকা চান, ছেলে পড়াইতে 
অনেক অর্থ ব্যয় হইয়াছে -ধার করিতে হইয়াছে তাই শোধ দিবার নিমিতে। 
এইরূপে প্রথা যখন পড়িয়া গেল, তখন যাহাদদের অভাব নাই তাহারাও 
ছাড়েন! বলে, “কন্তার বিবাহে দিয়াছি, ছেলের বিবাহে আদার করিৰ।” 

হরি। মহাশয়। একটা কথা বুঝিতেছি না। ইংরেজী শিক্ষার্থী বা 
শিক্ষিত মধোই যখন এই বরপণ গ্রহণ প্রথার প্রাদুঙাব, লোকে ইংরেজী ওয়ালা- 
দের নিকট কন্ত! বিবাহ না! দিলেই তে! পারে। . 

্ায়ালঙ্কার। তৃমি তো! দেখিতেছি বড়ই সরল বুদ্ধি। আরে বাপু পূর্বেই 
বলিয্পাছি, অথ-_মর্থ-_-অর্থই সার? দেই অথ ইংরেজীতেই নদে । সাধারণের 
বিশ্বাস এবং ইহ! নিতান্ত অমূলকও নয়-_ইংরেজী যাহা. জানেনা তাহারা 
অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে পারিবে না। পাগ্ডিত্য হিসাবেও একজন 
ইংরেজীওয়ালাকে যে চক্ষে লোকে দেখিবে সংস্কৃতে অভিজ্ঞ টোলের পঞ্ডিতকে 
সেই চক্ষে দেখে না তা তিনি হউন না কেনচন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কার, অথব! 
শিবচন্দ্র শ্যায়পঞ্চানন । 

হরি। মহাশয় ঠিক. বলিরাছেন। ব্রাঙ্গণ পর্ডিতের মধ্যে কেহ পণ গ্রহণ 

৮ 


৩৮৮: শাশ্বতী ৷ 
পূর্বক বিৰাহ করিয়াছেন বলিয়া শুন! বায় নাই--বোধ হয় ব্রাঙ্ষণ পঞ্ডিতকে 
কেহ পণ দিতে চায় না বলিয়াই এইরূপ হইবে। 
" স্তায়ালঙ্কার। কেবল তাহাও নহে; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সচরাচর একটু শাস্তের 
তয়ও করিয়া থাকেন; পণ লইয়া বিবাহ করাটা শান্ত: পাপ ;--ইংরেজী- 
ওয়ালার সেই ভয় নাই । তবে কলির প্রভাবে ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতেও ষে এই পাপ 
ঢকে নাই একথ! বলা যায় না। নিজের বিবাহে পায় নাই বলিম্বা৷ নেয় নাই; 
ছেলেটি যদি পাসকর! হয় তবে ব্রাহ্ণ পণ্ডিতে যে ছাঁড়িবেন একথা বলিতে 
পারি না। যাউক, এখন এই রোগের প্রতিকার সম্বন্ধে বলিব। যদি বলি 
“বরপণ গ্রহণ করাট। পাপ, এই পাপে সমাজের অনিষ্ট হইতেছে,» ইত্যাদি তবে 
কেহ শুনিবে না। লোকের ধর্ববুদ্ধি দি থাকিত তবে ইহার উদ্ভবই হইত না। 

হরি। তা হইলে কিরূপ বাবস্থা করিবেন ? 

স্ায়ালঙ্কার। সেইটাই তোমাকে বলিতে যাইতেছি খুব স্থির চিত্তে 
শুনিবে। এখন দকলেই ক্লাঁভ ক্ষতির” হিসাব করিয়া কাজ করে। 
ধর্্ঘটাও “লাভ ক্ষতির” হিসাবে কসিয়া ধদ্দি করণীয় দেখে, তবে 
লোকে তাহার অন্ুবর্তন করিবে। বরপণ প্রথার মূলে একটা কথা 
আছে যে, কন্যা বিবাহ দিবার যোগ্য বর ধনে মানে বিস্তায় উপযুক্ত বড় কম 
পাওয়৷ যায়) কিন্তু বিবাহষোগ্যা কন্তার সংখ্যা অধিক, কেন না কন্ঠার ধন 
বা বিদ্তা না থাঁকিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই একটু রূপ থাকিলেই হইল) কুল 
প্রাচীন পদ্ধতির লোকে দেখে বটে-_কিন্ত্ব নব্যেরা বড আমলে আনে না। 
অথচ কন্তার বিবাহ যত দূর পারা যায় যৌবনপ্রাপ্ির পূর্বে দিতেই 
হইবে-এই সংস্কারটা এখনও লোপ হয় নাই। রোগের এই নিদান ধরিয়া 
সমাজসংস্কারগ্রয়াসী একদল বলিতেছেন “কন্তাবিবাহটা এত অত্যাবশ্তাক 
মনে না করিলেই তো সব লেটা চুকিয়া যায়; পাত্র পাও ভালই 
বিবাহ দেও) নচেৎ আমরণ আইবুড় থাকুক না হানি কি? সাহেবদের- 
সমাজে তো এইবূপ আছেই-_হিন্দুর মধ্যেও বঙ্গীয় কুলীনদের ঘরে “যমবরা? 
কন্াও তো! দেখা যায়।” অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহারাই কুলীন 
কুমারীর ছুঃখদর্শনে অশ্রপাত করিয়া থাকেন--এবং বালবিধবার আমরণ 
ব্রঙ্ষচর্ধা বিধান প্রথার উপর খড়ীহন্ত । 


বরপণের চরম প্রতীকার। ৩৮৯ 


হরি। আচ্ছা, বিপব! বিবাহ শাস্ত্রে নিষেধ বলিয়া হয়তে! আপনি তাহার 
সমর্থন ন। করিতে পারেন। কিন্তু কুলীন কন্যাদের আমরণ অবিবাহিত থাকাটাও 
কি আপনি সমর্থন করেন? 

্তায়ালঙ্কার। ন! হে বাপু না-তুমি আমার ভাব বুঝিতে পার নাই। 
আমরণ কন্তাকে আহইবুড় রাখা শাস্ত্রবিকদ্ধ__ইহা আমাদের সমাজে নাই-- 
ঢাক! হইতে আরন্ত করিয়া! পশ্চিম দিকে বাঙ্গালার যে সকল স্থানে কৌলিগ্ 
প্রথা আছে তাহাতে ইহ! প্রচলিত। ইহা নিতান্ত অশাস্ত্রীয় প্রথা । এই 
জবন্ত প্রথার বঙ্গের সর্বনাশ হইয়াছে, সেকথা বলিতে গেলে অনেক বাজে 
কথ৷ পাড়িতে হয়। তবে আমি বলি ষে তোমরা দয়া পরবশ হইয়া! যদি 
কুলীন 'কুমারীদের দুঃধে দহাগ্ুভৃতি প্রদর্শন কর, তবে ঘরে ঘরে তাদৃশ 'কুমানী। 
দেখিবার জন্ত কেন পরামর্শ দিতেছ ? 

হরি। হ, বুঝিলাম। 

হ্যায়ালঙ্কার। তবে প্রকৃষ্ট উপার হয়, যদি কন্তার সংখ্যা কমাইতে পার, 
তা হলে কন্তার মূল্য বাঁড়িবে, বরপণ উঠিয়া যাইবে। 

হরি। মহাশন কথাট! খুব ভালই *বণিয়াছেন ; কিন্তু এট৷ নূতন নহে; 
গু'নয়াছি রাজপুতের! কন্ত বিবাহে এইরূপ জ্বালাতন হইয়া স্তিকাগৃছেই কন্তা 
দিগকে মারিয়া ফেলিত। আমাদের বঙ্গীর কুলীনগণ এ ব্যবস্থাট! থে করেন 
নাই, ইহা আমি আঁশ্চার্য মনে করি । 

হায়ালঙ্কার। বাপু হে পুব্বেই বণিক্নাছি একটু ধৈর্য্য ধরিয়। এই বুদ্ধের 
কথাগুলি শুনিতে হইবে। রাগপুতেরা অঠি নিটুরের ও পাষগ্ডের হার কাজ 
করিয়াছে, কুলীনের। হাজার হোক ব্রাহ্মণ, তাই তত নিষ্ুর হইতে পারে 
নাই। কিন্তু আমি যে উপার বলিব তাহা পাবগ্ডের আচার নছে, শান্্রন্ত- 
মোদ্দিত বিধি) নিুরতার অনুষ্ঠান নহে, সংষমের সাধন।। তবে এতছ্ুপলক্ষে 
সত ্রীসহবাঁদের বিধিনিষেধ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

হরি। মহাশয় বিষরট। তবে অশ্লাল হুইরা পড়িবে নাকি ? 

ারালঙ্কার। এবে, ইংরেজী শিক্ষার বিকার তোমাকে ও দখল করিরাছে ! 
বাপু আর কিছু হউক না হউক, হাল লভ/তাট। 'লেফাপ! ছুরত্ত” বটে! ভিতরে 
থেম্ট! নাছ খুব চলিক়াছে, তাথাতে আপান্ত নাই, কিন্তু উপদেশ্ব্যপদেশেও 


৯৯০ শাশ্বতী। 


বন্দি একটু খোল কথা বল! যায় তাহাতে ঘোরতর রুচি বিকার উপস্থিত হয়। 
দেখিতেছি এই প্রসঙ্জে তোমার আপত্তি আছে, আর বলিব না। এখনও 
সভার বক্ত.তাদি চলিতেছে-_যাইতে পার । 

হরি। পায়ে ধরি পণ্ডিত মহাশয়, মাপ করুন; বাস্তবিক এইরূপ বলিয় 
আপনার ন্তায় বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের নিকটে অথ! চাপল্য প্রকাঁশ করিয়। 
ফেলিয়াছি । আমি সভার যাইব না--আপনার বক্তব্যই শুনিয়! কৃতার্থ হইতে চাই । 

স্তায়ালঙ্কার। তবে শুন। বলিয়াছি ষে বর-পণ প্রথার মূলোচ্ছেদ করিতে 
হইলে কন্তার সংখ্যা অল্প করিতে হইবে । এবং কন্তার অনুপাতে পুত্রসংখ্য ও 
বাড়াইতে হইবে। গুধু তাহা নয়, কন্তা ও পুত্রের যে সকল গুণ থাকিলে 
বিবাছার্থে সমাদৃত হয়, সেটাও দেখিতে হইবে অথাৎ কন্য! বাহাতে সুন্দরী 
ও সুশ্গীলা হয় এবং পুজ্র যাহাতে বিদ্বান ও ধর্ম্মনিষ্ট হয়ঃ তাহার নিমিত্তে বাবস্থা 
করিতে হইবে। 

হরি। মহাশয়! ভাহাও কি সম্ভাব্য? আপনি ইচ্ছা করিলেই কি 
আপনার সন্তান 'পুত্র' হইবে 'কন্তা” হইবেনা, ভবিষ্যতে যাহারা সৎ হইবে এই- 
রূপ সম্তান ভিন্ন অসৎ ছেলে মেয়ে হইবে না? 

স্তায়ালঙ্কার। বদি ধাধিবাক্য বিশ্বাস কর, যদি বেদাঙ্গ জ্যোতিঃশাস্ত্রের কথ! 
মান, তবে ইহা অসম্ভাবিত নহে। গুন শাস্ত্রে কি আছে-_ 

স্রীলোক ধাতুমতী হইলে যোল দিন পর্যন্ত উহার গর্ভস্চার হইবার সম্তা- 
বন! থাকে । তন্মধ্যে প্রথম তিনদিন একেবারে অস্পৃশ্যা) চতুর্থদিনে গর্ভাধান 
হইলে অল্নাধু ও গুণবর্জিত পুত্র হয়) পঞ্চমে ছুর্ভাগা কুরূপা কন্তা হয়। যষ্ঠে 
যুর্খ ও কুরূপ পুত্র) সপ্তমে সৌভাগ্যরহিতা! দ্বীনদ রদ্্। কন্ত ) অষ্টমে ব্যাধিযুক্ত 
নিষ্ঠ,র স্বভাব পুত্র; নবমে রূপসী ও সাধবী কন্ট।) দশমে বিঘান্‌ ও ধনাঢা 
পুত্র; একাদশে গুণবতী কন্ঠ; দছাঁদশে বশোবিদ্য।যুক্ত পুত্র; ত্রয়োদশে পতি 
পিতৃকুল মনোহর! কন্ত1) চতুদ্দশে মেধাবী মন্থাবী্ধ্য পুজ; পঞ্চদশে স্বামিপ্রিয 
ধর্দানিষ্ঠা কন্ত!, এবং যোড়শে সত্যবাদী জিতেঞ্জিয় পুত্র জন্মিবে । আমি সংক্ষেপে 
মাত্র দোষের উল্লেখ করিলাম। ইহাতে দেখিতে পাইতেছ যে, খতুর যুগ 
দিনে পুত্র এবং অধুগ্ দিনে কনা হইবার কথ! এবং প্রথম আটদিনে সম্তান 
সুশীল হুইবার় সম্ভাবন] । 


বরপণের চয়ম প্রতীকার। ৬৯১ 


হরি। মহাশয় ইহার কারণ কি? গুনিয়াছি ইযুদিরা খতুর দশমদিন পর্য্য্ত 
স্বীসবাস করে না, ইহাতে আমাদের শাস্ত্রের কিঞ্চিৎ অনুসরণ দেখা যাইতেছে।। 

স্াগালঙ্কার। তা ভালই যাহ! সতা তাহ! দেশকাল পাত্র নির্বিশেষে প্রায়শ:, 
ফলোবিধারক হইয়া থাকে। তুমি যে “কারণ” জিজ্ঞাসা করিতেছ, আমরা শাস্ত্র 
বাকা অবি5লিত ভাবে গ্রহণ করি, “কারণ বাঁলতে পারিব না) যদ্দিই বা অগ্প- 
মানতঃ একটা কিছু বলি. আমার অপেক্ষ! অধিক বুদ্ধিমান একজন হয়ত উহার 
খণ্ডন পূর্বক শান্থবাক্যে অবিশ্বাস জন্মাইয়! দিতে পারেন। প্রজ্ঞাচক্ষুঃসম্পন্ন 
অতীন্দ্রিয়দর্শী মহষিদিগের বাক্যে “বিশ্বা” করাই আমাদের উচিত। হেতু- 
প্রদর্শন অন্পবুদ্ধি আমাদের করস নহে। 

হরি। আমার মনে ইহার 'হেতু' একটা প্রতিভাত হইতেছে ; পুরুষের বীর্য; 
সর্বদাই সমভাবাপন্ন কিন্তু স্ত্রীলোকের রঞ্জঃ প্রথম তিন দিন ত খুবই প্রবল, 
তৎপরেও আবার কয়েক দিন সেই রূপই থাকে; পরে উহার জোর কমিয়া 
গেলে, সন্ততিতে “রজ্জঃ, এর পরিমাণ কম বর্তে_-তাহাতে রজোগুণে (ক্রোধাদির) 
মাত্রাও সম্তানে অল্পতর হইয়া থাকে । আর পর্য্যায়ক্রমে একদিন পুংসস্তান 
ও অপরদিন স্ত্রীপস্তান হইবার কারণ বোধ হয় এই-_নারীগণের জরাষুতে 
ফুলের গর্ভকেশরের স্তায় কতকগুপি গর্ভকোষ থাকে--এগুলি হয়তো ছুই 
ভাগে থাকে, কতকগুলি পুংগুক্র কীট ধারপেপেযোগী, কতকগুলি স্ত্রীশুক্রকীট 
ধারণে সমর্থ; এ ছই প্রকার কোষ হয়তো! পর্য]ায়ক্রমে সংক্কেচিত ও প্রসা- 
রিত হয়-_ফুগ্মদিনে 'পুং, গুলির একটি, অধুগ্ম দিনে 'ন্ত্রী'গুলির একটি প্রনারিত 
হয়। এদিকে পুরুষের অবস্থিত বীধ্যে পুং ওস্ত্রা শুক্রকীট উভয়ই থাকে। যুগ্ম 
দিনে পুং কীট তদন্ুকুল গর্ভকোষে লব্বপ্রবেশ হয়__অধুগ্ম দিনে স্ত্রীকাট গভ- 
কোষে প্রবিষ্ট হয়। 

স্তায়ালঙ্কার। তোনার যুক্তিট। খাপাততঃ সাধু বলিয়াই তো বোধ হইতেছে। 
তুমি কি শারীরতত্ব অধ্যয়ন করিয়াছ? 

হরি। না, করি নাই; একট অনুমান করিলাম মাত্র; আমার হচ্ছ 
আরও কলকাতাস্থ আমার কোনও ডাক্তার সুহ্ংকে এবষফে গবেষণা 
করিতে বলিৰ। 

্াক্মালঞ্চার। তাবেশ। কিন্ত তোমার ফথাতেহ তে। বুঝা গেল, যে এই- 


৬৯২ শাশ্বতী। 
.ক্ুপে একটা যুক্তি দাড় করাইয়া যদি শাস্ত্র প্রমাণিত করিতে হয়--আর তত্দি- 
ষয়ে বিশেষজ্ঞ কেহ উহাতে ছিদ্র পায়, তবে যুক্তির সঙ্গে সঙ্গে সমর্থিত শাস্্রও 
“নস্তাৎ। হইয়া! যায়। যাউক এখন এতন্বিষয়ে জ্যোতিঃশান্তরে আরকি কথা 
আছে বণিতেছি; তুমি জ্যোতিঃশাস্ত্র বিশ্বাস কর কি? 

হরি। কিছু কিছু করি; কোনও কোনও সাহেবকেও ইহা! মানিতে 
দেখি। বহুদিন হইল “1থওশ(ি” পত্রিকার একজন মাদ্রাজী জ্যোতিষীর 
কাহিনী জনৈক সাহেব প্রচার করেন; আম তাহ; পড়িয়াছি। ইহাতেই 
আমারও কিঞ্চৎ বিশ্বাস জন্মিয়াছে । 

স্ায়ালঙ্কার । ভাল কথা। সাহেবেরাও যে বিশ্বাস করেন একথা শুনিয়। সুখী 
হইলাম। স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের “জেঠাতিস্তত্ব” হইতে এ বিষয়ে যতটা জানিয়াছি 
তাহা বলিতেছি। যুগ্মদ্িনের কথা পূর্বেই বলিক়্াছি। তিথি নক্ষত্র বার ইহার্দের 
পুংস্ত আছে-_নন্দা ভত্রা পুং তিথি । নন্দা-_প্রতিপৎ ষঙ্টী ও একাদশী ) ভদ্র! 
দ্বিতীয়া, সপ্তমী ও দ্বাদশী। নক্ষত্রের মধ্যে হন, মুলা, শ্রবণ, পুনর্বস্থ, মুগশির!, 
পুষ্যা পুং নক্ষত্র তন্মধ্যে মূলাকে অশ্তভ বলির। বজ্ভন করিবে । বারের মধ্যে 
রবি, মঙ্গল, ও বৃহস্পাত পুং বার । পুংবার পুং তাথ ও পুং নক্ষত্রে গভাধান 
হইলে পুংসস্তান হইবার কথা। সংপুত্র লাভ কারতে হহলে পর্বান্দন 
বজ্ঞনীর। চতুদ্দশী অমাবন্ত। পু্ণম। ও সংক্রান্ত এইগুলি পর্বপিন। চশ্রপুদ্ধিও 
দেখা উচিত। 

হরি। মহাশর, যদ খতুর যুগ্মদিনে গর্ভাধান হইলে পুত্র সন্তান হয়, তবে 
আর পুং বার তিঁথ নক্ষজাির প্রয়োজন কি? 

2ায়ালকঙ্কার। বাপু হে বেদ্যদের ওষধ ব্যবস্থ। দেখিয়াছ কি? বাঁড় দিবে, 
তাহার সঙ্গে সহপান?, ততৎপশ্চাৎ 'অন্থপান” ; একটা মন্যটার পারপোষক। 
তারপর অন্ত একটি কথাও স্মরণ রাখ! উচিত। রঘুনন্দন মনু বাক্যাদি উদ্ধৃত 
কিয় দেখাইয়াছেন যে, যাঁধও যুগ্ম রাত্রিতে গর্ভাধান হইলে পুং সন্তান ও 
জধুগ্ম রাত্রিতে হহলে স্ত্রীসস্তান হইবাপ কথা, »থাপ অধুগ্ম রাত্রতেও 
পুরুষের শুক্রা(ধক্যে পুং সন্তান এবং বুগ্ম কাও্রতেও রজঃ পারমাণের আধিক্য 
স্ত্রীসস্তান হুইবে-সমবাক্সিকারণের (রজঃগুক্রের) নিমিত্তকারণ (কাল) 
অপেক্ষা বলবত্বা স্বতঃসিদ্ধ। অতএব পুং বার পুংভিথি পুং নক্ষত্র প্রভৃতি 


বরপণের চরম প্রতীকার। ৩৯৩ 


আরও হই একটা কারণ সন্নিপাতে পুরুষের বীর্ধযাধিক্য এবং স্ত্রীর রজঃ 
পরিমাণের স্বল্পত্ব ঘটিতে পারে। যাজ্ঞবন্কা অপর একটা কথাও বলিয়াছেন-_ 
্রীর পক্ষীণা* হওয়া উচিত, রধুনন্দন ব্যাখ্যা করিয়াছেন__আহার পাধবাদি 
দ্বার! ক্ষীণ! | 

হরি। মহাশয়, ইহাতে আমার একটা কথা হঠাৎ ম্মরণ হইল। পূর্বে 
রুষিয়ার বর্তমান জাতরর কেবল কন্ত' সন্তানই হইত-_-তিনি ইহাতে বড়ই 
ঢঃখিত ছিলেন। আজ প্রায় দ্বাদশ বৎসর হইল, তিনি একটি পুত্র সন্তান 
ল!ভ করিয্লাছেন। জীরমহিষীকে গর্ভসঞ্চারের পূর্বে জনৈক প্রবীণ ডাক্তার 
কর্তৃক অনুমোদিত লবুপথ্যাদি আহার করিতে হইয়াছিল । 

নায়ালঙ্কার । তা, হলেই তো! পূর্বেই বলিয়াছি যাহ! সত্য, তাহ। দেশ 
কাল পাত্র নিরপেক্ষ । আচ্ছ' তোমাদের ইংরাজি কেতাব গুলিতে 'এই 
সকল বিষয়ে বিশেষ কোনও উপদেশ নাই কি? 

হরি। আছে বোধ হয়_তবে বৈজ্ঞানিক সত্যরূপে কোনও কথা 
উপদিষ্ট হয় নাই। বহুদিন হইল এ দেশে একখানি বাঙ্গাল! পুস্তক প্রকাশিত 
হয়--নাম--পপুত্রকন্তার জন্ম বিষয়ে মানবেচ্ছাধীনতা11৮ পত্রী খানি ইংরেজী 
্রস্থবিশেষের অনুবাদ; এখন বোধ হয় ছুপ্রাপ্য। ডাঃ গঙ্াদীন “ইসংমেনস্ 
গাইড (যুবক সহায়) নামে একখানি পুস্তক প্রচার করেন, তাহাতে ও 
প্রস্গতঃ এই বিষয়ের আলোচন! ছিল। তদনরূপ বাঙ্গালায় আরও পুস্তকাদি 
বোধ হয় ছিল-_কিন্তু অশ্লীল ভূয়িষ্ট হওয়াতে প্রচার লোপ পাইয়াছে। 

হযায়াপস্কার ৷ কিন্তু বিষয়টী সকলের চিতকর এ বিষয়ে গবেষণ। ওয়া 
উচিত; তোমার ডাক্তার বন্ধু ছাড়াও আরো দ্ু*একজন সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে 
এ বিষয়ে উদ্ধদ্ধ করিতে চেষ্টা করিও। বরং আমাদের এই সামান্য আলো- 
চনাটি কোনও মাসিক পত্রে প্রকাশিত করিতে পারিলে ভাল হয়। কেননা 
এবিষয়ে অনেক ব্যক্তির অনেক অধিক কথা জান! থাকিতে পারে ? এতদৃষ্টে 
তাহার! প্রবন্ধ লিখিলে সমাজের উপকার হইতে পারে। 

হরি। মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন। জ্যোতিষ শাস্ত্র আলোচনাকারীরা 
বোধ হয় অনেক কথ! বলিতে পারেন। আমার এক পিসা মহাশয় ছিলেন-__ 
তিনি গর্ভীধানের লগ্ন মাত্র বলিয়! দিয়া জনৈক দৈবজ্ঞ ছার! গর্ভস্থ শিশুর কোটি 


৩৯৪ শাশ্বতী। 


করাইয়াছিলেন। আশ্চর্য এই যে শিশুর জন্মানদি ঠিক দৈবজ্ঞের গণনা 
যুক্ত সময়েই হইয়াছিল। ইহাতে বোধ হয় কোন্‌ লগ্নে গর্ভাধান হইলে কিরূপ 
সম্তান হইবে ইহার সম্বন্ধে জ্যোভির্িদিগণ বলিয়া দিতে পারেন--তদনুসারে 
বলিলে সৎসস্তান বা পুংসস্তান ল'ভ ইচ্ছান্ুসারে তো! হইতে পারে। 

ন্তায়ালঙ্কার। ঠিক কথা। লঘুজাতক প্রভৃতি গ্রন্থ আলোচনা করিলে 
এ সকল বিষয় জানা যায়। আমার সমস্ত কথা স্্রণ হয় না__বৃদ্ধ হইয়াছি 
কিনা ?--সায়ংসন্ধ্যার সময়ও আসিয় পড়িয়াছে। তাই কথা সংক্ষেপ 
করিয়! বলিতে বাধ্য হইলাম । আলোচন। করিতে এবিষয়ে আরো অনেক 
কথা বলিবার 'ও জানিবার আছে। অনেক ওষধ আছে যাহাতে সন্তান 
সন্তান ও সৎসস্তান হয়। রঘুনন্দন তাহার আহঙ্িকতত্বে এইরূপ একট। 
কথ! বলিয়াছেন-_পুষা। নক্ষত্রে শ্বেত কণ্টকারিকার মূল তুলিয়া পিষির! 
রাত্রিতে স্ত্রীর দক্ষিণনাশাপুটে মন্ত্র পড়িয়া নন্ত দিলে সন্তান হয়। বৈস্ত গ্রন্থে 
আরে ওষধ আছে । ফলকথা মালোচনায় তথ্য আবিষ্কার আরো হইতে পারে। 
তবে যতটা আলোচন! তোমার সঙ্গে করা গিয়াছে তাহা মোটামুটি গোচের 
হইলেও, বিশ্বাস করিয়া তদনুষায়ী আচরণ করিলে ঈপ্সিত ফললাভ হুইবেই 
বলিয়া আশা করা যায়। 

হরি। কিন্তু ইংরাজীতে একটা কথা আছে, ঘোড়াকে পুকুরে লইয়। যাইতে 
পার, কিন্ত ঘোড়া নিজে জল না খাইলে উহাকে জল খাওয়ান অসম্ভব। 
আপনি উপদেশ প্রচার করিতে পারেন, কিন্তু তাহা! কেহ মানিয়! চলিবে কি? 
ধরুন, ধাতুর তিন দিন যে স্ত্রী অন্পৃশ্ত। তাহা কে নাজানে। অথচ কলিকাতা 
অঞ্চলে গুনিয়াছি অনেকে রজন্বলার পর্ুঅন্নও আহার করিয়া! থাকে এবং 
পৃথক শয়নের ব্যবস্থাও নাকি নাই। 

হায়ালঙ্কার। তুমি ভূল বুবিয়াছ। আইনে কত কি নিষেধ আছে, কে 
নাজানে। অথচ আইন লজ্বনকারীরও অভাব নাই। এই জন্য কি হাল 
ছাড়িয়! দিয়া আইন কাম্ুন উঠাইয়। দিতে হইবে? আর কলিকাতা অঞ্চলের 
কথা যে বলিয়াছ, আমার বোধ হয় “বঙ্গবাসী' যাহাদিগকে 'বাঝু বলেন সেইরূপ 
লোকের আচার ব্যবহারেই তোমার লক্ষ্া। তা, এই আমাদের অঞ্চলে 
ত্ররূপ দুই একজন পাইবে--তবে নেই প্রদেশে কিছু অধিক-_কেনন! সাহেবী 
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সত্যতা সেখানে বহুদিন আগে হইতেই স্বপ্রচারিত হইয়াছে । তা যাই হউক 
আমাদের কর্তব্য আমরা করিয়া যাইব-_-লোকের যাহাতে সামান্তমান্রও 
উপকার হয়, তাহার ষথামতে ব্যবস্থা করিব- যদ্দি উহ্হাতে একজনেরও উপকার 
কয় ক্ৃতার্থ হইব । মনে বরাখিও যে বিষয়ের আলোচনা! করিলাম সে বিষয়ে 
অনেকেই অনভিজ্ঞ! ভয় তে! অভিজ্ঞতা জন্মিলে ছুই একজন পরিণামে নিজের 
সাংসারিক লাভের কথা৷ ভাবিয়াও কিছু সাবধান-সংফমপরায়ণ হইতে পারে। 
ইছাঁও যে বর্তমান বিকাসোনুথ সমাজের পক্ষে পরম লাভ । 

হরি । তবে এখন সায়ংসন্ধ্যা করুন--প্রণাম। বরপণ পথার সম্বন্ধে 
আলোচনা! উপলক্ষে মহাশয়ের নিকট হইতে ষে উপদেশ লাভ করিলাম, 
তাহা বড় মুল্যৰান্। ইহাতে সংযমশিক্ষার সহায়তা হইবে ;_-এই সংষমের অভী- 
বেই আমাদের নৈতিক, দৈহিক, সামাজিক সর্ব প্রকার ব্যাধির মআবিভ'ব 
তইয়াছে; এবং এইরূপ সংষমসাধনেই এই সকল ব্যাধির উপশম হইবার কথা । 
আমি নিশ্চয়ই আপনার উপদেশ কোনও পত্রিকায় প্রকাশার্থে প্রেরণ করিব। 


শ্রীপল্মনাথ দেবশর্দা । 
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সম্পাদক মহাশয়! আপনার “শাস্বতীর সম্পাদক হওয়। বিড়ম্বনা ষাত্র | 
আপনি মাসিক পত্রের সম্পাদক হইবেন, অথচ নূতন সাহিত্যের কোন খোঁজ 
খবর রাঁধিবেন না, ইহ! বড় আশ্চর্য্য কা! আপনার পুরাতত্ব লইয়া! থাকাই 
ভাল ছিল। সেই সকল পুরাতন জিনিষই আপনার আদরের বস্তু, আপনি 
তাহাপ্দিগের প্রতি মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিম়াছেন,তাই নূতন কোথায় কি হইতেছে, 
আপনি তাহা খু'ঁজিবার অবকাশ পান না। এরূপ অতীত লইয়া কাল 
কাটাইলে চলিবে ফি? একবার বর্তমানের দিকে দি নিক্ষেপ করুন। 

প্র দেখুন বলীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে এক নূতম ফসলের স্ছ্টি হুইয়াছে। ইহ! 
ফলের ফসল নহে, ফুলের ফদল মহে, পাতার ফসল। তাহার নাম ““সবুজ পত্র” 
--হরিৎ পত্র নহে, সবুজ পাতা নহে, “সবুজ পত্র+” নামটি খুব মনোযুদ্ধকর 

নি 


৩৪৯৬  শাশ্বতী | 

নহে কি? আপনার *শাশ্বতী”*র মত কটমট নহে, কেমন মোলায়েম । 
আপনি হয়ত বলিবেন, শাশ্বতী মানে চিরস্থায়ী, সেজন্য তাহা পাহাড় পর্বতের 
স্তায় কঠিন হইবেই ত? সবুজ পাতা ত ছ দিনের জিনিষ-_বসন্ত তাহার প্রাণ, 
শরৎ আসিলেই নেই--তাহ। পাকিয়া ঝরিয়৷ পড়িবে । কিন্তু আপনি ভূল বুঝিয়া- 
ছেন। চির সবুজ পাতাও ত আছে-_-যেমন কলার পাতা, নারিকেলের পাতা, 
স্থপারির পাতা, তাল পাতা-_ ইংরেজীতে ইহাদের নাম ৪৮৪1৪6০] । এইজন্য এ 
দেখুন “সবুজ পত্রের? মঙগাটের উপর একট! ডট! সহিত তালপত্রের ছবি দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্তু সে তালপাতাট! সবুজ রঙের না হইয়া কাল রঙ্ডের হুইয়াছে। 
তবে মলাটের রঙ অবশ্থ সবুজ, তাই রক্ষা । 

“সবুজপত্রের” সম্পাদক হইয়াছেন ্শ্গ্রমথ চৌধুরী” ওরফে মিঃ পি 
চৌধুরী, ওরফে বীরবল। তাহাকে চিনিলেন ত1 এ ষে ধিনি “দাধুভাষ! 
বনাম চলিত ভাষা” প্রবন্ধে কলিকাতা অঞ্চলের চলিত ভাষ! অর্থাৎ 51976 
সাছিত্য রচনার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন। সবুজ পত্রের 
ভাষাও অবশ্য সেই চলিত ভাষ।। . তাহার নমুন! নিয়ে দিতেছি 1. 

“সাহিত্য মানব জীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার কাজ হচ্ছে মানুষের 
মনকে ক্রমানবম্ন নিদ্রার অধিকার হতে ছি(নয়ে নিয়ে জাগরুক করে? তোপ]। 
আমাদের বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভোরের পাখার। যদ্দি আমাদের প্রতিঠিত সবুজ পত্র 
মণ্ডিত সাহিত্যের নবশাথার উপর এসে অবতীর্ণ হন, তা হলে আমরা বাঙ্গালী 
জাতির সবচেয়ে বড় যে অভাব তা কতকট। দূর ক*র্তে পার্ব। সে অভাব 
হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাব ষে কতট। তারি জ্ঞান।” 

মিঃ চৌধুরী তাহার এই উদ্দেশ সিদ্ধির জন্য সাহত্যসমাট রবীন্ত্রনাথকে 
তাহার প্রধান সহযোগিরূপে পাহয়াছ্ধেন। নুতরাং সাহিত্যে মণিকাঞ্চনের 
যোগ হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ভাষা কিন্তু ঠিক কপিকাতার চলিত তাষ। 
নহে, বথা- 

“বাংলা দেশে একদিন স্বদেশ প্রেমের বান ডাকিল;) আমাদের প্রাণের 
ধার! হুঠাৎ অসম্ভব রকম ফুলিয়! উঠিয়া পাড়ি ছাপাইয্স! পড়ে আর কি।-- __ 
সেদিন নমাজটাও যেন আগাগোড়া নড়িয়। উঠিল এমনতর বোধ হয় 
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রবীন্দ্রনাথ কেন্তিজের বাঙ্গালার অধ্যাপক মিঃ এওার্শন সাহেবের নিকট 
“বাংল! ছন্দ” সম্বন্ধে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহার ভাষাও এইরূপ-_ 

“আপনি বলিয়াছেন আমাদের উচ্চারণের ঝেোোকটা ঝক্যের আরস্তে 
পড়ে,_-ইহা আমি অনেক দিন পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছি” 

বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ এতদ্দিনে বুঝিয়াছেন, কলিকাতার কথোপকথনের 
চলিত ভাষা কলিকাতার বাহিরে বিশেষতঃ বিদেশে সম্পূর্ণ বোধগম্য নহে। 
সুতরাং পুম্তকাদি রচনায় সাধূ ভাষ। ব্যবহার করাই যুক্তি দঙ্গত। মিঃ চৌধুরী 
এই কথাটা! কবে বুঝিবেন ? নিজ বাঙ্গল৷ দেশের জেলায় জেলায় কথিত ভাষার 
পার্থক্য এত বেণী ষে এক স্থানের কথিত ভাষায় পুস্তক রচন! করিলে অন্ত 
স্থানের লোকে তাহা বুঝিবে না। দৃষ্টান্ত ন্বূপ ময়মনসিংহের চলিত 
ভাষার উল্লেখ করা যাইতে পারে । এখানে কলিকাতার অনেক কথিত ভাষ৷ 
কেহ বুঝিবে না. আবার এখানকার কথিত ভাষা ত কপিকাতার লোকের 
নিকট হিক্র কিম্বা গ্রীক হইবে ! অথচ ময়মনসিংহের লোকের লিখিত বাঙ্গলা 
কলিকাতার লিখিত বাঙ্গল! হইতে সম্পুর্ণ অভিন্ন । ইহাতেই মনে হয় বাঙ্গালী 
জাতির এ্রক্যবিধানের এক প্রধান সম্বল যে বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্য, সুধু 
খেয়ালের বশবন্তী হইয়। তাহার মধ্যে ভেদবুদ্ধি আনয়ন কর! কেবল “সবুজ 
পত্রের” ই উপধুক্ত। সভ্য দেশের স্ডায় সাধুভাবাও সকল শ্রেণীর লোকের 
উত্তম মিলন ক্ষেত্র । 

সবুজ পত্রের সম্পাদক “ও প্রাণায়' স্বাহা”” এই মন্ত্র বারা সবুজ পত্রের 
স্ছচনা করিয়া সবুজপত্র দ্বারা আপনাদের প্রাচীন সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । বল! বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ তাহার এই কার্যের 
প্রধান সহায় । আপনি অবশ্তই খোঁজ রাখেন, কবিবর কতক দিন যাবৎ মিশ- 
নারীব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, এবং তাহার বীণাপাণিদত্ত দ্বর্ণবীণ! দূরে রাখিয়া 
তাহার স্থানে এক সাবল গ্রহণপূর্ধক দেই সাবলের দ্বারা আপনাদের তথা 
কথিত অচলয়াতন সমাজের ভিত্তি খুঁড়িতে ও প্রাচীর ভাঙ্গিতে উদ্ভত হইয়াছেন । 
এই সবুজপত্রে তিনি আবার কতকগুলি কচি "সবুজ পাতা'কে মন্ত্রপূত করিয়া 
সেই আধমরা প্রাচীন্সমাজের বিরুদ্ধে অভিবানে পাঠাইয়াছেন। আপনার 
“শাশ্বতী” নাকি প্রাচীনসমাঞজজের মুখপাত্র॥ অথচ আপনি এই যুদ্ধ যাত্রার 


৩৯৮ শাশ্খতী। 


কোনই খবর রাখেন না। আপনি আর একটা লক্ষ্মণ সেন দেখিতেছি ।. সেই 
অভিযান মন্ত্র একবার শ্রবণ করুন £--. 


“ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা 


ওরে সবুজ, ওরে সবুঝ 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই বীচা ! 
১ ১ তু ক 


খাঁচা খানা দুলছে মৃছু হাঁওয়ায়। 
আর ত কিছুই নড়ে নারে 

ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায়। 
প্র ষে প্রবীণ এ যে পরম পাকা, 
চক্ষু ছুইটী ডানায় ঢাকা) 

ঝিমায় যেন চিন্রপটে অক 
অন্ধকারে বন্ধ করা খাচায় । 

আয় জীবস্ত, আররে আমার কাচা! |” 


কিন্ত--ম1--তৈঃ! কোন ভয় করিবেন না। এইসকল কচি সবুজ পাত 
আপনাদ্দিগকে প্রাণে মারিয়। আপনাদের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে না। আপনা- 
দিগকে বীচানই তাহঞ&দর উদ্দেশ, তবে ঘা মারিয়া । তাহার 
19185 ০061670$ ( প্রণালী) টা; কিরূপ) তাহাও সম্রাট বলিয়া 
দিয়াছেন. 


“তোরে হেথায় করবে সবাই মানা । 
হঠাৎ আলো দেখবে বখন 

ভাববে এ কি বিষম কাগডখান। ! 
সংঘাতে তোর উঠবে ওর রেগে 
শয়ন ছেড়ে আপবে ছুটে বেগে 

সেই স্থযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা আর সাচার! 
'আয় প্রচণ্ড আয়রে আমার কাচা 1” 


সবুজ সৈন্যের যুদ্ধ যাত্র!। ৩৯৯ 


এই উপদেশ কার্যে পরিণত হইলে কি ঘটন! হইবে তাহ! একবার মানস 
গটে চিত্রিত করুন । 

একজন বৃদ্ধ গৃহস্থ তাহার গৃহে নিদ্রিত। ঘরের দরজা অবশ্ত বন্ধ। 
বাড়ীর চারিদিক পাক! প্রাচীরে ঘের । বাড়ী ঘর অন্ধকারে আবৃত । নিশা- 
কালে একদল “'সবুজ পত্র” অর্থাৎ লিলিপূটান্‌ (1:11104620 ) সৈম্ত সেই 
প্রাচীর ভাঙ্গিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহাদের প্রত্যেকের হাতে এক 
একটি মশাল, আর তাহার্দের দলপতির হাতে এক বিশাল সাবশ। দরজায় 
ঘা দিতে দিতে সেই কাঠের কপাট ভাঙ্গির়া গেল। ঘরের দাওয়ায় লোছার 
পিঞ্ররে একটা শুকপক্ষী চক্ষু মুদিগা নিদ্র! যাইতেছিল। সেটা চীৎকার 
করিয়া উঠিল, এবং মশালের আলো দেখিয়া খাচার মধ্যে পাথা দির! ঝটাপট 
আরম্ভ করিল। তখন একজন সবুজ সৈন্ত খাঁচার দ্বার খুলিয়৷ শিকল কাটিয়া 
সেই পাথীটাকে উদ্ধার করিল। ইতিমধ্যে ঘরে নিদ্রিত বৃদ্ধ গৃহস্থের ঘুম 
ভাঙ্গিল। তিনি তা দরজ! দিন! হঠাৎ আলে! দেখিয়। এক বিষম কাঁও 
মনে করিয়া বিছান! ছাড়িয়া দৌড়াইয়! বাহিরে আসিলেন, এবং চীৎকার 
করিয়।৷ প্রতিবেশীদ্দিগকে ডাকিতে লাগিলেন-_-“তোমরা কে কোথায় আছ, 
দৌড়িয়ে এস, আমার ঘর়ে ভাকাত পড়েছে-_-এরা স্বদেশী ডাকাত 1” এই কথা 
গুনিয়৷ দলপতি বলিলেন-__ 

“মিথ্যা কথ! ! আমর! স্বদেশী ডাকাত নহি 1” 

বুদ্ধ বলিলেন -_-“তবে তোমর। কি? এত রাত্রে ভদ্রলোকের বাড়ী সলবলে 
আক্রমণ করিয়াছ কেন ?”” ৰ 

দলপতি-_“আক্রমণ করি নাই । তোমাকে জাগাতে এসেছি !” 

“সে কেমন ? ডাকিলেই ত আমি জাগিতাম ? বাড়ীর প্রাচীর ন1 ভাঙ্গিয়া,__ 
ঘরের দরজ! না ভাঙ্গিয়া কি লোককে জাগান যায় না?” 

“তা” তুমি জাগ কৈ? আমি তোমাদের উদ্ধারের জন্ত আসিয়াছি, তোমরা 
আমাকে চিনিলে না। আমি কয়েক বৎসর যাৰ তোমাদিগকে প্রাচীরের 
বাহির করিবার জন্ত কত ডাকাডাকি হাকাহাকি করিতেছি, কিছুতেই তোমাদের 
সাড়া নাই। তাই অবশেষে আমি তোমাদ্দিগকে জাগাইবার জন্ত এই সবুজ 
সৈন্তদল (1660. 1521 3০০3০” 1) গঠন করিয়াছি । ইহাদের শিক্ষার 


৪৩৩ শীশ্বতী। 


জন্ত আমি একটা স্কুল খুলিয়াছি। ইহারা ঘরে ধরে গিয়া তোমাদিগকে 
জাগাইবে। এখন তুমি ইচ্ছা করিম্না আমাদের সঙ্গে না আসিলে, ইহারা 
তোমাকে ধরিয়৷ লইয়া যাইবে ।” 
“কোথায়- আমাকে তোমরা! কোথায় নিয়! যাবে 1৮ 
“কেন--যেখানে খোলা হাওয়া, উজ্জল আলোক, নেই স্বাধীনতার 
দেশে--সাগর পারে।” 
“এ রে-সর্বনাশ করলে রে! আমাকে কুলি করিয়! চালান দিবে কে 
আছ, আমাকে রক্ষা কর,-রক্ষা কর” 
ইহা বলিয়া সেই বৃদ্ধ গৃহস্থ কাদিয়া আকাশ ফাটাইতে লাগিলেন। তাহার 
ক্রন্দন শুনিয়া প্রতিবেশিবর্গ দৌড়িয়া আসিল। তাহাদের সঙ্গে সেই সবুজ 
মুক্তিফৌজদলের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। এইরূপে “মিথ্যা ও সা'চায়” লড়াই হইতে 
লাগিল। কিন্তু অবশেষে মিথ্যারই জয় হইল, অর্থাৎ সবুজ সৈন্ত দল পরাস্ত 
হইল। তখন তাহারা দলপতির সহিত চম্পট দ্রিল। কিন্ধু দলপতি হটিবার 
পাত্র নহেন। তিনি পলাইতে পলাইতে আর এক নুতন গান জুড়িয়া 
দিলেন,_ 
“আমর! চলি সনু পানে, 
কে আমাদের ৰাধবে? 
রৈল যারা পিছুর টানে 
কার্দবে তার! কাদবে। 
ছিড়ব বাধা রক্ত পায়ে 
চলব ছুটে রৌদ্রছায়ে 
জড়িয়ে ওরা আপন গায়ে 
কেবলি কাদ কীাদবে 
কাদবে ওর! কাদবে।” 
সবুজ দসৈন্তগণ গোপীধন্ত্র বাজাইয়৷ এই গান গাইতে গাইতে “সম্মুখ পানে” 


পিঠটান দিল। 
ইতি সবুজ সৈন্যাভিযান পর্বাধারে প্রথমঃ সর্গঠঃ 


সবুজ সৈন্যের যুদ্ধ বাত | ৪০১ 


(২) 

সবুজের পদ্তাভিযান শুনিলেন, এবার গদ্যাভিান শ্রবণ করুন ;__ 

“আমাদের সমাজে ষে পরিমাণে কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে, সেই পরিমাণে 
তাহার বাহবার ঘট! বাড়িয়া উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি সকল বিষয়ে 
পদে পর্দে কেবলি বাধে । এমন স্থলে হয় বলিতে হয় খাঁচাটাকে ভাঙ্গ, কারণ 
ওটা আমাদের ঈশ্বরদত্ত পাখা ছটাকে অসাড় করিয়। দিল; নয় বলিতে 
হয় ঈশ্বরদত্ত পাথাপ ঠেয়ে খাঁচার লোহার শলাগুলো পবিত্র, কারণ পাখা ত 
আজ উঠিতেছে আবার কাল পড়িতেছে কিন্তু লোহার শলাগুলে৷ চিরকাল 
স্থির আছে। বিধাতার স্থ্টি পাথা নূতন, আর কামারের স্থ্টি খাঁচা সনাতন; 
অতএব এ খাচা টুকুর মধ্যে বতটুকু পাখা ঝাপট সম্ভব সেই টুকুই বিধি, 
শাহাই ধর্ম, আর তাহার বাহিরে অনস্ত আকাশ ভরা! নিষেধ । খাঁচার মধ্যে 
বদি নিতান্তই থাকিতে হয়, তবে খাঁচার স্তব করিলে নিশ্চয়ই মন ঠাণ্ডা থাকে ।” 

উদ্ধতাংশে অলগ্কারের ছটার চক্ষু ঝল-সিয় ষায়। কিন্তু শিল্প প্রদর্শনীতে 
যেসব অলঙ্কার প্রাহজ পাস্ন তাহাদের মধেট অনেকগুলিই কালের হাতে 
ঝুটা ৰলিয় ধর! পড়ে । তবে কালের ডিক্রীজারির সময় হয় ত সেই মণিকারকে 
আর খ.জির। পাওয়া যায় না। 

যাহ। হউক সনাতন ধন্ধের মম্্ব কি তাহা! আমরা এতদিনে কবিবরের 
অলঙ্কারের সাহায্যে স্পষ্টব্ূপে বুঝিলাম। “বিধাতার স্থষ্টি পাখা নূতন, 
আর কামারের তৃষ্টি খাঁচা সনাতন) অতএব খাঁচাটুকুর মধ্যে যতটুকু 
পাখা ঝাপট সম্ভব সেই টুকুই বিধি, তাহাই ধর্ম, আর তাহার বাহিরে 
অনন্ত আকাশ ভরা নিষেধ ।”৮ সনাতন ধন্মের এরূপ ষথার্থ ব্যাথ্য। এ পর্য্যন্ত 
কেহই করিতে পারেন নাই--ওয়েবরও নয়, মোক্ষমূলরও নয়। কবিবরের 
এই ব্যাখ্যা পড়িতে পড়িতে হৃদয়ে সমবেদন! জাগিক়া! উঠে, এমন কি চক্ষু অশ্রু 
ভারাক্রান্ত হুয়। যে বেচারিরা সেই লোহার খাঁচার মধ্যে আটক থাকিয়া! নিয়ত 
পাথা ঝাপট করিতেছে, তাহাদের ছুঃখ দেখিয়া! কোন পাষাণ প্রাণ না দ্রবীভূত 
হয়? সেই খাঁচাট কুর মধ্যেই তাহাদের যতট,কু স্বাধীনতা, তার বাহিরেই 
অনন্ত আকাশ ভর! নিষেধ ! কি ভয়ানক কথা ! তবে একটা কথা এই, পাখী. 
দের সেই ঈশ্বর দত্ত পাখা নেক সময়েই তাহাদিগকে বনে জঙ্গলে নিয় যায়। 


৪৩২ শাশ্থতী। 


কারণ ঈশ্বর সেই পাথার কতকটা স্বাধীনত1 দিয়াছেন, তিনি সর্ধদ1 সেই 
পাখার পাহারা দ্বেন না । এই জন্ত, পাথ। যাহাতে ছুট পাইয়া! জঙ্গলে ন! 
যায়, তাহাকে আটক রাখিয়া ভালরূপে' উড়ান শিখাইতে হয়। তাই চা 
নিশ্মাণের আবশ্তক হয়। এখন দেখিতে হইবে, ঈশ্বরস্থই জঙ্গলই ভাল না 
মানবস্থষ্ট খাচা বা স্কুল ভাল। তবে মানব য'দ তাহার সেই স্কুল জঙ্গলে স্থাপন 
করেন, তবে ঈশ্বরের সহিত সহজেই রফা কর চলে। কিন্তু বনের বিদ্যালয়ে 
সব রকম শিক্ষা হয় না । তাই লোকালষে খাঁচ' নিম্মাণ কর! আবশ্তক হইয়া 
পড়ে। এদেশে মনু বাজ্ঞবন্ধ্যাদদি কতকগুলি 'বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাই পাখীদিগের 
শিক্ষার জন্ত লোকালয়ে কতকগুলি খাঁচা নিন্ধাণ করিয়াছিলেন। সই খাচা- 
গুলির নাম স্থৃতিশাস্্র। সেগুলি নিতান্ত রাবিস্‌ মাল, ছেলে ভূঙগানে। খেলন।, 
একথা কবিবরের জ্যেষ্ট সহোদর এবার বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনীর সভাপতির 
আসন হইতে ঘোষণা করিয়। দিয়াছেন। সেই সব থোসাভূসি আমাদের 
আসল শন্ত যে ব্রক্ষবিদ্যা তাহাকে ঢাকিয়! রাখিযম়্াছে। কিন্তু খোস! ভিন্ন 
ভিতরের শশ্ত প্রস্তত হয় কি? এ কথা কে শুনে। দাদা হুকুমজারি করি- 
লেন, সব ছাই পাশ দুরে নিক্ষেপ কর। ভাইও এবার বলিতেছেন--ঁ 
বিধি নিষেধের লোহার খাঁচ1 শাঙ্গ। “অনন্ত আকাশ -ভর! নিষেধ”-_ইহা কি 
কম আপশোসের কথা! “মিথ্যা কথা বলিও না”__-এই এক নিষেধ । প্পর 
ত্রব্যে লোভ করিও না”--এই এক নিষেধ। “অস্কানে গমন করিও না”_-এই 
এক নিষেধ । “পরস্ত্রীতে প্রেম করিও না”--এই এক নিষেধ। “মদ্য পান 
করিও না” -_এই এ্রক নিষেধ । “গোমাংস ভক্ষণ করিও না”__এই এক নিষেধ । 
এইবূপে শত শত নিষেধ আছে -_-এ খাঁচাটুকুর বাহিরে । পদে পদে এতগুলি 
বাধা ঠেলিয়া মানুষ কি করিপা জাবন ধারণ করিতে পারে? বিশেষতঃ আধু- 
নিক শিক্ষিত ভদ্রসস্তানগণ, বাহানের *পবুঞ্জ”? বয়স--যাহারা 'যৌবনের রাজ- 
টীকা, পরিয়াছে-_তাহারা কোন গরঞ্জে সেই খাচাটুকুর মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে? 
সবুজপত্রের অন্যতন কবি তাহাদের প্রাণের কথা বথার্থক্ধপে “্পবুজ পাতার 
গানে ব্যক্ত কাঁরয়াছেন, বথ।--- 
'“ন্থথ নাহিক স্বস্তি নাহি, আনন নাই আওতাতে, 
সোপার রোদে সবুজ মোর! আলোক মন্দের মৌতাতে। 


সবুজ সৈন্যের যুদ্ধ বাত্র। । ৪৯৬ 


মেতেছে মন-প্রাণ মেতেছে ন। জানি কোন সন্ধানে, 
পল্লপবিত বনের হিয়া যৌবনেরি জয় গানে। 
ক ১ ধ্টী 

মুক্ত হাওয়! দীপ্ত আলো! দ্যায় গে কানে মন্ত্রণা, 

গুন্ছ কথা ? চলছে জগৎ মোক্ষলাভের যন্ত্র না। 

নয় সে শুধুই তত্বকথা, নয় সে মান্্র মত্ততা, 

তরুণ যাহ। তাহাই তথ্য--বলছে সবুজ পত্র.তা! ॥% 

মুক্ত হাওয়া দীপ্ত আলোর আস্বাদ পাইয়া! কোন মূর্থ পাখী মোক্ষলাভের 
যন্ত্র সেই খাচার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা! করে ? আরও বিশেষতঃ সেই খাঁচার 
শলাগুলা এক সময়ে বত শক্ত ছিল এখন আর তত শক্ত নাই। পাখীদের 
পাখার ঝাপটে--তাহার অনেক শল1 ভাঙ্গি্! গিয়াছে । এখন আর এমন 
কামারও নাই যে সেগুলি মেরামত করে। কিন্তু অভ্যাসের দোষে এখনও 
অনেক পাখী সেই ভাঙ্গা খাচার মধ্যে কয়েদ থাকিতেই ভালবাসে, তাহার! 
ফাক পাইয়াও বাহিরে পলাইম্বা যায় না। তাহার! নিতাস্ত হর্ভাগ্য সন্দেহ 
নাই। আবার আর একট! আশ্চর্য দৃশ্তাও দেখা যায়। যে সকল পাখী 
সবুজ কাচা বয়সে “আলোকমদের* নেশাতে পাখার দাপটে খাচ1! তাঙ্গির৷ 
বাহির হইয়। গিয়াছিল, তাহারা মুক্ত আকাশে তথা বনে জঙ্গলে অনেক ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সাদা বৃদ্ধ বয়সে আবার পেই খাঁচার মধ্যে চকিবার জন্ত তাহার 
চারিদিকে ঘুরিতেছে। এটা তাহাদের বুদ্ধ বয়সের বুদ্ধির দোষ বলিতে হইবে। 
ফরাণী বিপ্লবের ঠিক পুর্বে একদল সাহিত্যিক এইরূপে সে দেশের খাঁচ। 
ভাঙ্গিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। শ্রী৪সমাজে বেশী নয় দশটি বিধিনিষেধান্ঞ 
প্রচলিত ছিল, তাহাও তাহাদের অসহা হইল। তখন সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার 
নামে সেই বিধিনিষেধের খাঁচা ভাঙ্গিবার- ধুম পড়িয়া গেল। তাহার ফলে 
ঘোর সামাজিক বিপ্লীষ উপস্থিত হইল। সাম্যমৈত্রীর উত্তেজনায় দেশ শোণিত- 
শোতে ভাসিয়া গেল। পরে অনেক কষ্টে দেশে শান্তিস্থাপন হইল। কিন্ত 
লোকে আর পূর্বধধর্মবিশ্বাস ফিরিয়া! পাইল না। ক্রমে তাহারা ঈশ্বরকে 
সে দেশ হইতে নির্বাসিত করিল। এদিকে কোন প্রকার বাধা না থাকার 
লোকে “যৌবনের বাজটাক।” পরয়া তাগুবনৃত্য আরম্ভ করিল, তাহাদের 
১৬ 


চে চা 
$ 
উচি । 


ভোগলালসা :উত্তরোত্তপ্ধ বাড়িতে লাগিল। ভোগ বিলাসের নিত্য নূতন 
ক্যানন আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। অধিকাংশ স্ত্রীলোক বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে অনিচ্ছক হুইল। যাহারা বিবাছ করে, তাহাদেরও সন্তান হওয়া! বন্ধ 
হইল। রাজ্যের লোকসংখ্যা হাস হইতে দেখিয়া মন্ত্রিসভা প্রমাদ গণিলেন। 
তাহার! অবিবাহিত লোকের উপর এক নূতন রাঞ্জকর ধাধ্য করিলেন। 
এইরূপে ফরাসী দেশে ঈশ্বরের স্থানে সয়তানের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। 
ফরাসী দেশ আবার ইযুরোপের অন্থান্ত দেশের আদর্শ । [2115120 1991)101) 
অন্তান্ত দেশে পাদরে গৃহীত হয়। ন্ৃতরাং অন্তাণ্ড দেশেও অল্প বিস্তর 
ফরাসী রীতি প্রচলিত হইয়াছে । ইয়ুরোপের ভোগমুলক সভাতা চরমে 
উঠিক়াছে ; এখন তাহার প্রতিক্রিয়া আবশ্যক । ঈশ্বর কি চিরদিনই তাহার 
রাজ্য সয়তানের হাতে ছাড়িয়। দিবেন? তাহা কখনও সম্ভবপর নহে। এই 
ষে ইকুরোপে মহাসমরাগ্সি গ্রজলিত হইয়াছে, কে জানে ইহাতে ঈশ্বরের মঙ্গল 
উদ্গেষ্ট নিহিত নাই? হয়ত যুদ্ধ করিতে করিতে সেই সকল পার্থিবভোগ 
সর্বস্ব প্রবল পরাক্রান্ত জাতির শৌর্ধ্য বীর্য্যপরাক্রমের দর্পনাশ হইলে, তাহার! 
আধার শাস্তিময় রাঞ্যে ফিরিয়া আসিবে, তখন তাহারা নিবৃত্তিমার্গের অমৃত" 
ধারার জন্ত আকুল হইবে । 

শাস্ত্রের (বিধিনিষেধ মানিতে চায় নাই, এরূপ জাতি এদেশেও ছিল, এবং 
এখখদ€ আছে। বৌদ্ধ যুগে একবার এ দেশে স্ৃতিশাস্ত্রের খাচা ভাঙ্গা 
হইয়াছিল, তাহার ফলে সেই নমাজ কিছু দিন পরেই ভোগ লালসার স্রে.তে 
গৌুমবুক্ধের নির্বাৎমন্ত্র ভাপাইয়া৷ দিয়া নানা প্রকার ব্যাভিচার ও অত্যাচারের 
মধ্যে নিজ ধ্বংসের বাঁজ বপণ করিণ। এ দ্নেশের সাওতাল, কোল, কুরমী, 
তৃমিজ প্রস্ভৃতি জাতি সকল বিধিনিষেধের গণ্ডর মধ্যে কখনও যায় নাই, কোন 
কামারও তাহাদের জণ্ত লোহার খাচ। নির্মাণ করে নাই । তাহারা চিরদিন 
বন্য পঞ্ুপক্ষীর মত স্বাধীনভাবে বিচরণ করিয়া! আসিতেছে। কিন্তু তাহার! 
পচ হাজার বৎসর পুর্বে যেরূপ অসত্য ছিল এখনও মেইরূপই আছে। 
সংগ্রতি গ্রীষ্টান মিলনারী কামারগণ তাহাদের জগ বিগ্ালয় ও গিজ্জার খাঁচা 
নির্্াপ করিতে আরস্ত করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার! কতকট! সভ্য হইতে 
আস করয়াছে। মানুষ যতই সভ্য হহতে থাকে, তই তাহার খাঁচার সংখ)।ও 


সবুজ সৈন্যের যুদ্ধ যাত্রা! । ৪০৫ 


কাড়ে, এবং সেই খাঁচার শল গুলিও বেশী শক্তহয়। পাশ্চাত্য লগা 
খাঁচা কোনো স্বৃতিশান্ত্রকার নির্বাণ না করিলেও তাহা কম শক্ত নছে। পেঁই 
খাঁচার শলাগুলির নাম 0০972100000 সামাজিক নীতি। সাধা 'ক্ষি 
দামাঞ্জিক মানবের তাহা অতিক্রম করিয়। স্বাধীন ভাবে চলা । একসপ 
অনেক মহাত্মার কথা গুন! যার, তাহার! ইচ্ছাপূর্ধক নিজেদের টনিক জীবনকে 
একট! গ্ডির মধ্যে নিয়মিত করিয়া চলিতেন। বেনজামিন স্রাঙ্কলিন (73৩1)18. 
70176 0210117 ) প্রতাহ প্রতি ঘণ্টায় কি কাজ করিবেন, তাহার একটা 
70961) বাধা থাকিত। আমাদের স্মৃতিশান্ত্রগণও আমাদের অঙলের 
জন্য তাহাই করিয় গিয়াছেন। প্রতাষে গাত্রোখান হইতে আর্ত করিয়া রাত্রে 
শয়নকাল পর্ধ্স্ত আমাদের কখন কি কর্তব্য তাহ! তাহার! বিধিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। আমরা এখন সেই সকল কল্যাণকর বিধান মানি না ইহাই 
আমাদের দুর্ভাগ্য । আমাদের পার্থিব উন্নতি অপেক্ষা! আধ্যাত্মিক উন্নতিই 
তাহাদ্দের প্রধান লক্ষ্য ছিল । কি করিয়া (ুস্বভাবতঃ মলিনসন্থ 
মানব চিত্তশুদ্ধি ছ্বারা ক্রমে সেই নিত্যপুদ্ববুদ্ধ মুক্তন্বভাব অপাপবিদ্ধ ব্রহ্মবস্তর 
সহিত মিলিত হইতে পারে ইহাই ত্বাহাদের বিধিব্যবস্থায় মৃূলমন ছিল। 
সেই উদ্দেশ্তেই খাষিগণ কঠোর নিরমের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং 
নিগ্েরাও কঠোর তপস্যান্বার তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! গিয়াছেন। ইছাতে 
একদিকে যেমন মানুষের স্বাধীনতা হরণ করিয়া তাহাকে লোহার 
খাচায় আবদ্ধ করা হইয়াছে, অন্তন্গিকে তাহার চির স্বাধীনতার পথ 
উন্মুক করির়। দেওয়া হইয়াছে । খাঁচায় বন্ধ থাকিয়া মানুষের চিত্তশুদ্ধিলাভ 
হইলে, পেই খাঁচার দ্বার আপনিই খুলিয়া যায়। আধ্যাত্মিক পথে উন্নত সাধু. 
সন্ন্যাদিগণের কোন বিধিনিষেধ নাই। “নিস্ব্েগুণ্যে পথিবিচরতঃ কে বিধিঃ কো 
ন্বেধঃ1৮ 

অতএব যে খাঁচ। মানুষকে মানুষ করিয়া পরিশেষে তাহাকে ব্ঙ্গনির্বাণের 
সধিকারী করিতে পারে সে খাঁচার শলাগুলি যে ঈশ্বরদত্ত পাখা হইতে 
“িবিত্র* হইবে তাহার আশ্চর্য কি? ঈশ্বরের একপ অভিপ্রায় নহে যে মানুষ 
তাহার হাতে যে জিনিষ যে ভাবে পাইয়াছে তাহাই লইয়া সন্তষ্ট থাকিবে। 
কাছা হলে ঈশ্বরদত্ত পদযুগল থাকিতে লোকে গাড়িতে চড়ে কেন? আকাপে 


বডি শাশ্বভী। 


উড়ে.কেন, জলে ভাসে কেন? 1396 এর উপর 211 চিরদিনই প্রতৃত 
করিস়া আসিয়াছে, তাছাতে ঈশ্বর রাগ করেন না, বরং মানুষের শক্তি সামর্থ 
দেখিস। খুসী হন। যেখানে মান্ুধ তীঙ্াকে পাইবার জন্ত খাচ! বাধে তিনি 
সেই খাঁচায় বদ্ধ মান্ুষের তপদ্যায় তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর প্রদান করেন। 
আর.যেখানে মানুষ তাহাকে ফাকি দেওয়ার জন্ঞ নিজের পাখায় নির্ভর করিয়া 
প্রবৃত্তির তাড়ন।য় উড়িয়া! বেড়ায়, তিনি অনায়াসেই তাহার সেই অহঙ্কার 
চূর্ণ করিয়া দেন। 


ইতি সবুজ সৈষ্ঠাভিয/ন পর্বাধ্যায়ে ছ্বিতীগঃ সর্গঃ | 
জলীধতীন্ত্রমোহন সিংহ | 


গৌড। 


হে গৌড়! সমৃদ্ধি তব গত বহুকাল, 
ডুবেছে তিমিরে তব গৌরৰ তপন ! 
চৌদিকে ধ্বংসের স্ত,প! কিজীর্ণ কঙ্কাল 
মজিদ, মিনার স্তস্ত প্রমোদ ভবন ! 

কোথা সে দীর্ঘিকা, হন্ম্য অস্ত্র কোষাগার ? 
উড়িছে পতাকা কোথা প্রাসাদ-শিখরে ! 
কোথা নৃত্য-ীত-বাদ্ভ মণ্তীর বঙ্কার ? 

ভগ্ন গৃহচুড়ে চর্ম্মচঠিকা বিহরে । 

হায়রে, গিয়াছে সব কালের লীলায়। 
কোটা প্রাণী যেথা, সেতা নাহি একজন ! 
মিশেছে এশ্বধ্য-রাশি পথের ধূলায়। 

এবে যে প্রেতের পুরী ভীষণ দর্শন । 
চকিতে চমকে পান্থ হেরি এ দশায় । 


তরাসে তরণী বাহি ত্বরিতে পলায়। 
শ্রীনগেজনাথ সোম । 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম | 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


খুব চওড়া রাস্তার দুই ধারে নানাবিধ, দোকান। আমর! সেট রাস্তায় 
অনেক দূর চলিয়! একটা ধর্মমশালায় আশ্রয় লইলাম, এখানে কালী কমলীবালার 
প্রকাণ্ড ধর্্মশালা ও স্দার্ত আছে, বণিক পঞ্চায়তদিগের ধর্ম্শালাও আছে, 
বিস্তর যাত্রী এ সকল ধর্্মশালায় অবস্থান করিতেছিল, আমরাও যথাসম্ভব স্থান 
দখল করিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম, ভারতবর্ষের উত্তরে ছুই শ্রীনগর 
আছে, এক শ্রীনগর তৃত্বগ্থ কাশ্মীর রাজধানী, আর একটা গাড়োয়ালের প্রধান 
নগর। কাশ্মীর রাজধানীর তুলনায় এ শ্রীনগর অনেক অংশে বাহ্িক শোভা 
সম্পদহীন, কিন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ইহ! ভরপুর । সে সৌন্দর্যের মধ্যে কি 
একটা মহান গম্ভীর ভাব ৰিছ্যমান রহিয়াছে যাহা শুধু গাঁণ দিয়াই উপলব্ধি 
করিতে হয়। চতুদ্দিকে আকাশস্পর্শা অসমান পর্বতশৃঙ্গ, মধো অলকানন্দার 
নির্মল জলপ্রবাহে জলমধ্যস্থ টপলখগ্ড প্রতিনিয়ত ধৌত হইতেছে । যেখানে 
বড় বড় প্রস্তর স্ত.প মাথা তুলিয়া নদীর গণ্তি ব্যাহত করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
সেখানে কি ভীষণ শ্রোতবেগ, মানুষ কি ছার, হাতী পড়িলেও বুঝি ভাসিয়। 
যায়। নদীর তীরে অসমতল পর্বত উপত্যকায় কত রকমের ফুলের গাছ, 
এক রকমের চন্দ্র-মল্লিকার ন্যায় ফুল দেখিলাম, ফুলগুলি যেন মাটা ফুড়িয়া 
উঠিয়াছে; সেই গন্ধহীন ফুলরাশিতে সে স্তানের শোভা আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। 
আমরা যুগ্ধনেত্রে সেই অতুল সৌন্দর্য দেখিয়া ক্ষণে ক্ষণে আত্মহারা হইতেছি, 
এমন সময় কয়েকটা বালক বালিক! আমাদের নিকট আসিয়া বসিল এবং 
হয়ত ভাবিল, যে অনাদূত দৃশ্য তাহারা পতিদিন দেখিতেছে এবং যেই ফুল- 
রাশির উপরে তাহার! নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া বেড়ায় আমরা সেই সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি এবং নিনিমেষ নয়নে পাহাড়ের দিকে চাহিয়া আছি; 
আমর! কোন দেশী জানোয়ার ? তাহার! যাহাই ভাবুক, আমর! কিন্তু অনেকক্ষণ 
বলিয়া এই স্বর্গীয় শোভা নিরীক্ষণ করিলাম। রাত্রি হইয়া আদিল, আর 
বাজার দেখ। হইল না, বাপাষ আপিন! আহারাদি করিয়! শরন করিলাম । 


৪০৮ শাম্বতী। 


আজ ১৯ মাইল হাটা হইয়াছে, দেবপ্রয়াগ হইতে শ্রীনগর একদিনে 
_আসিয়াছি। রাত্রি বেশ সুনিদ্রার় কাটিয়া গেল। পরদিন ৭ই জৈষ্ঠ, প্রাতঃকালে 
উঠিয়! বাজার প্রভৃতি দেখিতে বহির্থত হইলাম। শ্রীনগরে একটা মাত্র বড় 
রাস্তা, সেই রাস্তার হই পার্খে প্রান ৪*।৫* থানি নানা রকমের দোকান, 
সমস্ত দ্রবাই পাওয়া! যায়, এমন কি পাহাড়ের অন্তান্ত স্থানে যাহা! পাওয়া 
যায় ন1 তাহা! এখানে পাওয়। যায়। এখান হুইতে ব্যবসায়ীরা আবশ্তকীয় 
দ্রবাদি লইয়া উপরে কিক্রয্ধ করিতে যায়। এখান হইতে মহাজনের! কেরোসিন্‌ 
গ্রভৃতি মুল্যবান দ্রব্য বদরী ফেদারে লইয়। গিয়া অসম্ভব মূল্যে বিক্রয় করিয়া 
থাকে । বেশ জমকাল বাঞ্জার ষে কয়েকথানি দোকান আছে গ্রা॥ই হিন্দুর, 
মাত্র ছুই একথান। মুসলমানের । শ্রীনগরে এই ছুই একঘর মুদলমান ভিন্ন 
গাঁড়োগালে আর কোথাও মুসলমানের বসতি নাই। এখানে গাড়োদ়ালের 
ইতিহাদ একটু দিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বহুকাল পূর্বে 
একবার নেপালরাজ গাড়োয়াল রাজ্য আক্রমণ করেন, গাড়োয়ালের রাজা সেই 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পর্বতের কোনও অদৃশ্ঠ অংশে পলায়ন করেন। সেই 
সময় হইতে সমন্ত গাড়োয়াল নেপালের অধিফারভূক্ত হয়। কিছুদদন পরে 
গাড়োগাল রাজ উপায়াস্তর ন! দেখিয়া ইংরাজের শরণাপন্ন হয়েন এবং 
ইংরাজের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া! তাহাদের সাহায্যে গাড়োয়াল স্বাধীন 
করিয়া লন। সন্ধিপত্র এরূপ হইয়াছিল যে ইংরাজ গাড়োয়াল উদ্ধার করিয়া 
দিলে যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ অর্ধেক গাঁড়োয়াল ইংরাজকে দিতে হইবে । নেপাল 
রাজ্যের আক্রমণ হইতে গাড়োয়াল উদ্ধার করিয়া দরিয়া স্ুচতুর ইংরেজ 
গাড়োয়ালের উৎকৃষ্ট অর্ধাংশ অধিকার করেন। যে অর্ধাংশ ইংরেজের অধিকার 
তাহার নাম ব্রিটিশ-গাড়োয়াল, অপর অর্ধাংশ স্বাধীন গাড়োয়াল নামে খ্যাত । 
অলকানন্দার পূর্ব পার ইংরেজের এবং পশ্চিম পার গাড়োয়াল রাজা, 
গাড়োয়ালের রানা টিহরীনরেশ বলিয়া বিখ্যাত এবং রাগ টিহরীতেই 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছেন। গঙ্গোত্রী যাইতে হইলে টীহোরীর ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। শ্রীনগরে ষে সমস্ত পর্বত দেখ গেল তাহার নাম অষ্টাবক্র পর্বত। 
স্থানীয় লোকের নিকট শুনিলাম অগ্টাবক্র ধষি অনেকদিন এই পর্বতে 
তপস্তা করিয়াছিলেন । আমর! বনু অনুসন্ধানেও খধিবরের তপস্তার স্থান 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম | ৪০৪ 


আবিষ্ার করিতে পারি নাই, এখান হইতে পাউরি ৮ মাইল, তথায় এই 
গাড়োয়ালের ইংরেজ শাসনকর্তা বাদ করেন, গুনিলাম সে স্থানট!ও বেশ 
সহয়ের মত, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাম অফিস, পুলিশ সবই সেখানে আছে, 
সময়াভাবে আমাদের সেখানে যাওয়। হয় নাই। 

এই হুর্গম পাছাড়ময় রাজত্বেও ইংরেজ রাজের এত শ্ুব্যবন্থ ৷ সমস্ত দেখিয়া 
শুনিয়া বাহির হইতে ৮ টা বাঙ্গিয়। গেল, প্রায় ৮ মাইল চলিয়া “ভট্িসেরা?, 
চটীতে উপস্থিত হইলাম, অনেকটা নীচে অলকানন্দ! প্রবাহিতা, স্নীন করিতে 
যাইয়া! একটী বৃহৎ শিলাধত্ডোপরি উপবেশন করিয়া সম্মুখের শোভাময় দৃস্ত 
দেখিতে লাগিলাম। অভ্রভেদী বিরাট পর্বত আকাশম্পর্শ করিবার জন্ত দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, পর্বতের গাত্রে অ প্রশস্ত শস্তক্ষেত্র, দূর হইতে ঠিক যেন পিড়ি বলিয়া 
ভ্রম হইতেছে, দর্ধনিম্ে অলকানন্দার তুষার শীতল জলপ্রবাহ, জলমধ্যে 
নিমগ্ন ক্ষু্দ বৃহৎ অগপিত প্রস্তররাশি, দূরে অতিদুরে অসমান পরত শৃঙ্গ- 
গুলি মালাকারে গ্রথিত, দেখিয়া বোধ হয় ষেন প্রক্কৃতিদেবী পর্বতের মালা 
গাথিয়। বিশ্বত্রষ্টার গলদ্দেশে পরাইতে অপেক্ষা করিতেছেন। এ সৌন্দর্যের 
দিকে একবার দৃষ্টি পড়িলে সমস্ত ছুঃখ, সমন্ত কষ্টের অবসান হয়। হৃদয়ে 
এক অতি অপূর্ব শান্তির উদয় হয়। বিহ্বলচিত্তে এই স্বর্গ শোভা 
দেখিতেছি, হঠাৎ সঙ্গীহয়ের আহ্বান শুনিতে পাইলাম। অনকানন্দার সে 
খরস্রোতে অবগাহন কর! দুঃসাধ্য । বড় একটা পাথরে বসিয়া ঘটাগঙ্গ স্নান 
কর! গেল, চটাতে আসিয়া আহার ও বিশ্রামের পর পুনরায় রওন! হইলাম। 
প্রথমতঃ ২৩ দিন চলিতে কষ্টবোধ হইয়াছিল, এখন যেন ক্রমশঃ অভ্যাস 
হইয়া আদিতেছে। যেদিন বিজনী চটাতে প্রথম চড়াই আরোহণ করি, 
প্রথমটা! 0শ ক্ফ্তির সহিত বাওয়! গিয়াছিল কিন্তু অনুমান ১ মাইল চগিয়! 
অশক্ত হুইয়া পড়িলাম। চড়াইয়ের যে কি কষ্ট অনুভব করিলাম। 
আর সোদন চড়াই করিয়া! রাত্রিতে তিনজনে কত আলোচনাই করিয়াছি। 
এক একজন যেন ভীমের ছোট খাট পংস্করণ। এমন একটা অসন্তব ব্যাপার, 
এমন প্রলয় কাণ্ড কেহ যেন কখনও করে নাই, আমরাই যেন পথপ্রদর্শক। 
তবুও বীরগণের থালি হাত পা। আর বেচারী কাত্তীওয়ালা? সেই পাহাড়ী 
পৃষ্টে একমণ বোঝ! লইয়া আমাদের আগে আগে চলিয়াছে। সময়ে সময়ে 
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তাহার শক্তি সামর্থ্যের কথা বলিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচন! করিতে কুষ্ঠিত। নিজেরা খুব বীর বাহাছুর এই কথ! পরম্পরে 
বলিয়া খুব আত্মপ্রসাদ লাভ কর! গেল, দেশে ফিরিয়া এই বীরত্ব কাছিনী বলিলে 
লোকে অবাক হইয়া আমাদের হাত পায়ের পিকে চাহিয়া থাকিবে ; চাই কি 
ইতিহাসে রাজপুত বীরগণের নামের নীচেই এই বীরত্ব গাথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
হইবে । সে যাই হোক্‌ এই কল্পদিন চড়াই উৎরাই করিয়া পা ছুখানির উপরে 
এখন কতকট! আই্া স্থাপন করা গিয়াছে । এই চটার নিকটেই একট! বেশ 
বড় প্রত্রবণ, বর্ষাকালে প্রবলাকার ধারণ করে। অন্ন কিছু দূর চলিয়া চড়াই 
আরস্ত হইল। জ্যেষ্ঠ মাপের বৌদ্র, তাহাতে অপরাহ্নের পড়ন্ত রৌদ্রে চড়াই 
আরোহণ করা প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ মার কি! তার উপর আবার জল নাই, 
আরও চমৎকার । ষদ্দিও এট! হিমালয় পর্বত কিন্ত এখনও শীত পাওয় 
যায় নাই। নদীর জল খুব ঠাণ্ড1, আর শেষ রাত্রিতে সামান্ত শীত বাধ 'ইত। 
ছুই মাইল এই কঠিন চড়াই উৎরাই করিবার পর "শান্তিযান+ নামক 'একটী চটা 
পাওয়া গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া প্রাণ ভরি ঝরণার জলপান করিলাম । 
তৃষ্ণায় এত কষ্ট হইতেছিল ষে প্রাণ যায় বুঝ! বদরী নারায়ণ বুঝি এইথানেই 
দয়া করেন। অন্পক্ষণ পরে আবার চলিতে লাগিলাম । এবার উৎরাই রাস্তা, 
প্রায় ২॥ মাইলের উপর উৎরাই করিয়| “ণাকর1” নামক একটী চটীতে উপস্থিত 
হইলাম । তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, একটু বেলাও আছে। চটটীতে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া বথাপূর্ব চলিতে লাগিলাম। সম্মূথে একটা দীর্ঘ চড়াই। 
আমাদের সন্দেহ হইল যে সন্ধ্যার পৃশ্নে কোন চটাতে উপস্থিত হইতে পারিব 
কিনা। যদি না পৌছাছে পারি তবে ত এই শ্বাপদসক্কুল পাহাড়ের ভিতর 
প্রাণটী হারাইতে হইবে। কেন আগের চটীতে থাকিলাম না? আর বৃথ' 
চিন্তায় কোন ফল নাই বুঝিয়া অপেক্ষাকৃত ভ্রুতপদ্দে পা বাড়াতে লাগিলাম। 
চড়াই রাস্তা শীঘ্ব কি শেষ হয়, আর দ্রুতই কি চলা যায় ? যথাসম্ভব দ্রুত চলিয়া 
দেড় মাইল চড়াই করার পরে কিছু দূর উতরাই নামিতে হইল। এইকূপে 
চড়াই উৎরাইএর পথে সন্ধ্যার অন্ধকারের মুখে আমর! গোলাপ রায়* নামক 
চটা পাইয়া রাত্রি যাপনার্থ উপস্থিত হইলাম। চটী একেবারে জনাকীর্ণ, স্থান 
লংকুলাঁন হওয়া কঠিন। দৌঁকানীকে জিনিষ ক্রয়ের লোভ দেখাইয়া সেই 
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জনতার মধ্যেই ফোনকূপে বসা গেল। একটা কথা আছে যে ণ“বসিতে 
পারিলেই শয়নের যোগাড় হয়।” আমর! সেই প্রবচন অনুযায়ী নামমাত্র স্থান 

গ্রহ করিয়া বসিয়া পড়িলাম । দোকানদার জিনিষ ক্রয়ের জ্রন্ত বিরক্ত আরম্ভ 
করিল। এখনও দুই চারিজন যাত্রী আদিতেছে দেখিয়া সেই দোকানদার 
সওদা লইবার জন্ত উত্যক্ত করিতে লাগিল। আমরা তাহাকে একটু অপেক্ষা 
করিতে বলায় সে আমাদিগকে প্রবঞ্চক ঠাওরাইয়া বলিয়া উঠিল, ণনিকৃলে| 
হি'য়াসে তুম্‌ লোক, সব হাম সমজ গয়!, যো কুছু সওদা লেন! জলংদী জলদী 
লো, নেহি লেনা ত নিকৃলো হিয়াসে। ইএ ধরমশাল1 নেহি।” আমরা 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম ঘে অকারণ ক্রোধ কেন বাপু! একটু পরে 
সবই লইতেছি। অন্যান্ত দেশের লোকের মত আমরা সন্ধ্যাবেলাতেই খাই না, 
একটু বেশী রাত্রে খাইব। সেকিছুতেই বিশ্বাদ করিতে চাঁছে না। তাহার 
জ্বালাতনে অতীষ্ট হইয়া তখনই আট ঘ্বত লইয়া! আসা গেল, এবং কোনরূপে 
রুটি প্রস্তুত করিয়া ভক্ষণ করিলাম। পুর্ব্ব হইতেই মেঘ সঞ্চিত ছিল, আমাদের 
আহারাদ্ির পর শয়নের উদ্তোগ সময়ে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ছাপ্পর 
ঘরে বসিয়া বসিয়া ভিজিতে লাগিলাম । আ'মাদের পৌভাগ্যের মধ্যে এই ছিল 
ষে ঘরের যে ধারে আমর] বসিয়াছিলাম, বৃষ্টি আরম্ভ হইলে একটু বেড়ার দিকে 
সরিয্ব। বসাতে কতকটা রক্ষা পাওয়া গেল। অন্থান্ত যাত্রীরাঁও ভিজিতে লাগিল। 
সঙ্গীদ্ঘয় বসিয়া! রহিলেন আমি উহার ভিতরেই কম্বল মুড়ি দিলাম | বেশী রাত্রে 
সঙ্গীৰয়ও একন্প করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন । কোনরূপে রাত্তি প্রভাত হইল। 
পরদিন ৮ই জান প্রাতঃকালে কম্বল গুটাইয়া৷ রওন। হইলাম । রাত্রিতে এ 
চটাট। 'ভ'ল করিয়া দেখ! হয় নাই, আর দেখিবার অবকাশও বড় ছিল না। 
যদিও চটাতে ৩৪ থানা দোকান ছিল, কিন্তু সব দোকানেই যাত্রী পরিপূর্ণ 
দেখিয়া! আমাদিগকে অগতা। এই দোকানেই আশ্রয় লইয়৷ দোকানদাঁরের এই 
সুমধুর বচন শুনিতে হইয়াছিল । এই চটীতে সুন্দর একটী ঝরণা আছে, নিকটে 
কতকগুলি আত্মবৃক্ষ থাকায় স্থান্টী আরও রমণীয় হইয়াছে । হিমালয় শোভা- 
সম্পদ্দে অতুলনীয়, আবার স্থানে স্থানে এত অধিক সৌন্দর্য) ফুটিয়! উঠিয়াছে ষে 
তাহার দ্দিকে পলকহীন নেত্রে চাহিয়৷ থাকিতে হয়। দে অনুপম সৌন্দর্যের 
কথা কি করিয়া বুঝাইব? প্রায় ছুই মাইল একরূপ সড়ক রাস্তাতে চলিয়া! প্রায় 
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১১ টার সময়ে আমরা “রর প্রয়্াগণ? নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। দুর হইতে 
নদীর ধারে রত প্রর্াগের মন্দির, দোকান ইত্যাদি একখানি ছবির মত বোধ 
হইতেছিল। এ পারে কতকগুলি আম্রবৃক্ষের ষধ্য দিয়! ডাক বাঙ্গালার রাস্ত 
গিয়াছে, নিকটে একটা সুন্দর ঝরণা আছে, নীচে কয়েকস্থানে ঝরণার বেগে 
ময়দার কল চলিতেছে । অনেক দুর হইতে ঝরণার জল বাঁধিয়া আনিয়া 
একটি ঘরের ভিভর প্রবেশ করান হইয়াছে। ঘরের নীচে ছ্িমারের পাখার 
ন্যায় পাথা আছে। পাখার সহিত উপরে প্রকাণ্ড জাতা সংলগ্ন । পাখা 
জলের বেগে ঘুরিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে জাতা৷ ঘুরিয়া ময়দা প্রস্তুত হুইতেছে। 
পাহ্াড়ীরা বেশ বৈজ্ঞানিক মাথা খাটা ইয়া যন্ত্রটী প্রস্তত করিয়াছে । পাহাড়ের 
মধ্যে যেখানে এইরূপ কল আছে, সেখানে আট! কত সন্তা। অলকানন্দার 
উপরে একটি পুল পার হইয়া আমরা কিছু উচু রাস্তায় চলিয়া! বাবা কালীকম্লী 
বালার স্ুবুৃহৎ ধর্মশালাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। মাঝে মাঝে রাস্তায় 
দেখিয়াছি যে কুলীগণ রাস্ত! মেরামত করিতেছে । পাহাড়ের রাস্তা ঠিক থাকে 
না, সর্বদা কুলী লাগিয়াই রহিয়াছে । উপর হইতে বড় পাথর পড়িয়া রাস্তা 
একেবারে বন্ধ হুইয়া গেল। দেই পাথর খান। সরাইতে ৫৬ জন লোকের 
একদিন লাগিল। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব প্রায়ই রান্তা দেখিয়া থাকেন, অনেক স্থানে 
তাহার “বাংল!” আছে। এই চড়াই উত্রাই রাস্তায় এ দেশী ঘোড়া বেশ চলিতে 
পারে। অনেক সঙ্গতিপন্ন যাত্রী ঘোড়া ভাড়া করিয়! চলিয়াছে। স্ত্রীলোকেও 
ঘোড়ায় ধাইতেছে দেখিলাঁম । তিব্বতী ব্যবসাদার শ্রীনগর হইতে মালপত্র ঘোড়। 
থচ্চর কিম্বা ছাগলের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া বদরী কেদারে বিক্রয় করিতে 
চলিয়াছে। একদলে ৩৪ জন লোক ৫০৬০ টী ছাগল লইয়। ধাইতেছে। 
যখন ছাগল অথবা! থচ্চরের দল চলিতে থাকে তথন রাস্তায় চল৷ বড় অন্থবিধা 
হয়। পাহাড়ের দিকে ঘেসিয়! দাড়াইতে হয়। ধারে দ্াড়াইলে সেই ভিব্বতী 
বলবান ছাগলের ধাকা লাগিয়া পড়িয়া! যাইবার অধিক সম্ভাবনা । একবার 
উপর হুইতে দেহটা ছাঁড়িয়! দিলে গড়াইতে গড়াইতে হাড় কয় থানি একেবারে 
গঙ্গায় দাখিল হুইয়া যায়। গুনিলাম একজন সাধু নাকি সন্ধ্যাপরে এইরূপ সন্কটা- 
পর্ন অপ্রশস্ত রাস্তায় চলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সঙ্গীদিগের নিষেধ না মানিয়া 
অন কিছুদূর গিয়াই সেই সন্কীর্ণ দুর্গম পথে হোচট খাইয়। পড়িয়া যান, প্রথমে 


আগমনে নিবেদন । ৪১৩, 


নীচে একট! পাথরের উপর পড়িবামাত্রই মাথাটা ছিটকাইয়া পড়ে। এই 
রূপে হাত পা সমস্ত গেল, অবশেষে হাড় হইতে মাংস খসিতে থসিতে শুধু পঞ্জর 
থানি গঙ্গার জলে পড়িল। পড়িয়া যাইবার ভয়েই কেহ সন্ধ্যাপরে এসব 


ভয়ঙ্কর রাস্তায় চলে না । সাধে কি আর “বদরী” বিশালা ৷ 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীব্রহ্ষচারী হেমচন্দ্র। 


আগমনে নিবেদন। 


এস মা, শম্তসম্ভ(রপূর্ণ বাঙ্গলার বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গন, তোমার অলক্তকরক্ত 
চরণরাগে রঞ্জিত করিয়া সংবৎসর পরে আবার বাঙ্গালীর ঘরে ফিরে এস মা, 
তোমার আগমনে আকাশ মণ্ডল নিম্মীল সথনীল শোভায় ভরিয়া উঠুক, মন্দপবন 
কমলগন্ধ অঙ্গে মাথিয়! অনুকুল গতিতে প্রবাহিত হউক, ভীমনার্দিনী স্রোতম্ব তী 
ভাদ্রের সেই কুলপ্লাবন পরিত্যাগ করিয়া আবার কলকল নাদে তাহার বথার্থ 
পথে বহিয়া যাউক, তোমার চরণরেণু স্পর্শ করিয়া পৃথিবী ধন্ত হউক, আমরা 
কতার্থ হইয়া াই। মনে পড়ে সেই বিসঞ্জনের দিনের কথা, এক বৎসর পূর্বে 
যেদিন তোমাকে “পুনরাগমনায়চ* বলিয়! বিদায় দিয়াছিলাম, তোমাকে পাইয়া 
ভাল করিয়া দেখিতে না দেখিতে, প্রাণের ব্যথা কহিতে না কহিতে, তোমার 
কোলে মুখ রাখিয়। প্রাণ ভরিয়া কাদিতে ন| কাদিতে, ছাড়িয়া! দিয়াছিলাম, বড় 
আশার---বড় আকাজ্কার ধন, তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া, তোমার ছ'টা কথা শুনিতে 
না শুনিতে, তোমার হৃদয় ভরা অপরিসীম ন্নেহ ও করুণার এক বিন্দু পান 
করিতে না করিতে, মাতৃহারা সন্তান আমরা, তোমার ক্নেহশীতল প্রশান্ত 
মৃত্তির উপর আমাদের মাতৃত্বের দাবী ফুটিতে না ফুটিতে, সেই ক্ষুদ্র তিন্টী দিন 
পরেই যে দিন তোমাকে বিদায় দিতে বাধ্য হইয্লাছিলাম। সেই তিনটা দ্রিন, 
চক্ষের নিমেষে কোনথান দিয়া কেমন করিয়। অতিবাহিত হইয়াছিল, জানিতে 
পারি নাই। তুই কখন আদিলি, আসিয়া হাসিতে হামিতে কখন মণ্ডপ আলো! 
করিয়া, আমাদের অন্ধকার, আমাদের চিত্তের মালিন্য দুর করিয়া বসিলি, তাহা 
বুঝি নাই, কেবল মনে পড়ে তুই আসিয়াছিলি, আবার আদমিয়াই, দেখিতে না 


৪১৪ শাশ্বতী। 


দেখিতে, তিনটা দিন যাইতে না যাইতে চলিয়৷ গেলি। কোথা হইতে আলি, 
আবার কোথাক়্ চলিয়! গেলি, কোন্‌ অজান। দেশে, কোন অজ্ঞত প্রদেশে 
প্রবেশ করিলি, তাহ! জানিনা, অনেক খু'জিয়াও তাঁহার সন্ধান পাই নাই। 
মা, তোমার এই যাওয়া আপার রহস্ত কি, এই লীলা বিলানের উদ্দেশ্য কি, 
তাহা তুমিই জান, ক্ষুদ্র আমরা, তুচ্ছ ঘ্বণ্য কীটাদপি কীট আমরা, আমরা 
তাহ! কিরূপে বুঝিব, কেমন করিয়া জানিব, তাহা জানিনা, তাহা বুঝিনা, 
তাহ জানিতে বা বুঝিতে চাহিও না। 

কিন্তু মা তোমার এই যাওয়া আসার, এই ক্ষণেকের দেখা শুনার, উদ্দেশ্য 
বা রহস্ত যাহাই থাকুক, ইহার দ্বারা তোমার যে উদ্দেশাই সিদ্ধ হটক ইহার 
হার! আমাদের ষে প্রাণের পিপালা মিটে না, আকাজ্কার যে নিবুত্তি হয় না। 
সেই এক বৎসর পূর্ব্বে তোমাকে বিদার দিয়াছিলাম, সে যে কি বেদনা, সে ষে 
কি ছুঃখ, তাহা তুই কেমন করিয়া বুঝিবি। আছে কি না ঠিক জানি ন।, 
তোমার যি কেহ আপনার জন, কোন প্রার্থনার ধন থাকে, আর ভাবিয়া 
দ্বেখ দেখি, কিছুদিন পরে বদি সে তোমান্ন নিকট উপস্থিত হইয়া, আবার পর 
মুহূর্তেই বিধায় প্রার্থনা করে, তবে তাহার সেই প্রার্থনা তখন তোমার নিকট 
কেমন লাগে! সে বিদায় তোমার প্রাণে তখন কিরূপ রসের সঞ্চার করে? 
তখন তাহাকে বিদার দিতে, তোমার হৃদয় কি ফাটিয়া ছুইখান! হইয়া যাইতে 
চায় না! সে পার্থনা কি তোমার প্রাণে শত বৃশ্চিক দ্ংশনের জ্বালা ঢালিয়া 
দের না? এক বতসর পূর্বে সেই বিজয়ার দিনে, ঠিক তেমনি জালা, তেমনি 
যন্তরণ৷ হৃদয়ে চাপিয়া কাঁদিতে কাদিতে তোমাকে বিদায় দিয়াছিলাম, বা্পরুদ্ধ 
কে, “মা আবার আসিও” বলিয়। প্রার্থনা জানাইয়াছিলাম। তাহার পর 
দীর্ঘ এক বৎসর কাটিয়! গেল. তুই আর আসিলি না, আর একটা বারও 
দেখ! দিলি না। 

অনস্তকালসমুত্রে একটী বৎসর ক্ষুদ্র একটা বুদবুদের সায় নগণ্য হইতে পারে, 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ব্রিকালের সাক্ষীস্ব ্লপিনী তুমি, তোমার নিকট একটী বৎসর 
অতি তুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, কিন্তু ক্ষুদ্র আমি, মাত্র কয়েকটা বৎসর 
লইয়া আমি, আম|র নি£টে তো একটা বৎসর ক্ষুদ্র নর, আমার দৃষ্টিতে তে! 
একটী ৰৎসর নগণ্য নয়, আমার জীবনকালের তুলনায় তো একটা বংদর তুচ্ছ 


আগমনে নিবেদন। ৪১৫ 


নয়। তাই বলিতেছিলাম, সেই চলিয়৷ গেলি, তাহার পর দীর্ঘ এক বৎসর 
কাটিয়া গেল, কৈ, আরতো! আদিলি না, আর একটী বারওতো দেখা দ্বিলি না। 
সত্য বটে মা, আমরা তোমাকে ডাকিতে জানি না, যথাষথরবূপে তোমাকে 
ন্মরণ করিতে পারি না তাই সকল সময়ে তোমার দর্শন লাভ ঘটে না, কিন্তু মা 
তোমাকে ডাফিতে জানি না! বটে, যথাষথরূপে তোমাকে স্মরণ করিতে পারি না 
বটে, কিন্তু মা, কৈ তা৷ বলির তোকে তো একেবারে ভুলিয়াও যাইতে পারি না, 
একেবারে বিস্থৃত হইয়াও থাকিতে পারি না, থাকিয়া থাকিয়াই যে তোমার কথা 
মনে পড়ে। সংসারের পত্যেক ঘটনা, প্রতি নিক্ষলতাই যে তোমার কথা স্মরণ 
করাইয়! দেয় । 

মনে নাই সে কতদ্দিনের কথা, যে দিন তোর কোল হইতে প্রথম ভূমিতে 
নামাইয় দিলি, তুই দিলি কি আমিই নামিলাম, তাহা ঠিক মনে নাই, হইতে 
পারে, আমিই অবাধ্য হইক্স] তোর কথা ন! শুনিয়া, আব্বর অত্যাচারে তোকে 
জালাতন করিয়! মাটিতে নামিয়াছিলাম, তোর কোল ত্যাগ করিয়। তোকে 
ছাড়িয়া কিজানি কি আশায়, কি জানি কার প্রলোভনে, ধূলার অবতরণ 
করিয়াছিলাম, যদি আমিই নামিয়া থাকি, বদি অবাধ্য হইয়া! তোর কথা না 
শুনিয়া আঁমই তোকে ছাড়িয়া থাকি, তবে সে দোষ কার, আমার না তোমার ? 
তুই ধদি জোর করিয়া আমাকে কোলে রাখিতি, অবোধ শিশু আমি, খেলনা 
দিয়া আমাকে ভূলাইতে চেষ্টা করিতি, তাহা হইলে বোধ হয় তোর কোল 
ছাড়িতাম ন', আজ মাতৃহারা, জীবনের ম্থথশাস্তি হারাইয়৷ এরূপ অন্ধকার 
দেখিতাম না। নামাইয়া দিয়াছিলিত, এখানে নামাইয়া দিলি কেন, এই 
জালাময় উত্তপ্ত উর ক্ষেত্রের মাঝখানে ছাড়িয়া |দলি কেন? দিলি তো তাহ! 
চিরদিনের জন্যই দিলি । যখন উত্তপ্ত বালু কারাশি, পদতল দগ্ধ করিতে লাগিল 
তখন চেতনার সঞ্চার হইল, ভাকিলাম, মা, পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া ভাকিলাম, 
ম।, দেখিলাম তুমি নাই, আর কেহই নাই, সেই উত্তপ্ত মরুক্ষেত্রে একা পড়ি 
আমি। বড়ই ভয় হইল, কত ডাকিলাম, ম মা বলিয়। কতই চীৎকার করিলাম 
কিন্ত আর চাহিলি না, আর একটাবারও তেমন করিয়া কোলে তুলিয়৷ লইলি 
না। সেই হাটিতে আরম্ত করিয়াছি); আজ পধ্যস্ত সমানে হাটিগাই চলিয়াছি। 
কিন্ত মা আর যে পারি না, পাঃ যে আর চলে না, শরীর যে অবশ হইয়া পড়িল। 


৪১৬ শাশ্বতী। 


কি আশার হাটিব, কোন সুখে কোন্‌ উৎসাহে ছুটাছুটী করিব। ষে 
দিকে চাই, সেই দিকেই দেখি, দগ্ধ মরুর কঠোর চিত্র, যে দিকে 
পদক্ষেপ করি, সেইখানেই দেখি, অশান্তির তীব্র হুতাশন। অনেকবার 
প্রতারিত হুইগ়াছি, অনেক লময় অশান্তির জালামালায় দগ্ধ হইয়া শাস্তি 
স্থশীতল সলিলের জন্ত পাগল হইয়াছি। দেখিয়াছি, সম্মুখে বিচিত্র শুস্তির 
সরোবর । তথনই সেইদ্দিকে অগ্রসর হইয়াছি, উন্মত্ত হইয়া ছুটিয়া গিয়াছি। 
হরি, হরি, সেখানে গিয়া! দেখিয়াছি, তাহা তো৷ সরোবর নহে তাহ! জলভ্রম, 
তাহ! মরীচিক। এইরূপ অনেকবার বঞ্চিত হইয়াছি, অনেক আশায় নিরাশ 
হইয়াছি, আর না, আর প্রতারিত হুইৰ না, তাই প্রাণ তোর জন্ত কাদিয়া 
উঠিয়াছে মা । এক বৎসর পুর্বে বিছ্বাচ্চমকের ন্তায় কেবল তিনটা দিনের জন্য 
একবার দেখা দিয়াছিণি, তাহার পর ছয়টা খতু চলিয়া গিয়াছে, বারটা মাস 
অতীত হইয়াছে, আর আসিস্‌ নাই আর একটী বারও দেখ! দিস্‌ নাই। তাই 
আজ যুক্ত করে, কাতর অন্তরে ডাকি আয় মা। এসময়ে তুই আসিবি, 
তোর অভয়প্রদ প্রশান্ত মুর্তি নিরীক্ষণ করিয়া আমর ধন্য হইব, সম্বংসরকাল 
এ আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়। আসিতেছি মা, আমাদের সে আশার 
নিরাশ করিও না। মা! তোমার এই ক্ষপেকের দেখা, এই ক্ষুত্্র তিনটা 
দিনের সন্দর্শনে যে মামার প্রাণের পিপাসা! মিটেনা, আকাজঙ্কার যে নিবৃত্তি 
হয় না। আবার সেই তিনটা দিন পরেই মাতৃহার! হইয়া সুখ শান্তিহীন সংসার- 
ক্ষেত্রে চিত্ত যে আর বিচরণ করিতে চায় না। তাই খধলি মা তোমার এই আগমন, 
মাত্র তিনটা দিনের জন্য না হইয়া এ হতভাগ্যের ভাগো, চির দিনের জন্য হউক। 
তোমার ই শ্রমূর্তি অলৌকিক সৌন্দর্য্যে বিকশিত হইয়া চির দিন সুধা বর্ষণ 
করুক। জ্ঞানীর মুখে শুনিতে পাই, “তোমার আগম নির্গম নাই, তুমি সর্বত্র 
সমভাবে বিরাজমানা, আমরা অন্ধ, তাই তোমাকে দেখিতে পাই না|” আমাদের 
সেই অন্ধত্বের মধ্যে যখন যখন একটু দৃষ্টি শক্তির প্রস্ষ.রণ হয় তখন তখনই 
তোমার অনুপম রূপ লাবপা আমাদের নেত্র পথে সমুদিত হইয়া এক অভাবনীয় 
রসে হৃদ্বঃ*কে আপ্লবিত করিয়া তুলে । মা, তুমিই না একদিন শ্রীমান অর্জুনের 
অন্ধত্ব দূর করিয়া তাহাকে দিব্যচক্ষু দান করিয়াছিলে, আবরা অর্জুনের স্তায় 
ভাগ্যবান না হইতে পারি কিন্তু মা, আমরা £তো৷ তোর সন্তান, অঞ্জনের স্তায়ই 


দিলী। ৪১৭ 


সন্তান, তাই বলি মা দে আমাদের এই অন্ধত্ব দূর করিয়া দে, সেই চক্ষু ফিরাইয়ে 
দে, যে চক্ষু দ্বারা আমরা তোর প্র অপ্রারুত সৌন্দর্ধ্য-মুধা, জীবন ভরিয়া পাঁন 
করিতে পারি, যে চক্ষু দ্বারা তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া আমাদের দর্শনের দ্বার! 
তোমার দর্শন, আমাদের শ্রবণের দ্বারা তোমার শ্রবণ, আমাদের ভ্রাণের ত্বারা 
তোমার ত্রাণ, আমাদের প্রাণের দ্বার তোষার প্রাণ, আমাদের মনের দ্বারা 
তোমার মনঃ এইরূপে আমাদের প্রত্যেক অঙ্গের ঘারা তোমার প্রত্যেক অঙ্গ 
আঁকড়াইয়! ধরিয়া তোমার কোলের ছেলে আবার তোমার কোলের ছেলে 


হইয়! ধন্ত হইতে পারি। 
শ্রীরেবতীরমণ ভট্টাচার্য্য । 


দিলী। 


( প্রাচীন ইতিহাস ) 

পৃথীরাজ। 
বিজয়লক্ষ্মী পৃর্থীরাজকে জয়মাল্ো বিভৃষিত করিয়া! তাহার সৌরতে চারিদিক 
আমোদিত করিয়া তুলিতেছিলেন সত্য, কিন্তু ভারতের ভাগ্যবিধাতা অনৃশ্তে 
থাকিয়! যে মহাচক্র চালিত করিতেছিলেন, তাহাতে হিন্দুজাতির সমস্ত আশা 
ভরসা একেবারেই নিম্পেষিত হইয়া যায়। সে সময়ের ইতিহাস আলোচন! 
করিলে স্থুম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় যে, গৃহবিচ্ছেদে ভারতের সর্বনাশ সংসাধিত 
হইয়াছিল। রাজপুত রাজগণ পরম্পরে পরস্পরের বিরোধী থাকায়, অবিরত 
স্বর্ষে ক্রমে তীহাদ্দের বলক্ষয় হইতে থাকে, ইহাতেই মুসলমানগণের ভারণ্চ- 
বিজয়ের মহানুষোগ উপস্থিত হয়, একথা পুর্বেও উল্লিখিত হইয়াছে । ভীম 
রায়ের সন্িত পৃর্থীরাজের নিরম্তর বিবাদে কিরূপে উভয় পক্ষের বলনাশ হইয়া 
অবশেষে ভোলাভীমের অবসান ঘটে, আমরা তাহা! দেখাইলাম । এক্ষণে 
কনোজপতি জয়চন্দ্রের সহিত ভয়াবহ সংগ্রামে কিরূপে চৌহান ও রাঠোরের 
সৈন্য সামস্তগণ কালসাগরের অতল জলে নিমজ্জিত হয়, আগর! তাহারই আলোঁ- 
চন! করিতেছি । দিল্লীর সিংহাসন লাভ করা অবধি জয়চন্ত্র ও পৃর্থীরাজের 


৪১৮ শাশ্বত্ী । 


মধ্যে বিবাদের সুচনা! হয়। এতদিন ব্যাপিয়া সেই কলহাঁনল প্রধূমিত হইতে- 
ছিল, ক্রমে তাহা প্রজ্লিত হইয়া উঠে। জয়চন্দ্রের অলোকসামান্তা দুহিতা 
সংঘোগিতা এই অনলের ইন্ধন স্বরূপা হন। তাহার রূপবহ্নিও অনেক রাঁজাঁকে 
পতঙ্গবৎ দগ্ধ করিয়া পৃথ্থীর'জকেও সন্তাপিত করিয়া তুলে। জয়চন্দ্রের দৃষ্টি 
যেমন দিল্লী সিংহাঁসনের প্রতি নিপতিত হইতেছিল, পৃ্ণীরাজে-: দৃষ্টিও সেইরূপ 
সংযোগিতার প্রতি আকুষ্ট হয়। পৃথ্থীরাজ পরিণামে সংযোগিতাকে লাভ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দিল্লীর সিংহাসন জয়চন্দ্রের ভাগ্যে ঘটে নাই। এমন 
কি পৃ্থীরাজও তাহ! হইতে অবশেষে বঞ্চিত হন। এই বিবাদানলে রাজপুত 
বীরগণ তন্ত্রীতৃত হইয়া যাঁয়। দিল্লী সিংহাসন শ্বাশানবক্ষে অবস্থিতি করিতে 
থাকে । শাহাবুদ্দিন স্বীয় বেগবায়ভরে সেই শ্শানের ভন্মরাশি উড়াইয়! দিল্লী 
সিংহাসন অধিকার করিয়া লইলেন, ভারতেও মুসলমান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠ। 
হইল। কিরূপে পৃথ্থীরাঁজ ও জয়চন্দ্রের মধ্য মহাসমর বাধিয়া উঠিল। আমরা 
নিম্নে তাহার আলোচনা করিতেছি । 

জয়চন্দ্রের পিতা বিজয়পাঁল দাক্ষিণীত্য জয় করিয়াছিলেন । কটকের পোঁম- 
বংশীয় রাজ মুকন্দদেব বিজয়পালেয় বশ্ততা স্বীকার করিয়া তাহার হস্তে স্বীয় 
কন্তাকে প্রদান করেন। বিক্ষয়পাল পুর জয়চন্দ্রের সহিত সেই কন্তার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। জয়চন্দ্রের এই রাণীর গর্ডেই সংযোগিতার জন্ম হয়। সংষোগিতার 
এক জোষ্ঠা ও আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী ছিলেন, কনিষ্ঠা ভগিনীটির না'ম তারা, 
তার! ছায়ার ন্যায় সংযোগিতার অনুসরণ করিতেন । জয়চন্দ্রও সংযোগিতাকে 
প্রাণসম ভালবাসিতেন। ক্রমে সংযোগিতা বয়্:প্রাপ্ত হইতে আরম্ত করিলে 
জয়চন্দ্র তাহার শিক্ষ।র বাবস্থা করিয়া দেন। এক ব্রাঙ্ধণী তাহাকে বিনয়-মঙ্গল 
পাঠ করাইয়। সুশিক্ষিতা করিয়া তুলেন । এই বিনয় মঙ্গল বিনয় মাহাস্মেই পৃর্ণ। 
এই সময়ে পৃথ্থীরাজের যশঃকিরণ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল, তাহার 
উজ্জ্বল প্রভায় সংযোগিতার হৃদয়পল্প প্রফুল্ল হইয়! উঠে, আবার তাহার উন্মাদয়িত্রী 
রূপন্ধার কথা শুনিয়া পৃথ্থীরাঁজও বিচলিত হইয়া পড়েন। উভয়েই উভয়ের 
প্রতি অনুরাঁগের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মধ্যে যে এক প্রবল 
বাধ পাষাণশৈলের স্তাঁরর অবস্থিতি করিতেছিল তাহা অতিক্রম কর! অত্যন্ত 
দুর্ঘটই হুইয় উঠে । সে যাহা ষউক, অবশেষে ছুই দ্বিক হইতে প্রবাহিত অনু- 
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রাগের শ্োত সেই বীধটীকে ভাসাইরা দেয়। তজ্জন্ত যে রক্তধার! 
ছুটিয়।ছিল, তাহাতে ভারতুজননী একেবারে ছর্বল হইয়া পড়েন ও অবশেষে 
মুসলমানের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হন । এই বাঁধই জয়চন্দ্রের বাধা।, যে জয়চন্তর 
বহুদিন হইতে পৃথ্থীরাজকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখিতেছিলেন, তিনি বে তাহার 
সহিত সংযোগিতার মিলনে বাধা দিবেন,তাহাঁতে সন্দেহ থাকিতে পারে না । এই 
ভীষণ বাধায় ষে শোণিত শ্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল আমর পরে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

এই সময়ে জয়চন্ত্র এক রাঁজস্য় যজ্ঞের ও সংযোগিতার শ্বয়শ্বরের অনুষ্ঠান 
করিতেছিলেন। প্রায় সকল রাঞ্জাই তাহাকে সার্বভৌম নরপতি স্বীকার 
করিয়া যক্ষে যোগর্দানের ইচ্ছা করিয়াছিলেন । কিন্তু পৃ্থীরাজ ও সমর সিংহ 
তাহাতে অনন্দত হন। জরচন্ত্র প্রথমে পৃথীরাজের নিকট স্বীয় মন্ত্রীকে প্রেরণ 
করিস্ু। তাহার নিকট হইতে মাতামহরাজ্য দিল্লীর অদ্ধাংশ চাহিয়া পাঠান। 
বল! বাহুল্য পৃর্থীরাজ তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। সঙ্গে সঙ্গে কপোজ- 
রাজ বজ্ঞের নিমন্ত্রণ করিয়া দিল্লীশ্বরকে ছ্বারপালের কার্য্য গ্রহণের জন্য অনু- 
রোধ করিয়াছিলেন । রাজসুয় যজ্ঞের সমস্ত কাধ্যই রাজগণের দ্বারা অন্গন্ঠিত 
হওয়ার নিয়ম । সেই অন্য জয়ন্ত পৃথ্বীরাজকে উক্ত কার্যে নিয়োজিত করার 
ইচ্ছায় দুত পাঠাইয়! দ্বেন। পৃথ্ীরাজ তাহার সে আহ্বান গ্রান্থ করেন নাই; 
অধিকন্ধ তাহাতে আপনাকে অবমানিত মনে করিয়া যজ্ঞ ধ্বংসে প্রবৃত্ত হন। 
জয়চন্্র সাঁভাবুদ্দীনের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন একথা পুর্বে উল্লিখিত 
হইয়াছে । বক্তোপলক্ষে স্বীয় বাজ্যরক্ষার জন্ত তিনি ভ্রাতা বালুক1 রায় ও 
মুসলমান সর্দীর খোরাসান খাকে নিযুক্ত করেন, এবং ষজে। প্রবৃত্ত হইয়] 
পৃ্ণীরাজের এক স্বর্ণনিশ্মিত মূর্তি নির্মাণ করাইয়! দ্বারদেশে স্থাপন করিয়া 
রাখেন। ইহাতে পৃথীরাজ ক্রোধে প্রজ্লিত হুইয়' উঠেন। তিনি বানুকা 
রায়কে নিহত করিয়া শুভকাধ্যের বিভ্ব ঘটাইয়া ঘজ্ঞধবংসের অভিলাধী 
হইলেন। সৈশ্তসামস্তসহ যাত্রা করিয়া পৃথ্থীরাজ কনোজ রাজ্যে আগমন 
করিলেন এবং গৃহদাহ ও লুঠনাদি করিয়া প্রজাগণের প্রতি অত্যাচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। বালুক! রায়ের নিকট সে সংবাদ পৌছিলে তিনি সসৈন্টে 
উপস্থিত হইয়া পৃথ্থীরাঁজকে বাধা প্রদান করিতে লাগিলেন। উতয় পক্ষের 
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সঙ্বর্ষে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল, পৃথথীরাজের সামস্তগণ আপনাদের বিস্ময়কর 
পরাক্রমে রাঠোর পৈশ্ঠ বিধ্বস্ত প্রায় করিয়া তুলিলেন। বালুক! রায়ও উৎ- 
সাহ-সহকাবে যুজধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে কথ চৌহান ধাবিত হইয়া 
তরবারির আঘাতে বালুকা রায়কে দ্খণ্ড করিয়া ভূতলে নিপাতিত 
করিলেন। রাঠোর সৈম্তগণও পলায়ন আরস্ত করিল । তাহার পর পৃথী- 
রাজ বালুকা রায়ের রাজধানী লুনের জন্য অগ্রসর হইলেন । কিন্তু মুসলমান 
সৈস্ত ও কনোজ রাজ্যের প্রান্তরক্ষী সৈচ্ঠেবা তাহাকে বাধা প্রদান করিল। 
কিন্তু পৃথীরাজ সে বাধা আতক্রম করিয়া! বালুকা রায়ের রাজধানী বিব্বপ্ত 
করিয়া ফেলেন। তাহার পর তিনি দিল্লীতে উপস্থিত হন। 

এদিকে জয়চন্দ্র মহাধুমধামের সহিত যজ্ছে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
বালুক! রায়ের স্ত্রী যন্ত্স্থলে উপস্থিত হইয়া! স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনাহলে 
ষ্ত ভষ্ট হইয়া “গল এবং জয়চন্ত্র কুদ্ধ হইয়া পৃথ্থীরাজকে আক্রমণ করিতে 
কৃতসংকল্প হুইলেন। তিনি সমস্ত সৈন্ত সঙ্জিত করিয়া পুর্থীরাঁজকে দমন 
করার ইচ্ছ! করিলেন। পৃথীরাজ সেই সময় মৃগয়া করিতে অরণ্যে উপস্থিত 
হন। জয়চন্দ্রের সৈম্তেরা সেট সংবাদ অবগত হইয়া বাঁত্রকালে তাহার শিবির 
আক্রমণ করে, কিন্তু সামন্তগণের পরাক্রমে তাহারা পরাভূত হইয়৷ পলায়ন 
করিতে বাধ্য হয়। বজ্ঞ ধ্বংস হইলেও জয়চন্ত্র সংষোগিতার স্বয়স্থরের মায়োজন 
পরিত্যাগ করেন নাই। কিন্তু সংষোগিতা£ পৃথবরাজের প্রতি অন্রাগিণী হওয়ায় 
তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিতে অভিলাধষিণী হন। জয়চন্দ্র কন্তাকে অনেক 
প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু সংযোগতা পৃরথ্থীরাজের অদ্ভুত 
বিক্রমের প্রশংসা করিয়া সে অদ্বিতীয় বীরের সহধশ্মিণী হইতে ইচ্ছা করেন। * 
জয়চন্ত্র অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া হাহাকে গঙ্গাতীরের এক স্বতন্থ প্রাসাদে অবস্থিতি 
করার জন্ত আদেশ দেন 
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* জিহিলুহার শুনি দুত্তি। সাহি শংকর গনি বন্ধৌ॥ 
জিছি লুহার গহি সগ্দ। পঙ্গ জন্নহ ঘর রুদ্ধ ॥ 

জিহি লুহার দাড়লী। ভীষ চালুক অহ সাহির ॥ 

জিহি লুহার আরন্ন। বরৈ বর মানন গাছির ॥ 

পাবন্ধ সবর বর নৈরি সহ। অরনি সঞ্তী জিহি বারয়ো। 
ভবতৃত শুবিষ্যৎ ব্রত মনহ। কুল চস্ুয়ানহ তারয়ৌ। 
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জয়চন্ত্র পৃথথীরাজকে দমন করার জন্য নান! প্রকার আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তিনি দিল্লীরাজ্যে বহুরূপ উপদ্রব আরম্ভ করিলেন, এমন কি দিল্লী 
নগরী হইতে ৫ ক্রোশ দূরস্থিত গ্রামাদি লুটিয়া লইলেন। আবার ওদিকে 
হংসীপুরের নিকট শাহাবুদ্দীনের সৈম্ অগ্রসর চওয়ার পৃথণীরাজ কিছু ব্যাকুল 
হয়া পড়িলেন। তিনি কৈমাস প্রভৃতি কয়েকজন সামস্তকে দিল্লী রক্ষার জঙ্ট 
নিষুক্ত রাখিয়া হংসীপুরের দিকে অগ্রসর হন। তথাকার ছর্গ সুদৃঢ় করার 
বাবস্থা করিয়া! পৃথথীরাজ মৃগয়! করিতে যাত্রা করেন। তাহার পর তিনি আজমীরে 
এক বৎসর অবস্থিতি করিতে অভিলাষী হন । চাঁমণ্ড রায় প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
সামন্ত হংসীপুর রক্ষার নিষুক্ত থাকেন। শাহাবুদ্দীন অনেক দিন হইতে হংসী- 
পুর অধিকারের চেষ্টা করিতেছিলেন এই সময়ে তাহার মাতা বেগম সাহেব মকা 
ষাতার উপলক্ষে হংসীপুরের নিকটে উপস্থিত হন। চামণ্ড রায় তাহার দ্রব্যাদি 
লুণ্ঠন করিয়া লন। বেগম সাভেবা মবমানিত হইয়া গজনীতে প্রত্যাবর্তন করেন 
ও শাহাবুদ্দীনকে ইহার প্রতিশোধ লইতে বলেন। শাহাবুদ্দীনও অত্যন্ত অপমান 
বোধ করিয়া তাতার খাকে হংসীপুর আক্রমণের জন্য পাঠাইয়া দেন। 
তাতার খাঁ অনেক সৈন্য সংগ্রহ করিয়া হংসীপুর আক্রমণ করিতে উপস্থিত 
হইলেন, কিন্তু চামণ্ড রায় প্রভৃতির নিকট পরাজিত হইয়া প্রস্থান করেন। 
অলীল খা নামে আর একজন সর্দার দুর্গ অধিকার করিতে আর একবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন,কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। পরাজয়ের সংবাদ শাহাবুদ্দীনের 
নিকট পঁছুছি/ল তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া! আবার বনুসংখ্যক সৈন্য পাঠাইয়া 
দিলেন। এবার মুসলমান সর্দারগণ প্রচণ্ড বেগে হংসীপুরের হর্গ আক্রমণ 
করিল, সামন্তগণ তাহাদের বেগ সহা করিতে না পারিয়! দুর্গ পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন। কেবল দেবরায় বাচারী নামে এক বিশ্বস্ত সামন্ত কিছুতেই ছূর্গ 
পরি ত্যাগ করিতে স্বীকৃত না হই রণক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন দিলেন । অলীল 
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অথবা রাজন রাজগ্রহ । অথবা মায় লুহ্বানি। 

বিধি বন্দিয় পট্টল সিরসৃ। ইহ মুষ গন্জরব জানি ॥ 
আরল্ী অজমের ধুশ্মি ধমনী, কর মণ্তীমণ্ডোবরং ॥ 
মোরীর! মর স্গ্ড দণ্ড দমনো।; অগ্নিং উচিষ্টা করী। 
রণথস্তং থির থস্ত সীস অহিনং, জলদিষ্ট কালগ্ররং ॥ 
ক্রপানং চছয়্ানং জাল রহিয়ং, ঘড়নোপি গোরী ঘড়া। 


২২ শাস্বতী। 


খ ছর্গ আধকার -করিয়। বমিলেন। হুংসীপুরের হূর্দাশা শুনিয়া পৃথারাজ 
তাহার উদ্ধারের জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। চিতোরে সমর সিংছের নিকটেও 
সংবাদ প্রেরিত হইল। তিনি অগ্রে আসিয়। মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ আরম্ত 
করিলেন। ওদিকে পৃথ্ণীরাজও দিল্লী হইতে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন, তাহার 
পর ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া গেল। পৃথ্ীরাজ ও সমর সিংহ আপনাদের স্বাভাবিক 
পয়াক্রম প্রদর্শন করিয়! মুসলমান সৈন্ত মথিত করিতে লাগিলেন । সামস্তগণও প্রাণ 
পণে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । অবশেষে মুসলমান সৈল্কের] পরাজিত হুইন়! পলায়ন 
করিল। তাতার খা লঙ্জিত হইয়া গজনী অভিমুখে ধাৰিত হইলেন । * হুংসী- 
পুর আবার হিন্দুপতাকার শোভিত হইয়া উঠিল। 

সাহথাবুদ্দীন কোননা কোনরূপে পৃথ্ণীরাজকে দন করার জন্য সর্বদাই 
সচেষ্ট ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কুতকার্যয হইতে পারিতেছিলেন না। এক 
সময়ে তাহার পৃথীরাজের অধিকৃত মছোবা গড় আক্রমণের অভিলাষ হইল, 
থোরাসান খা তাহার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলে, মহোবার থানাপতি নিচ্টুর রায় 
পৃ্থীরাজের নিকট সে সংবাদ প্রেঞ্ণ করেন। সামস্তগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়া পৃথ্থীরাজ পজ্জ,ন রায়কে মহোব! রক্ষার জন্ভ পাঠাইয়া দেন। এই পজ্জুন 
রাঁয়ই প্রথমে মহোবার থানাপতি নিষুক্ত হইয়াছিলেন। পজ্জন রার পুত্র 
মলয় সিংহও অন্তান্ত স্ববংশীম্নগণের সহিত মুসলমান সৈম্ভগণকে আক্রমণ 
করিলে, তাহার! পরাজিত হইয়া বায় এবং সাহাবুদ্দীন গজনী অভিমুখে গমন 
করেন। মল্ন সিংহ এই যুদ্ধে অত্যন্ত পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তাহার 
পর পজ্জ,ন রায় দিল্লী উপস্থিত হইলে পৃথ্থীরাজ তাহাকে নাগরে গমন করিতে 
বলেন, অন্ঠান্ঠ সামস্তের পতি মন্হোব! রক্ষার ভার অর্পিত হয়। লজ্জিত ঘোরী 
পঙ্জ ন রায়কে শিক্ষা প্রদানের জন্য ব্যাকুল চইয়া পড়েন। গুপ্ত চরদ্বার! দিল্লী 
হইতে সংবাদ আনাইয়া তিনি অনেক সৈন্ত পংগ্রহ করিয়া নাগরাভিসুখে 
ধাবিত হল । মুসলমান সৈগ্ডেক্স। মাগরগড় অবরোধ করিয়া অবস্থিতি করিতে 
থাকে। রাজপুতগণ পরামর্শ করিয়া রাজ্রিষোগে মুসলমানগণের উপর নিপতিত 
হয়। ঘোরীর সৈন্তগণ জাগরিত হইয়া ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিল বটে, কিন্ত 





* ইন পরস্ত তত্বার গৌ। গ্রবব হু নংয্যোৌ সাঠি। 
লজ্জ গ্রবব ভৈ সৈ ছুচৌ। সুজোতি বলনাছি॥ 
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দিল্লী । ূ ৪২৩ 


রাজপুতগণের আক্রমণ সহ করিতে পারিলনা। মলয় সিংহ সাহাবুদ্দীনের 
শিবির আক্রমণ করিয়! তাহাকে ধৃত করিয়া ফেলেন । পঙ্জ.নরাঁয় ঘোরীর সমস্ত 
দ্রব্যাদি লুঙন করিয় তাহাকে লইয়া দিল্লীতে উপস্থিত হন। পৃ্থীরাজ এক হাজার 
অশ্ব পঞ্চদশটা হস্তী দণ্ড লইয়! নিলজ্জ সাহকে মিষ্ট মিষ্ট ভন! করিয়া সেবার 
মুক্তি প্রদান করেন। * লুষিত দ্রব্যাদি পজ্জ ন রায়কেই প্রদান কর! হয়। 
এদিকে জয়চন্্র আবার বঞ্তারস্তের আয়োজন করিয়া পৃর্থীরাজকে অবমানিত 
ও পরাজিত করার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়। প্রথমে সমর সিংহের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করা হয় । বল! বাহুল্য, সমব্র- 
সিংহ তাহ! প্রত্যাখ্যান করেন। জয়চন্ত্র তখন অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়া দিল্লী আক্রমণ 
করিতে উদ্যোগী হন ও সাহাবুদ্দিনকেও উত্তেজিত করিয়। তুলেন। যমুন! পাঁর 
হইয়া যখন জয়চন্দ্রের সৈন্যের! দিল্লী অভিমুখে থাবিত হয়, দেই সময়ে পৃথ্ীরাজ 
মুগয়া করিতে গিয়াছিলেন। কৈমাসের প্রতি দিলী রক্ষার তার ছিল। জয়চন্দর 
প্রবলবেগে দিল্লী আক্রমণ করিলে কৈমাস অন্যান্ত সামস্তের সহিত বাধা প্রদানে 
উদ্যত হন। জরচন্ত্র দিলী দুর্গ অবরোধ করিয়া অবস্থিতি করিতে থাকেন। 
কৈমাস পৃথ্থীরাজের নিকট সে সংবাদ প্রেরণ করিলে পৃর্ণীরাজ পস্চাৎদিক 
হইতে জয়চন্দ্রের সৈহ্যগণকে আক্রমণ করেন। আবার হর্গ হইতে সামস্তগণও 
বহির্গত হইয়। তাহাদের উপর নিপতিত হন। ছুই দ্দিকহইতে আক্রান্ত হইয়া 
জয়চন্ত্রের সৈম্তের! পলায়ন করিতে বাধ্য হয়, দিল্লী শক্রর আক্রমণ হইতে 
মুক্তলাভ করে। তাহার পর জয়চন্দ্র আবার চিতোর,অভিমুখে ধাবিত হন । সমর 
সিংহ সে সংবাদ পাইয়৷ আপনার দদ্রারগণকে আহ্বান করেন। সেই প্রতৃভক্ত 
সন্দীরগণ আপনাদের ধর্মরাজ্য রক্ষার জন্তয বদ্ধপরিকর হয়, জয়চন্দ্র চিতোর 
আক্রমণ করিলে সমর পিংহ আপনার সর্দদারগণের সহিত তাহার বাধা প্রদান 











ক ছ'তিরাজস্থরতান। মুজস শির কুরস্ত ধারির় | 
সহস বাজওদশপঞ্চ। দণ্ড গৈবুর সুকর। রিয় ॥ 

কহৈ রাজ শুনিসাহ। তুম হু নরনাহ কহ! বহু ॥ 
বার বার প্লোটা প্রমান । দণ্ড করি ধর জাবছ ॥ 
কোরান করীম করম্ম তজি। হম্হু গৈজপৌরান কিয়॥ 
কুৰস্ত-নমহ স্বর ষেত ধনি। যোৌয় লজ্জ ফুরসান কিয় ॥ 
দ্ণ্ড]মণ্ডী হুরতান সির । ছি দয় চুয়ান ॥ 

ও হু ধমহিন্দুবান কুল। .করিগ চন্দ ববধান। 


৪২৪ শাশ্বতী। 


আরম্ভ করেন। কনোজ সৈন্তের! সমর দিংহকে বেষ্টন করিলে সম্দারগণ 
তাহাকে উদ্ধার করিয়া শক্রপক্ষকে বিধবন্ত করিয়া ফেলবে, জয়চন্ত্র পরাক্ষিত 
হইয়া কনোজ অভিমুখে গ্রতিনিবৃত্ত হন। 

রাজলক্ষী চির চঞ্চলা, তিনি কখনও এক গ্কানে স্থির থাকিতে পারেন না। 
এতদিন তিনি পৃর্থীরাজের মস্তুকে যে কল্যাণ বর্ষণ করিতেছিলেন, ক্রমে তাহার 
ধারা রোধ করিতে তাহার অভিলাষ জন্মিল। দিল্লীসাভ্রাজ্যের রাজলক্ষী চঞ্চল 
হইয়। উঠিলেন। তাহার পপ্রসাদধারা ক্রমে সাহাবুদ্দীনকে সিক্ত করিয়া তুলিল। 
পৃথীরাজের ষে সামস্তগণ একমন এক প্রাণ হইয়া প্রভুর সেবার জন্য আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিলেন, তাহাদেরও চিত্বচাঞ্চল্য আরস্ত হইল। রাজকুমার রেণু সিংহ 
( রেণুসী )মাতৃল চামণ্ড রায়ের অতান্ত বাধ্য হইয়া পড়েন চন্দ্রপুণ্ডীব তাহার 
আলোচন! করিয়া পরথথীরাঁজের চিত্তে সন্দেহের বীজ বপন করেন। এই সময়ে 
সাহাবুদ্দিনের নিকট হইতে গৃহীত রাজার প্রিয়হস্তী শৃঙ্গারহার উন্মত্ত হইয়! 
উঠায় চামণ্ড রাপ্ন তাহাকে নিহত করিয়া ফেলেন। পৃথ্ীরাজ তাহাতে তুদ্ধ 
হইয়া চামণ্ড রারকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে আদেশ দেন। রাজার কুলপুরোহিত 
গুরুরাম রাজাদেশে চামণ্ড রায়কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। ইহার পরই প্রধান মন্ত্রী 
কৈমাসের শোঠনীয় হত্যা সম্পন্ন হয়। পৃথ্ীরাজ স্বচস্তে কৈমাসের প্রাণ সংহার 
করেন। কৈমাসের প্রতি রাজাভার সমর্পণ করিয়া পৃথ্টরাজ মৃগয়ায় বহির্গত 
হইলে, রাজার প্রিয় কর্ণাটী নর্ভকীর সহিত কৈমাসের প্রণয় সংঘটিত হয়। 
প্রধানা মহিষী ইচ্ছিনী তাহা অবগত হইয়া! গোপনে পরথ্থীরাজের নিকট সংবাদ 
প্রেরণ করেন। পৃথ্থ ীরাজও গোপনে উপস্থিত হইয়া বিদ্যতাশোকে কর্ণাটার 
ভবনে কৈমাসকে দেখিতে পাইয়া তীহাঁকে বাণবিদ্ধ করিয়া ফেলেন, কর্ণাটা 
দিল্লী হইতে পলায়ন করে । কৈমানের মৃত্যুতে সামস্তগণ অত্যন্ত দুঃখিত হন। 
পৃর্থীরাজও পরে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। কবি চন্দ্র তজ্জন্ত পৃথ্থীরাঞ্কে অত্যন্ত 
তিরস্কার করেন। এইবূপে ক্রমে পথশীরাজের অণ্তভ সুচনা আরব হয়। 

সাহাবুদ্ধীন আর কত দিন স্থির থাকিতে পারেন, তিনি আবার পৃথ্থীরাজ্কে 
আক্রমণ করার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন। পথমে দিলীতে গুপ্তচর 
পাঠাইয়। সমস্ত সংবাদ লইয়া ঘোরী অনেক সৈম্ত-সামস্তের সহিত ভারতবর্ষে 
উপস্থিত হইলেন। তাতার খা যুদ্ধের সুব্যবস্থা! করিতে ক্রট করেন নাই। 


দিল্লী । ৪২৫ 
এদিকে পৃথ্থীরাজের নিকটও সে সংবাদ পুছিল। তিনি প্রধান প্রধান সামস্তের 
সহিত আবার নিল'জ্জ ঘোরীকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য যাত্রা করিলেন ও 
পাণিপত্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সাহাবুদ্দীনও ভ্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া 
রাজপুত সৈন্তের সম্মুখীন হইতে লাগিলেন। ক্রমে উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাঁধিয়া 
উঠিল। রাঁজপুত ও মুসলমান আপনাদিগের শ্বাভাবিক বীরত্ব প্রদর্শন করিতে 
আরম্ভ করিল। মুসলমান সৈগ্ভগণ রাজপুতদ্বিগকে মখিত করিতে করিতে 
ক্রমে পৃথ্থীরাঁজের নিকট উপাস্থত হইল। কিন্ত রাজার সমীপস্থ সামস্তগণ 
তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়া দিলেন। এদিকে লোহান! ও পাহাড় রায় 
সাহাবুদ্দীনকে ঘোরতর রূপে আক্রমণ করিয়া বদিলেন। অন্তান্ত সামস্তেরাও 
ক্রমে আসিয়া! যোগদান করিলেন । অবশেষে ছয় জন সামন্ত ধোরীকে ঘেরিয়া 
ফেলিলেন। সাহাবুদ্দীন প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু শেষ পর্্যস্ত 
আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না । লোহান! তাহার হস্তীর মস্তক শরীর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলে, সঙ্গে সঙ্গে পাহাড় রা অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। মুসলমান সৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল, ঘোরীর সমস্ত দ্রব্যাদি 
রাজপুতগণ লুটিয়া লইল। বন্দী সাহাবুন্দীন পৃথ্ণীরাজের নিকট নীত হইলেন। 
পৃথীরাজ সাহাবুদ্দীনকে লইয়া দিল্লী আগমন করেন। তথায় একমাস ঘোরীকে 
রাখিয়া আট সহম্্র অশ্ব, ও অনেক ধন রত্ব দণ্ডবিধান করিয়া ঘোরীকে মুক্ত 
করিয়! দেন। * দগুলব্ধ অর্থ সামন্তগণের মধ্যে বিতরিত হয়। 

পৃদ্থীরাজ যেমন আপনার সাত্রীজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, সেইব্প রাজধানী 
দিল্লীকেও সুশোভিত করিয়া তুলেন। দিল্লী সে সময়ে প্রাচীন ইন্্প্রস্থ বা 
ইন্দ্রপুরীর স্তান্ত শোভা ধারণ 'করে । নগরের বাহিরে ষমুনাতীরস্থ নিগমবোধ 
ঘাটে এক বিচিত্র উদ্যান রচিত তথায় কেশর, কুক্কুম, গোলাপ, চম্পক 
পারত ক্ষ ষ ফলভরে অবনত থা ইনাডািনারের 25 করিয়া তুলে। 


গৃহিয় সাহি আলম্ম। য়ে প্রধিরান্ অগ্প গ্রহ ॥ 

পোস মাস পঞ্চমিয়। শেত গুরুবার ক্রত্তি কহ ॥ 

জোগ সকল গহি সাহ। সংজ্জ দিলী সম্পতো ॥ 

অতি মঙ্গল তোরন। উছাই নীসান ঘুরতো ॥ 

দ্বীন ভীশ রধ্যি গোরি গরুজ্ম । জতি আদর আসন্ন বর ॥ 
করি গু সাহ অউহসুহয়। গয়স্থ সত লিয় মুক্কিকর॥ 


৯২৬ শাঙ্ষতী। 

দিল্লী নগরী নানারপ বাভধ্বনিতে সর্বদা 'মুখরিত হইতে থাকে। যেখানে 
'অনক্ক পাল দিদ্বী ছূর্গ স্থাপন করিয়াছিলেন, পৃর্থীরাঁজ তথ!য় আপনার প্রাসাদ 
নিশা করেন. সেই মনোহর প্রাস।দে স্ুশোভিহ 'হইয়! দিল্লী ইন্্রপুরী তুল্য 
হা উঠে *. প্রাসাদের চারিদিকে অগ্ঠান্ট সামস্তগণেরও ভবন নির্দিত হয়। 
বার গৃহ বিচিত্র শব্যাক্গ রিভূষিত থাকে, রাজার মস্তকোপরি রত্বমণ্ডিত্ত ছত্র 
এবং অঙ্গে নানা মণিমাণিক্য শোভা পাইত। এই নময়ে রাজকুমার রেণুলিংহও 
প্রধান প্রধান সামস্তগণের পুক্তরগণকে লইয়া নিজের একটি দল গঠন করিয়া 
ছিলেন। তিনিও আপনার দলবল সহ নগরের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেন, নগরে নানারূপ উৎসব হইত। বিশেষতঃ বসস্তোৎসবে দিল্লী অতান্ত 
শোতাশালিনী হইয়া উঠিত। পৃথ্থীরাজের প্রাসাদাদি দিলী-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভগ্ন হয়া যায়, তাভার স্থানে পাঠান সম্রাট গণের কীত্তিস্তস্ত সকল নির্শ্িত 
হইতে থাকে, 'খনও ছুই এক স্থলে পৃথীরাজের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দৃষ্টি 
গোচর হয়। 


(ক্রমশঃ) 


ঘুরি নমর চংব নিসান ঘুরং। পুর হৈ প্রথিরাজ কি ইন্তপূরং ॥ 
প্রথমং দিলিরং কিলয়্ং কহনং। ডুহন! পৌরি প্রসাদ যন সতনং॥ 
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ধাহারা শাশতীর মূল্য প্রদান না করিয়াছেন, পৌষ সংখ্যা তাহাদের 

নামে তি,পিতে পাঠান হইবে । তবে কেহ অন্ত মাসে তি, পি করিতে বলিবে 
আমরা তাহাও'করিতে পারি । গ্রাহকগণের কোন পঞ্র না পাইলে পৌং 

"মানেই ভি, পি করিব। আশা করি, সহ্য গ্রাহকগণ আ।মার্দিগকে ক্ষতি গ্রস্ত 
করিবেন না 


জহি) 


নিন্সন্মন্যিলী | 


_. লাহিত্যে দেশীয় ভাববিকাশই শাশ্বতীর উদ্দেশ্য ; এই উদ্দেশ্য 
বুবিয়! যে কোন লেখক প্রবন্ধা্দি পাঠাইতে পারেন । নবীন লেখক- 
জানিয়ে রনির ৷ অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দিবার 
নিয়ম নাই। 

শাশ্বতীর জঙ্ট প্রবন্ধাদি-ও বিনিময় পত্রাদি সম্পাদকের নাযে এ এবং 
টাকা কড়ি এবং চিঠি পত্রাদি কার্্যাধাক্ষের নুমে এখোড়। ভায় 
সীতারামপুর ই, আই, রেলওয়ে ঠিকানায় পাঠ।ইতে হইবে । 


বিজ্ঞাপনের হার কা্ধ্যাধ্যক্ষের নিকট জ্ঞাতব্য 
 এখোড়। (76১০.5) পের ূ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 


টারারদাারে কারধ্যাধ্যক্ষ। 
ই, সবাই, রেলওয়ে । ] সা 
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নার্কগুয়ের পরমাঘুরুদধি 


1017112. 1১16০8১) 0৮০21081112. 


শ্রপ্ীগুরবে নমঃ 


শাশ্বতী বয় খও অগ্রহায়ণ ১৩২১। ৮ম সংখ্যা। 


আলোচন]। 


অনধিকার চর্চা । 


অনধিকার চর্চা তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে দিন দিন বড়ই বাড়িয়া 
উঠিতেছে। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত সম্পর্ক ঘটায়, তাহারা আপনাদ্দিগকে 
বিশ্বপত্ডিত মনে করিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা ত তীহাদ্দের করতল- 
আমলকবৎ, প্রাচ্য শিক্ষাও তাহাদের নিকট সেইরূপ। বেদ, বেদান্ত, দর্শন, 
স্বৃতি সর্বশান্ত্রেই তাহারা পণ্ডিত বলিয়া বড়াই করিয়া থাকেন। যে সকল 
শাস্ত্র গুরুমুখ ব্যতীত শিক্ষার কোনও উপায় নাই, সেই সমস্ত দুরূহ সংস্কৃত 
শাস্ত্রের বাঙ্গল। বা ইংরেজী অনুবাদ, অথবা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে লব্ধ সংস্কৃত 
ভাষার জানে তাহাদের ব্যাধ্যা করিয়৷ তাহারা আপনাদের পাগ্ডিত্যের পরিচয় 
দিতেছেন। সুতরাং তাহা যে গলদ গোময় হইয়া উঠিতেছে, ইহা বিচক্ষণ 
ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিতেছেন। ইহারা বেদের অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিতেছেন। 
বেদাস্তফে পাশ্চাত্যদর্শনের সহিত মিলাইতেছেন। স্মৃতির ব্যাথ্যাকারগণের 
মত উপেক্ষা করিয়া আঁপনারাই নূতন মত প্রচার করিতেছেন। ষাহার! 
চিরদিন পরের কথ! লইয়া জীবন যাঁপন করিয়াছেন, কোন কালে একটুও 
স্বাধীন চিন্তার ধার ধারেন নাই, সাহারা! কঠিন রহস্ত সকলের মীমাংসা করিতে 
বন্ধপরিকর | ইহা! অপেক্ষা! অনধিকার চর্চা আর কি আছে? যেভাষায় 
সামান্ত জ্ঞান পর্য্স্তও নাই, সেই ভাষায় লিখিত দুরবগম্য তত্ব সকলের 
আলোচন! করিতে তাহার! অগ্রসর! ইহা! কিন্পর্ধার কথা নহে? অনেক 
গ্রন্থে গ মানিক পত্রিকার প্রবন্ধে এই অনধিকার চষ্চার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । এই সমস্ত পরোচ্ছিষ্টভোজী চীৎকাঁরপরায়ণ জীবগণের সম্বন্ধে 
একটা! ব্যবস্থা হওয়। উদ্দি়ি। 


৪৯২ শাশ্বতী ৷ 
দেশের হুরবস্থা । 
এবার দেশের দুরবস্থার একশেষ ঘটিয়াছে। অর্ধ বঙ্গ ব্যাপিয় দারুণ 
ম্যালেরিয়া লোক সকল প্রত্যহ যমমন্দিরে যাইতেছে । তত্তিন্ন সংক্রামক 
পীড়াও আপনাদের প্রভাব প্রকাশে ত্রুটি করিতেছেন । শেষ দিকে বৃষ্টির 
অভাব হওয়ায় অনেক স্থামের বহু ধান্ঠ মরিয়া! গিয়াছে । পাটের ব্যবসায় বন্ধ 
হওয়ায় কৃষক ও জমীদার অর্থশৃহ্ত হইয়া! পড়িতেছেন। আবার স্থানে স্থানে 
পঙ্পালও দেখ দিয়াছে । 
“অতিবুষ্টিরনাবুষ্টিঃ শলভা মুষিকাঃ খগাঃ। 
প্রতাসন্নাশ্চ রাজানঃ ষড়েতা ঈতয়ঃ স্থৃতাঃ ॥৮, 
এই ছয় প্রকার ঈতির মধ্যে এবার অনেক গুণিরই আবির্ভাব হইয়াছে । 
পরিণামে যে কি ঘটিবে তাহাই ভাবিয়া আমর! আকুল হইয়া পড়িতেছি। 
দেশের সহৃদয় ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের এ বিষয়ে বিশেষক্বপই লক্ষ্য করা 
উচিত । নতুব! দেশের মধ্যে হাহাকারের আত বহি ধাইবে। 


সাহিত্য সম্মিলনী । 

এবার বর্ঘমানে সাহিত্য-সম্মিলনীর অধিবেশন হইবে । তাহার উদ্দো।গ 
আয়োজনও হইতেছে । স্বয়ং বর্দমানাধিপ ইহার জন্ত বিশেষরূপেই চেষ্টা 
করিতেছেন । অভার্থনা সমিতি ও উদাসীন নহেন। আশ করি, এবারকার 
অধিবেশনও ন্চারুরূপেই সম্পন্ন হইবে। তবে সাহিত্যসম্মিলনী আজিও 
ষেস্থায়িভাবে কোন কার্ধা করিতে পারিয়াছেন, তাহা আমাদের মনে হয় না। 
সম্মিলনী চিরদিনই যে শিশু থাকিবে তাহাও যুক্িযুক্ বলিয়! মনে হয় না। এখন 
হইতে তাঙ্ছাকে স্থাদী কাধ্যেই মনোযোগ দিতে হইবে। বঙ্গলাহিত্যের প্রকৃত 
উন্নতির দিকে তাহার লক্ষ্য থাক উচিত। সে উন্নতি কি তাহা চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ স্থির করুন। একটা কথা আমর! বলিতে চাহি ষে, বর্তমান সময়ে 
বঙ্গসাহিত্যের গতি উদ্দাম ভাবেই প্রবাহিত হইতেছে । এ গতি বে সৎ 
সাহিত্যের অনুকূল তাহ বল! যায় না। সাহিত্যে সংযমও আবশ্তক। 


রাঢ় ও বীরভূমি অনুসন্ধান সমিতি । 
রাঢ় ও বীরভূমি অনুসন্ধান সমিতির কার্যর্ধ্যর নুচনা! আরম্ভ হইয়াছে জানিয়া 


ভারতীয় জাতিতত্ব। ৪৯৩ 


আমরা সুখী হুইলাম। ৬পুঁজার পরে শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
অজরতীরস্থ শ্ামরপারগড়, ইছাই ঘোষের দেউল, কেলুবিব্ প্রত্ৃতি স্থান, 
পরিদর্শন করিয়া! আসিয়াছেন। ক্রমে এই নকল স্থানের প্রাচীন তথা আবিষ্কৃত 
হইবে। তাহারা সত্বর ধনভূম, পঞ্চকোট, ময়নাগড় প্রভৃতি স্থানও পরিদর্শন 
করিবেন। বিরাট রাঢ় প্রদেশের প্রাচীন তথ্য সংগ্রহে বাঙ্ছলার ইতিহাস হে 
নুতন আলোকে আলোকিত হইবে এরূপ আশা করা যায়। 


ভারতীয় জাতিতত্ ৷ 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর )। 


পিতা সম্তানহিতাকাজ্কী; সাধ্যমত সন্তানগণের মধো কাহাকে শাহ্তববিস্থা, 
কাহাকে শস্ত্রবি9্তা, কাহাকে চিকিৎসাবিষ্1, কাহাকে শিকল্পবিষ্ভা, কাহাকে ৰা 
ব্যবসা, বাণিজা ও কৃষিবিগ্তায় নিযুক্ত করিলেন। অবশ্ব যে পিতা সর্বজ্ঞ ও 
অপামান্তবুদ্ধিসম্পন্ন, তিনি সম্তানগণের বুদ্ধি, মেধা ও রুচি প্রবৃত্তির তারতঙ্য 
অনুধাবন করিয়াই এই পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিস্তায় ব্যাপৃত করিবেন। সকলেই স্ব শ্থ 
ক্ষেত্রে অদাধারণ উন্নত হইলেন, অনামান্ত শক্তিলাতে অধিকারী হইলেন, 
ইহা পিতার অসমমদর্শিতা বা পক্ষপাতিতার নিদর্শন কি? 

দেশে বখন মহামারী, তখন চিকিৎসক পুজ্রের, বখন দস্যু প্রভৃতির 
উপজ্তরব, তখন বীরপুজ্রের আদর বাড়িবে। কালভেদে কাহারও আদর অধিক 
কি অল্প হইল, তজ্জন্ত কি পিতা দোষী? সাধারণতঃ পিতার এইটুকু 
ত্রুটি হইতে পারে যে, সন্তানগণের প্রকৃতির তারতম্য বুবিক্ক! শিক্ষার ব্যবস্থা! 
তিনি ন। করিতে পারেন। সেরূপ ব্যবস্থা করিলে কোন পিতাকে বিফল প্রযত্ব 
হইতে হইত না| এই ক্রটিতে পিশার অসর্বজ্ঞতা, অপর্বশক্কিমত্তা, প্রকাশ 
পাইতে পারে, কিন্তু পক্ষপাতিত৷ প্রকাশ পায় না। স্থট্টিকর্ত! পরমেশ্বর সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান্‌, এ ত্রুটি তাহার হইতেই পারে না। 

বর্তমানে এই জাতিভেদের কারণ অনেকগুলি হইতে পারে কিন্তু ইহা 
অন্তবগম্য সত্য যে, এই বিভাগের বীশুন্ূত কারণ স্ৃষ্টিগত বৈষম্য । যে গুণ, বে 


৪৯৪ শাশ্বতী। 


জাতীয় শক্তি লইয়া যিনি যেরূপ জন্মলাভ করেন) অনুকূল অবস্থ৷ পাইলে 
তিনি তাহারই পূর্ণতালাভ করিতে পারেন । 

ধর্ম ও অধন্্দ বশতই কেহ শ্রে্, কেহ নিক, কেহ পুণ্যবান্‌, কেহ পাদ্ধী। 
*“এষহেব সাধু কর্শ করোতি ( কারয়তি ) বনেত্যে লোকেভ্য উন্লিণীষতি” 
ইতাদি শ্রুতি প্রমাণে জানা যাঁয় যে, ধর্খাধন্্ম অপেক্ষা করিয়াই ঈশ্বর কাহাকে 
উৎকৃষ্ট, ও নিকৃষ্ট, পুণ্যবান্, ও পাপী করেন। বিনি সৎকার্য্যকারী, তিনি 
সম্পত্তির অধিকারী, যিনি অসৎকার্ধযকারী, তিনি অধোগতির অধিকারী । 
ইহার নিমিত্ত কারণ ঈশ্বর নিয়ামক মাত্র। এক্ষণে আমাদের যাহা বক্তব্য 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। শস্যোৎপত্তির কারণ সাধারণ ভাবে বৃষ্টিকেই 
বল! হয়; বৃষ্টি শস্যোৎপত্তির সাধারণভাবে হেতু, কিন্তু বিভিন্নভাবাপন্ন 
বীজই অদাধারণ কারণ। তন্রপ এই জাগতিক যাবতীয় বৈষম্যের সাধারণ 
কারণ__পরমেশ্বর । কিন্তু অদাধারণ কারণ- ধন্মাধর্মমূলক কর্ম। অবিদ্যা- 
সম্ভৃত বানা এই ধর্দ্াধন্্ের জনয়িত্রী-এই হেতু এ অসাধারণ কারণ ৰঙা 
যাইতে পারে। বাসন! কাম। 

এস্থলে ব্মাপত্তি হইতে পারে যে, স্থষ্টির আদ্দিতে যখন ধর্াধন্মমূলক কর্ম 
বা বাসনার সম্ভাবনা নাই, তখন আর বর্তমান অদাধারণ পার্থক্য জন্মিবে কোথা 
হইতে ? 

(উত্তর) আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, বৈষম্য জগতের 
স্বভাব। বীকগত হৃশ্ভেদই স্ট্টির ধর্দ। স্বীকার করি, সৃষ্টির আদিতে 
ধর্্াধর্দ্মমূলক কর্ম্ম বা বাসনার সম্ভাবনা! নাই, ধন্্মীধর্শীমূলক কলম্ম বা বাসনা 
সে সময়ে না থাকিলেও বস্তগত বৈচিত্র্য বিস্তমান ছিল, প্র বস্তগত বৈচিত্র্যই 
একপ্রকার পার্থক্য । আর এ বৈচিত্রাই কালে ধর্াধন্দ মূলক কর্ম বা বাদনা 
ষোগে এই স্থূল পার্থক্যে উপনীত হইয়াছে। পার্থকোর স্কুল কারণ ধন্মধর্ম 
বা কর্ম, শুক কারণ স্থষ্টিবৈষম্য। সাধারণ কারণই ধর্মাধন্ধ বা কর্্। 
অসাধারণ কারণ বীজগত বৈষম্য । 

স্থষ্টির প্রথমে যে বৈষম্য তাহ! শ্রেষ্টতা বা নিকৃষ্টতাস্থচক নছে। বৈষমা 
বিশিষ্ট দ্রব্যের মধ্যে কোনটি বড় বা ছোট নহে। গুণ পৃথক্‌, কার্ধ্য পৃথক্‌, শক্তি 
পৃথক্‌, আকারও পৃথক্‌, তাহা হইলেও শৃচস্ব ক্ষেত্রে সবাই প্রধান। প্রয়োজন 


ভারতীয় জাতিতত্ব। ৪৯৫ 


অনুযায়ী দেশ কাল পাত্র অবস্থা ভেদে যখন যাহার উপযোগিতা অধিক দেখা 
যায়, তখন তাহাকে শ্রেষ্ঠ বল! হয় মান্র। বস্তগত হুক্ম পার্থকোর জন্তই. 
সকল মানবের আকার, মনোবৃত্তি, রুচি, দোষ গুণও কার্য একবিধ হইতে 
পারে না। অধুনা জাতিভেদের যে আকার দৃষ্ট হয়, স্থষ্টির আদিতে বাস্তবিক সে 
আকার ছিল না । তবে ইহার কারণীভূত সুক্ষ উপাদান অবশ্যই বর্তমান ছিল। 
নচেৎ বিভিন্ন প্রবৃত্তি, পৃথক কার্যযকারিণী ইচ্ছা! হইবে কেন? 

উপাদানের পরম্পরসাদৃশ্য ও অন্যান্তবিরুদ্ধতা প্রত্যক্ষপিদ্ধ! সর্ঝ- 
দেশে সর্ধকালে সকল ব্যক্তির নিকট এক উপাদানই উৎরু্ট বলিয়া 
প্রতিভাত হয় না। নিজ নিজ উপাদানের সারাংশ যাহাতে অধিক, তাহ! 
সমজাতীয় উপাদানবিশিষ্ঠ পদার্থের তুলনায় শ্রেষ্ঠ । এমন কি, সমজাতীয়ের 
মধ্যে সার্বভৌম আধিপতা পাইলেও বিষমজাত্তীয়ের তুলনায় হয়ত তাহ! নিক্কষ্ট। 
এক উপাদানের মছিত অপর বিরুদ্ধ উপাদানের তুলনাই সম্ভব নহে। জলীয় 
উপাদান শ্রেষ্ঠ, কি বাম্পীর উপাদান শ্রেষ্ঠ, এ বিচার বুথা। 

বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড 'ত্রগুণাত্মক | কাজেই সত্ব, রঞ্জঃ ও তমোগুণের পৃথক পৃথক্‌ ক্রিয়া 
জীবেই লক্ষিত হইবে । সত্বোপাদানে যে সকল ব্যক্তি গঠিত হইলেন, তাহাদের 
শক্তি, কার্য, গতি, বৃত্তি, বাবহার সমস্থই অপর 'গুণোপাদানে গঠিত ব্ক্তিগণ 
অপেক্ষা ভিন্নমত হইল । সব্বেপাদানের বিশেষত্ব মানবকে শান্ত, প্রসন্ন, সংষমী, 
বাহবিতৃষ্ত করিবে, দৈহিক শক্তির খর্বতা সাধন করিয়া মানসিক শক্তি বর্ধিত 
করিবে। যাহার্দিগকে সংসারে জন্মিয়া যৃচ্ছালন আহারে সন্ত, লৌকিক 
স্ুখভোগে উদাসীন, আভ্যন্তরিক তত্বে ব্যাপৃত দেখা যাইল, সেই পরিতৃপ্ত 
শান্ত দ্রান্ত স্বভাববিশিষ্ট ব্যক্তিগণকেই ব্রাহ্মণ আখ্য। দেওয়া হইল। বিষয় 
ভোগে তৃপ্তি নাই, লালসার জয়ই জীবনের লক্ষ্য, অজ্ঞেতত্বান্বেষণই মানবের 
চরম উদ্দেশ্্র--ইহ| হাহারা বুঝিলেন, কাম জয় করিবার নানাবিধ প্রক্রিয়ার 
উদ্তাবন করিলেন, জ্ঞানমার্গকে সর্ধতোভাবে অবলম্বন করিতে লাগিলেন, 
তীহারাই ব্রাঙ্ষণ হইলেন। শম, দম, তপন্ত।, জ্ঞানচর্চা, টৈরাগা, সত্য, 
সারলা, অমায্সিকতাও ক্ষমা ইহাদের প্রকৃতিগত ধন্ম। ভারত চিরদিনই 
শান্তিপ্রির, জ্ঞান্পপান্থ, ভাবপ্রবণ। কাষেই জ্ঞানপ্রধান ব্রাহ্ষণজাতির 
শ্রে্ঠত! উদেবাষিত হইল। শ্রুতি লেন “ব্রাহ্মণোহন্ত মুখমাসীৎ।” ভারত 
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্রাহ্ধণকে শ্রেষ্ট. আসন দিয়াছিল। কিন্তু পৃথিবী সকল বিষয়ে ব্রাহ্মণকে শ্রেষ্ঠ 
আসন দেন নাই বা দিতে পারে না। 

বীহারা সংসারে আসি! বাসনার পৃরণকেই জীবনের সার ভাবিলেন, বলে 
কৌশলে যে কোন উপায়ে প্রভূত্ব ও আধিপত্য বিস্তারকেই মানবের প্রকৃত 
সখ বলিয়া মনে করিলেন, নিজেদের সুখ সচ্ছন্দতার উপায় নিদ্ধারণ করাই 
অত্যাবশ্্রকীয় স্থির করিলেন, তাহাদিগেরই ক্ষত্রিয় আখ্যা । রজোগুণোপাদানে 
ইহ'রা জাত বলিয়া দৈছিক বলী, বিলাসী, প্রভুত্বকামীও দাতা । রজোগুণের 
কার্ধ্যই বাহৃজগতের উন্নতি । বাহা জগতের উন্নতির প্রধান হেতু, গ্রভূত্ব, 
স্পৃহা ফলভোগ। প্রতৃত্ব ও ভোগ, দৈহিকশক্তিও ধনলভা । বাহ 
জগতের যাবতীয় বল, সকল পার্থিব শক্তিই দৈহিক শক্তি সাধ্য । ভারতে দ্বিতীর 
পদ্দবীতে স্থান। জগতের সর্বত্র সর্বকালেই যে ইহার! ছিতীয়, তাহ! নহে। 

ধাহাদের আভ্যন্তরিক ও দৈহিক শক্তির কোন প্রাথধ্য নাই। যাহাদের 
নিকট জ্ঞানপথ কঠিন, প্রভৃতাবিস্তারমার্গ বিপৎসন্কুল। যুদ্ধ, বিগ্রহ, হত্যা 
কূটনীতি বাঁহারা পছন্দ করিলেন না, অথচ ভোগকেই চরমন্ুখ মনে 
করিলেন, নির্বিরোধ কৃষি, বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি স্থুপথ উপায়ই অবলম্বন 
করিলেন, তাহারাই বৈশ্ত | ভারতভূমি জ্ঞানের আকর, শান্ত্রশানিত, আচারপৃত্ত; 
কাজেই ইহার ব্রাহ্মণের নিয়ে । আর্ধ্যগণের প্রতিষ্ঠা, স্থিতি, স্বাতন্ত্রযরক্ষা, 
দৈহিক শক্তি সাপেক্ষ, আর তাহ! অবশ্তবাঞ্ছনীয়; কাজেই ক্ষত্রিয়েরও 
নিম্মে। ভারতে তৃতীর পদবীতে ইহাদের স্থান। জগতের সর্বত্রই যে ইহার! 
ভৃতীর, তাহা নহে। ক্ষুৎপিপাসা, শীতগ্রীষ্ম সহিষ্ণুতা, শান্তভাব, প্রন্থৃতি 
ইহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ । 

ধাহারা অবশিষ্ট রহিলেন, সহজ চিস্তাশৃন্য সম্পূর্ণ নির্বর্বরোধ সেবাধর্শমই 
স্থখকর বোধ করিলেন, তাছারাই শূদ্র। তাই শীন্ত্রশাসিত, আচারপুত 
ভারতে ইহারা চতুর্থ। ক্ষুদ্রনদী যেমন মহানদীর সাহায্যেই সমুদ্রে গমন 
করিগ্লা থাকে, কীট যেমন পুষ্প সংসর্গেই দেবতার মস্তকে সহজে আরোহণ 
করিয়া থাকে ; তন্দ্রপ শুদ্ধ ব্রাহ্মণের দাহাযো ধর্মচর্চা, ব্রাহ্মণের অধীন থাকিয়াই 
উন্নতি, ব্রাহ্মণের সেব। ছারাই আধ্যাত্মিক শক্তি লাত করিবেন। শুদ্র ছিবিধ-_ 
এক শুদ্র, অপর গর্ভদাদ। শাস্ত্রীয় কঠোর নিয়ম সাধারণতঃ গর্ভদানগণের 
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জন্ভ। শুত্রগণে জন্য যে কিছু নহে তাহা বলিতেছি না। গর্তদাসগণ আধুনিক 
কোল ভিল সাঁওতাল অপেক্ষাও নিরুষ্ট ও ভয়ানক ছিল। শৃক্র অবস্তা নিক্ষ্ট ছিল; 
তবে তন্মধ্যে ষেকেহু কেহ উন্নত ছিল না, তাহা নহে। শুদ্রের সেবাধর্মুই 
প্রধান ছিল কিন্ত বৃহন্র্মপুরাণে দেখা ধায়, কৃষিকার্ধাও শুত্রগণের ছিল। 
“শূদ্রস্ত কৃষিকর্ম্মচ”” এই শূদ্র অনার্ধ্য কি না, এ সম্বন্ধে মতত্বৈধ আছে। 
আমরা শৃত্রকে অনার্ধ বলি না; কারণ বর্ণ চারিটি-_বধা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ত 
ও শুদ্র। এই বর্ণাশ্রম ভাগ আর্ধগণের জন্যই | শূদ্র আর্য, না! হইলে বর্ণা 
শ্রম মধ্যে গণ্য হইবে কেন? হইতে পারে, খুব আদিমধুগে ত্রয়ী বর্ণের কথাই 
পাওয়! ষায়। সম্ভবতঃ তখন শুদ্রকে আধ্য মধ্যে পরিগশিত করা হয় নাই; 
যখন পরিগণিত কর হইল, তখন শুদ্র কিঞ্চিৎ উন্নত ছিল। আর বেদে খন 
চতুর্বর্ণের কথাই আছে, তখন শৃদ্রকে নার্ধ্য বলিতে হয়। 

অনার্ধ্য ও আধ্যগণের রক্তমিশ্রণ যে শৃদ্রমধ্যে হয় নাই, ইহ! নিশ্চয় বল। 
বায় না। এক্ষণে সাধারণতঃ যাহার! শূদ্র নামে পরিচিত; তাহারা প্রাচীন 
যুগের একজাতি, শুদ্র নহে। শুদ্র একজাতি, সে শুদ্র কোথায়? বিশেষতঃ 
বাঙ্গলায় ব্রাহ্মণ ও শুদ্র ছুইটি বর্টই আছে, ক্ষত্রিয় কোথায় গেল? সমাজে 
বৈশ্তেরই সংখ্যা অধিক) সে বৈশ্ত কোথায় গেল? বুঝিতে হইবে; ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ঠগণ ক্রমে শুদ্রত্বে পরিণত হইয়া আসিয়াছেন, আধুনিক শুদ্রগণের 
পুর্নপুরুষগণ মধ্যে কেহ কেহ বৌদ্ধ হইতে হিন্দু হইয়াছে। কেহ কেহ ক্ষত্রিয় 
ও বৈহা ধর্ম হইতে পতিত হইয়৷ শুদ্রতে পরিণত হইয়াছেন? কেহ কেহ 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুদ্র প্রভৃতির সহযোগে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
কাহার পূর্বপুরুষ বৌদ্ধ ধর্মগ্রহণ করেন, কাহারও ক্ষত্রিয় বৈশ্তা হইতে পতিত 
হইয়াছেন কীহারাই বা ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শুদ্রাদি অসমব্ণ সহযোগে উদ্ভূত 
হইয়াছেন--তাহা নির্দেশ কর] অসম্ভব। 

আভ্যন্তরিক বলে ব্রাহ্মণের তুল্য কেহ নাই) অপার্থব ভাব তুলনায় 
ব্রাহ্মণ সর্বশ্রেষ্ঠ । কিন্তু ইহাও সত্য যে, যে জাতীয় উপাদানে ব্রাহ্মণ 
গঠিত, সেই জাতীয় হিসাবে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ । পর্বদেশে সর্ধবকালেই সকল 
গুণের একমাত্র আধার ব্রাঙ্ষণই ছিলেন না, থাকিতে পারেন না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে সত্যকাম জবালী সংবাদে । সত্যকামের সেই অকপট লত্যবাদিতা, 
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সেই আদর্শ সরলত।, সর্বসমক্ষে পিতৃ নাম উচ্চারণে অক্ষমতা, একমাত্র ব্রাঙ্গণেই 
সন্তব। | 

আর ক্ষত্রিয় যে জাতীয় উপাদানে গঠিত, সে জাতীয় উপাদানে ব্রাঙ্গণও 
ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ নহেন। মহাভারতে পরগুরামশিষ্য কর্ণের বভ্রকীটদ্ট 
উদ্ধ হইতে যখন রক্তশ্োত বহিয়াছিল, তখনও কর্ণ গুরুর ধ্যানভঙ্গ করেন নাই 
এ জাতীয় সহিষ্ণুতা ত্রার্গণের নাই । ব্রাহ্মণ পরিচয়েই কর্ণ পরশুরামের শিষ্য 
লাভে সমর্থ হয়েন, কিন্তু এই জাতীয় আদর্শ সহিষ্ণুতার জন্তই পরশুরাম কর্ণকে 
ক্ষত্রিয় বলিয়া বুবিলেন। তাহা হইলে এই জাতীর সহিষ্ণতায় কর্ণ অতুল্য। 
তবে ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে ছুই একজন রাজর্ষি ব্রাহ্মণ গুণ সম্পন্ন ছিলেন, তাহা 
সাধারণ ক্ষভ্রিয়ের কথা নহে । আর ব্রাহ্মণ মধ্যেও দ্রোণাচাধ্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় ভাবাপন্ন ছিলেন, তাহাও সাধারণ দৃষ্টান্ত নহে। 

আবার বৈশ্যের গুণ সাগরপথে তিল তিল করিয়া প্রাণবিসর্জন, 
অর্থের জন্ত স্ত্রীপুক্রবিরহিত জীবন্যাপনা, প্রবাসক্লেশ শ্বীকারাদি ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে । বৈশ্যের রজোভাব ও তমোভাব দুইই ছিল। সেবকোচিত 
গুণে আবার সেবনাধন্ছে প্রবৃত্ত শুদ্র শ্রেষ্ট। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তের নাই । 
নারীগণ সেবাধন্মে অদ্বিতীয় তাই শুদ্রধশ্মিণী। 

জগতে ব্রাহ্মণের শ্রেঠতা ও প্রাধান্য অবিসংবাদিত হইলেও কোথাও 
ক্ষজ্িয়ের সর্বশ্রেষ্ঠতা ৷ যাহারা সর্বাশ্রেষ্ঠ বলী, .অস্ত্রশস্ত্রে কৌশলী প্রভুত্বের 
্বর্ণশিখরে আরুঢ়, ধনবান, তাহার! কি 'মাধুনিক জগতে কোন কোন ক্ষেত্রে বা 
অনেক ক্ষেত্রে জ্ঞানী বিদ্বান অপেক্ষা! অধিক সম্মানিত নহেন 

বিগ্ভা অপেক্ষা ধনের মধ্যাদ।|। সমাজে কি অধিক নহে? আর 
আধুনিক পাশ্চাত্চজগতে শিল্পবিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ তত্ব। শিল্প বিজ্ঞানে শ্রেষ্ট বলিয়াই 
ক পাশ্চাত্য জাতি জগদ্ধরেণ্য নহে? ভারতবাসী আধ্যগণ অপেক্গ৷ অধিক 
সম্মানিত নহেন? সংসার ত্যাগী বিরাগী ব্রাঙ্গণের আদর্শ পাশ্চাত্য জাতিতে 
নাই; আছে ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শূদ্রের আদর্শ । তাহা হইলে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত 
শ্রেষ্ঠ কালভেদে, দেশভেদে, অবস্থাতেদে শ্রেষ্ঠতা পাইতে পারেন। আর 
পাশ্চাত্য জাগতিক গতি যেরূপ ভাবে দেখা যাইতেছে, তাহাতে প্রতীত হুয়, 
সময়ে শ্রমজীবী সেবকদলই প্রধান হইবে। তখন শুদ্র-প্রাধান্ত জগতে দৃষ্ট হইবে। 
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বসব ক্ষেত্রে স্ব স্ব উপাদানে যিনি শ্রেতা লাভ করিতে পারেন, তিনি সর্ধ- 
ক্ষেত্রে সর্বোপাদানে যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিবেন, এমন কথ। নাই। ব্রাহ্মণের, 
পক্ষে ব্রাহ্মণত্রে্ঠ হওয়া সহজ, ক্ষরিয়স্রেষ্ঠ হওয়া সহজ নহে; হইতে পারেন 
কি না, সে সন্দেহও বিদ্যমান। তদ্দপ ক্ষত্রির ক্ষজিয়শ্রে্ঠ হইতে পারেন, কিন্ত 
বৈশ্য শ্রেষ্ঠ হওয়া! সহজ নহে। 

শাস্ত্রের শাসন যথ।--“ন্বধর্মে নিধনং শ্রেন£ পরধর্মো! ভয়(বহঃ” ১ তখন স্ব স্ব 
ধন্দকে নিয় মনে করা ভ্রান্তি মার । তবে সামাজিক হিসাবে যাহার যে অংশে 
আধিপত্য, সে অংশে তাহার আধিক্য অবণাই মানিতে হইবে। ন্যাষা প্রপা 
হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করা উচিত নহে । 

"চাগ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠে! হরিভক্ষিপরায়ণ |” 

তবে আর ব।ন্ধণের দাত্তি কতা, শৃদ্রের অনাশ্বাসের কারণ কি?ব্রাঙ্গণ যোগ্য 
হউন না হউন, তাহাকে সমান ভক্তি করা শুদ্রের মহত্ব। শুদ্রের জাতীয় ধর্মই 
ব্রহ্মণান্থবর্তীন। যে ব্রাহ্মণ পাপপরাযণ, স্বপথভ্রষ্ট, ধর্মরত্যাগী, তাহার 
অপেক্ষা ধার্মিক ম্বপথসেবী স্বধন্্মনিঃ শূদ্র শতগুণে শ্রেষ্ঠ । পরলোকে দেহান্তে 
উক্ত ব্রা্গণের অধোগতিই পরাজন্ন; উক্ত শৃদ্রের উদ্ধগতিই জনন । তবে ব্রান্ণ্য 
রক্ত দেহমধ্যে প্রবহমান, ব্রাহ্মণ্যসংস্কার গুটভাবে অবস্থিত বলিয়| বর্তমান দেহে 
সামাজিক হিসাবে উক্ত ব্রাহ্মাও কিঞ্চিৎ সম্মনের অধিকারী । ব্রাহ্ম ন-__-অর্ধেক 
জন্মগত, অদ্ধেক গুণগত। জন্ম ও গুণগত ব্রাঙ্গণা ধাহাতে বিদ্যমান, তিনিই 
পূর্ণ ব্রাহ্মণ । জন্মে ব্রাঙ্গণ হইয়া ধিনি শৃদ্ববৎ, তিনি অর্ধ ব্রাঙ্গদ। আর যিনি 
জন্মে .শুদ্র হইয়া গুণে ব্রাঙ্গণবং, তিনিও অব্ধ ত্রাহ্গণ। সামাজিক হিসাবে 
প্রথমোক। ব্যক্তি অধিক সন্মানিত হইলেও প্রকৃত দ্বিতীপ্ন ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ। 
কারণ ইহুকালে কয়েক দিনের জন্তই না! হয়, প্রথমের অেষ্ঠভ1) কিন্ত চিরদিনের 
জন্ত পরলোকে, দেহান্তরে নিকৃষ্টতা। জন্মগত ও গুণগত ব্রাঙ্মণ্য যছাঁতে লাঁত 
হইতে পারে, তাহার জন্য ষথেষ্ট চেষ্ট। শান্ত্রকারগণ করিয়া গিয়াছেন। জন্মগত 
জাতি প্রথম বিচার্ধ;। নচেং গু বিচার করিয়া! শৈণবে কিনূ:প সংস্কার কার্ধ্য 
হইবে, ষখোচিত শিক্ষার বাব! হইবে? আর ইহাতে সাজ বিপ্লবের সম্ভাবনাও 
বড়ই অধিক । গর্ভাধান হইতে আরন্ত করিনা অনপ্রাশব এমনকি উপনয়নাদির 
জন্মগত জাতিতে উপর নির্ভরতা বান্ধীত উপায় নাই। কাজেই প্রধঘতঃ জন্মনত 
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জাতি শ্বীকার, ছিতীরতঃ গ৭ বা কর্গত জাতি স্বীকার। সভ্য নির্বাচনের 
মিয়াদ বত দিন, ততদিন তিনি অক্ষম হইলেও তাহাকে সরাইতে পারা যায় না। 
কিন্তু মিয়াদ ফুরাইলে তাহার উর্ধপ্দ আর থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। আমা- 
দেরও জাতিত্বের দাবী দেহত্যাগ পর্যাস্ত। দেহত্যাগ যত দিন ন! হয়) তত দিন 
উক্ত জাতিত্বের কথধ্ সম্মান দিতে আমরা বাধ্য। ূ 
জাতি বিষয়ে যতদুর আলোচন! হইল, তাছাতে দেখা গেল, জন্মলন্ধ বৈষম্যে 
জাতিভেদের হুচন1) পরে গুণ ও কার্ধ্য ভেদে ইছার পরিপতি। তবে উভয় 
মতই অপেক্ষণীয় নহে কি? তথাপি এইরূপ ঘোরতর বৈষম্য কেন? মত বিরোধ 

কেন? পরম্পর ত্বা, ঈর্ষ! ভাবই বা কেন? 
শ্রীরামসহায় ভট্টাচার্য । সম্পাদক । 

কাটালপাড়া সাহিত্য সম্মিলনী । 


(উত০চতডেউর রসের 


কবিকথা । 


( ভবৃতি ) 
উত্তর রামচরিত | 

( ৬ ) 
লব ও চন্ত্রকেতুর মধ্যে মহাঁসমর বাধিয়! গেল, সহদ! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
এই ুর্যাকুলকুমারছয়ের মূর্তি গ্রচগতাব ধারণ করিল, ক্ষত্রিয়তেজোলক্ষমীর 
প্রকাশে তাহাদের কাস্তিও প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। পরম্পরে অদ্ভুত বিক্রম 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া! দেবান্থরগণ বিশ্রক্নবিহ্বল হইয়া 
গড়িলেন। গ্রান্তথয়ে গুণসংযোগে ভীষগ শব উৎপাদন করায়, কন্কণ বণাং- 
কারের স্তার কিন্িণীরবে মুখরিত বিপুল কোদও বিক্কারিত হইয়া! অবিরত 
শর বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল, কুধারত্বয়ের চূড়াগুলি কম্পিত হইতে লাগিল, 
এবং তীহাদের লোকভয়ঙ্কর যুদ্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া উঠিল, সেই সময়ে 
উভয়ের মঙ্গলের জন্ঘ দিবা ছুদদূভিও নিনানিত হইতে লাগিল । বিস্তাধর বিস্ত" 


'কবিকথা॥। ৫০১ 


ধরী উজ্জ্বল বিমানে বসিয়া সেই বীরদ্বয়ের মস্তকে প্রস্ফুটিত কমনীয় কনক কমল 
মালার সহিত দেবতরুর তরুণ মণিময় মুকুল সমূহের মকরঙ্গবাসিত পুষ্পবৃষ্ট 
করিতে প্রবৃত্ত হইল, চন্দ্রকেতৃর আগ্েয়ান্ত্র প্রয়োগে অকস্মাৎ আকাশতঙল যেন 
তড়িচ্ছটায় পিঙ্গলবর্ণ হইয়া উঠিল, ক্রমে বোঁধ হইতে জাগিল যেন বিশ্ববর্মার 
শা যন্ত্রে বিঘূর্ণিত মার্ভণ্ের ভ্যোতিঃসম সমুজ্জল ভগবান্‌ নীল লোছিতের ললাট 
নেত্রের আবরণ মোচন হইয়া! গেল। বিমান গুলির পতাকা ও চামর সকল 
দগ্ধ ও বিচিত্রবর্ণ হওয়ায় তাহারা দূরে অপন্যত হইল, আবার ধবজদণ্ডে বন্ধ 
চেলাঞ্চলে অগ্নিশিখ! পড়িয়া কুম্কুচছরণের শোভা! সম্পাদন করিল। দেখিতে 
দেখিতে অগ্নিদেব প্রচণ্ড বেগে গ্রজলিত হুইয়৷ উঠিলেন। বজ্রথণ্ডের গ্রস্ফুটনের 
সায় স্ফুলিল সমূহে পূর্ণ তাহার লেলিহানজালামাল। চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল, আশঙ্কায় বিদ্যাধর বিদ্যাধরীকে স্বীয় গাত্রে আচ্ছাদিত করিয়া 
পলায়নের উপক্রম করিল, বিগ্ভাধরের অঙ্গ স্পর্শে বিস্তাধরী পুলকিত হইয়! 
বলিতে লাঁগিল,_-ভাগ্যক্রমে বিমল যুক্তাফলের ন্যায় শীতল িগ্ধ মস্থগ 
মাংসল নাথদেহ স্পর্শে আমার সকল সন্তাপদূরে গিয়াছে । আনন্দে আমার 
নয়ন দুইটি ঈষৎ মুকুলিত ও ঘূর্ণিত হইতেছে। শুনিয়া বিস্তাধর কহিল,__ 
পরিয়ে! আমি আর কি করিলাম, অথবা প্রিয়জন কিছু না করিলে নিকটে 
থাকিয়া সে সুখ গ্রদান করে, তাহাতেই ছুঃখরাশি দূরীভূত হইয় যায়, সেই- 
জন্ত 'ষে যাহার প্রিয়জন, সে তাহার পক্ষে কি এক আআনর্বচনীয় 
পদার্থ । | 

সেই সময়ে লব বরুণান্ত্র প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাতে নভোমগ্ডল চঞ্চল 
বিদ্যুল্ল তায় সমুস্তাসিত মত্বম্যুরক্ের স্তায় শ্তামল মেঘমালায় আচ্ছন্ন হইয়া 
উঠিল এবং অবিরল বারিধারার পতনে আগ্নেয়াস্ত্র নির্বাপিত হইতে লাগিল। 
নিখিল প্রাণী প্রবল পবনে বিকম্পিত গম্ভীর শব্দে নিনাদদিত মেঘজালের 
ঘনান্ধকারে গাড় নিরুদ্ধ হইয়া একেবারে সমগ্র বিশ্বের গ্রামে সমুস্তত 
নীলকণের কঠকন্দরে অথবা যুগান্ত যোগনিভ্রাতিভূত নারায়ণের নিরুদ্ধ সর্বদার 
কুক্ষি মধ্যে প্রবিষ্টের স্তায় কম্পিত হুইয়! উঠিল। তাহ। দেখিয় চন্দ্রকেতুও বায়- 
ব্যান্ত্র প্রয়োগ করিলেন, তখন সেই মেঘরাজি তত্বজঞানোদয়ে মায়াপ্রপঞ্চের 
বন্ধে বিলীন হওয়ার স্টার বাঁযুবেগেেকোথায় অন্তঃহিত হুইয়া গেল। সহ্স 


৫৩২ শাশ্বতী । 
রামচন্দ্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তিনি সসম্ত্রমে উত্তরীয়াগ্র ঘূর্ণিত 
করিয়া ও মধুর বাক্যে কুমারঘ্বয়কে যুদ্ধে নিবৃত্ত হইতে বলিয়া! বিমানরাজ 
পুঙ্গপককে অবতরণ করাইতে লাগিলেন । সেই মহাপুরষের উচ্চারিত শব শুনিয়া, 
শ্রদ্ধা ও ভক্তিভরে লব শাস্তভাব অবলম্বন করিলেন, এবং চন্দ্রকেতুও তাহাকে 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। বিস্তাধর বিস্তাধরী পুর মিলিত রাজার কল্যাণ 
কামনা করিয়া আকা শমার্গ হইতে অস্তর্থিত হইল। 

পুষ্পক হইতে অবতরণ করিয়া রামচন্দ্র চন্দ্রকেতুকে বলিতেছিলেন, “দিনকর 
কুলচন্ত্র চন্ত্রকেতো৷ ! তুমি শীদ্ব করিয়া এস ও আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন 
কর। তোমার তুহিনবর্ণ শীতল অঙ্গ ম্পর্শে আমার চিত্দাহ উপশাস্ত হউক।” 
তাহার পর তিনি চন্দ্রকেতৃকে উঠাইয়! ন্েহাক্র বিসর্জন করিতে করিতে আলি- 
জন করিয়া কহিলেন,-দিব্যান্ত্রধারী তোমার দেহের কুশল ত? চন্ত্রকেতু 
উত্তর করিলেন,_এই অদ্ভুত প্রি্ববয়ন্তের লাভে যে অভ্যুদয়ের সঞ্চার 
হইয়াছে তাহাতেই কুশল ঘটিয়াছে। তাই নিবেদন করিতেছি, আমাকে যে 
ভাবে দেখিয়া থাকেন সেইরূপ শ্িগ্ধ দৃষ্টিতে এই বীরবরকেও অবলোকন করুন। 
রামচন্দ্র লবের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! তখন বলিতে লাগিলেন, “বৎম লৌভাগ্যের 
বিষয় যে তোমার বয়ন্তটি.গ্ভীর ও মধুরাকৃতি সম্পন্ন। লোক সকণের পরি- 
ব্রাণের জন্ত, মুর্ভিমান অস্ত্রবেদতুল্য ব্রহ্মাণ্ডের রক্ষার নিমিত্ত, শরীরী ক্ষাত্র- 
ধন্মসম রাশীভূত সামর্থ্য ও পু্জীভৃত গুণের স্তায়, জগতের পুণ্য নির্মাণরাশীরূপে 
প্রাদৃভূত হইয়া বীরশিশুটি যেন অবস্থান করিতেছে ।” রামচন্দ্রকে ও 
দেখিয়। লব বলিতেছিলেন “এই মহাপুরুষের আকার পবিত্রতা ও মহিমায় 
বিমপ্ডিত। আশ্বাস স্সেহ ও ভক্তির একমাত্র মহাশ্রয় স্থল, অথব! প্র 
ধর্মের যুর্তিমান প্রাসাদ তুল্য বলিয়াই ইহাকে বোধ হইতেছে । কি আশ্চর্য্য 
ইহাকে দেখিয়া! বিরোধ নিবৃত্ত হইয্জাছে, প্রগাঢ় আনন্দরসের সঞ্চার. ঘটিতেছে । 
সে ওদ্ধতা যেন কোথায় চলিয়া যাইতেছে, বিনয়ে অবনত করিয়া তুলিতেছে, 
সহসা কেমন যেন পরাধীন হইয়া পড়িতেছি, অথবা তীর্ঘগথানের ভ্তাঙ্গ মহাত্মা. 
লিগের কি এক অনির্কচনীয় মহামূল্য উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হুইয়! থাকে ।” রাম- 
চন্ত্র আবার বলিকা উঠিলেন, “এ বালকটি যেন সম্তহুঃখের অবসান ঘটাইতেছে 
এবং কোন অবিজ্ঞাত কারণে যেন অস্তরাত্মাকে ন্রেহসিক্ত করিয়! তূলিতেছে। 
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অথবা ন্নেছ কারণের অপেক্ষা রাখে ইহ! নিতান্তই বিরুদ্ধ। কোন আস্তরিক 
কারণেই পদ্দার্থনিচয় পরস্পরের সংসক্ত হইয়া থাকে । প্রীতি কখনও কার্ধ্য 
কারণের উপর নির্ভর করে না। হৃুর্ষ্যোদয়েই পদ্ম বিকশিত হয়, এবং চত্দ্রো- 
দয়েই চন্দ্রকাস্তমণি দ্রব হইয়া যায়।% 

লব চন্দ্রকেতৃকে রামচন্দ্রের পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলে তিনি তাহার ভাতপাদ 
বলিয়া উত্তর দিলেন। শুনিয়। লব কঠিলেন যে তাহা! হইলে ধর্ম্মানুসারে ইনি 
আমারও তাহাই হইলেন, কিন্তু ছিনি রামায়ণ কথায় চাঁরিজনেরই বিষয় 
জানিতেন, তাহাদের মধ্যে ইনি কে জানিতে চাহিলে চন্দ্রকেতু সর্বজ্যেষ্ঠ তাত 
বলিয়! জ্ঞাপন করিলেন। তথন উল্লাস সহকারে লব বলিয়া! উঠিলেন,-_কি 
ইনি রঘুনাথ, তাক1 হইলে অস্ত সুপ্রভাত হইয়াছে বলিতে হইবে; কারণ 
অন্য এই দেবের দর্শন লাভ ঘটিল। তাহার পর তিনি রামচন্দ্রের প্রতি বিনম্ন ও 
কৌতুকপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে কহিলেন,_-তাত বাঁশীকিশিষ্য 
লব আপনাকে অভিবাদন করিতেছে । শুনিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,_-এস 
আয়ুম্মন্‌! *ঙাহার পর তিনি লবকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার বিনয় প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই, তুমি আমাকে গাঢ়ভাবে আলিজন 
কর। পরিণত পুর্ণাবয়ব পদের গর্ভদলের স্যায় পীন, মস্যণ, সুকুমার এবং চন্্ 
কিরণ ও চন্দনরসের স্তায় শীতল তোমার অঙ্গম্পর্শ আমাকে আনন্দিত করিয়। 
তুলিতেছে। লব তখন মনে মনে বলিতেছিলেন যে, আমার প্রতি ইনি এরূপ 
অকারণ নেহ প্রকাশ করিতেছেন্ু, আমি কিন্তু ইহাদের প্রতি দ্রোহাচরণ করিয়! 
অন্ত্রধারণ পর্য্যস্ত করিয়াছি। তাহার পর তিনি রামঃন্ত্রকে প্রকাশে কহিলেন,-- 
তাত লবের মুঢ়ৃতা ক্ষমা করিবেন। রাম জিজ্ঞানা করিলেন_বৎস তুমি কি 
অপরাধ করিয়াছ ? সে কথার উত্তরে চন্ত্রকেতু কহিলেন,_যজ্জীয় অশ্ের রক্ষি- 
গণের নিকট আপনার প্রতাপ ঘোষণা শুনিয়া ইনি বীরোচিত আচরণ করিয়া 
ছিলেন। তাহাতে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন “ইহাই ত ক্ষত্রিয়ের অলঙ্কার। 
তেজন্বী কখনও অন্তের তেজঃপ্রসার সা করিতে পারে না। উহা! তাহার 
প্রক্কতিসিদ্ধ অকৃত্রিম স্বভাব, যদি দেব দিনকর অবিশ্রান্ত করবর্ষণে উত্তপ্ত করিয়া 
তুলেন, তাহ! হইলে ৃর্য্যকান্তমণি কি অবমাণিতের স্যার তেজ উদ্গিরণ করে 
না?" শুনিক়! চন্ত্রকেতু কহিলেনু।_ক্রোধও এ বীরের পক্ষে শোভা পায় 
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দেখুন, ইহার গ্রযুক্ধ ভ্স্তকান্ত্রে আমাদের সমস্ত সৈল্গ স্তস্িত হইয়! আছে। 
সৈম্চগণের ছুদ্দিশা অবলোকন করিয়! রামচন্দ্র লবকে অস্ত্র প্রতিসংহার করিতে 
বলিলেন ও চন্দ্রকেতুকেও সৈম্তদিগকে সাত্বনা করিবার জন্ত পাঠাইয়। 
দিলেন। 

লবের ধ্যান মাত্রে অস্ত্র সকল প্রশমিত হুইল, তিনিও রামচন্দ্রকে তাহা 
জ্ঞাপন করিলেন, তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “বৎস যে সকল অস্ত্র মস্ত্ো- 
চচারণ সহকারে প্রয়োগ ও সংহার করিতে হয় তাহা গুরুপদেশের অপেক্ষা 
করে, ব্রদ্দাদি পূরাতন গুরু সকল বেদে ও ক্রান্মণরক্ষার জন্ত সহআাধিক 
বংসর তপন্তা করিয়া! আপনাদের তপোময় তেজঃম্বরূপ এই সকল দিব্যান্ত্রের 
সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিলেন। পরে ভগবান কৃশান সহস্র বৎসর পরিচর্ধ্য 
লাভের পর বিশ্বামিত্র খষিকে এই অস্ত্রবিষয়ক মন্ত্রোপনিহদের উপদেশ প্রদান 
করেন। ভগবান্‌ বিশ্বামিত্র আমাকে তাহার উপদেশ দিয়াছেন। এইরূপ গুরু 
পরম্পর! ক্রমে এই অস্ত্রের লাভ ঘটিয়া থাকে। তুমি কাহার নিকট হইতে 
ইাদ্দের উপদেশ গ্রহণ করিয়াছ তাহাই এক্ষণে জানিতে চহিতেছ্ছে।” সে 
কথায় লৰ উত্তর দ্িলেন,_এই অস্ত্র সকল আমাদের ছুই জনেব্র নিকট স্বতঃই 
প্রকাশিত হইয়াছিল। গুনিয়। রামচন্দ্র কহিলেন, জগতে কি নাসম্ভব হয়? 
প্রকট :পুণ্যফলে এই অনির্ধচনীয় মহিমাঁলাভও ঘটিতে পরে। কিন্তু তোমরা 
ছুই জন কে? লব উত্তর দিলেন_ আমর! ছুই বমজ ভ্রাতা। রামচন্র 
বলিলেন-_াহা হইলে দ্বিতীয়টি কোথায়? নে সময়ে অদূরে কুশ খধিবালককে 
বলিতেছিলেন,-_ভাগায়ণ গুনিলাম রাঁজসৈন্ঠের সহিত নাকি আযুম্মান লবের যুদ্ধ 
আরম্ত হইয়াছে। এ কথা কি সত্য? ভাগ্ায়ণ তাহ! যথার্থ বজিলে কুশ 
তখন বলিয়! উঠিলেন, “তাহ! হইলে শস্য ভুবনে অধিরাজ শব অন্তমিত এবং 
ক্ষতিয়ের শস্্রানল.নির্বাপিত হউক?”। কুশের 'গ্লুতি রামচন্ত্রের দৃষ্টি নিপতিত 
হইলে, তিনি বল্লিতে লাগিলেন “ইন্দ্রনীল মণির স্তাঁয় স্তামকান্তি বালকটি কে? 
ইহার ধ্বনিতে আমাকে নবনীল নীরধরের ধীরগর্জনে উত্তিম্নকোরক কদন্ব 
তরুর ন্তার় পুলকিত করিয়া তুলিতেছে? । সে কথায় লব বলিলেন,--ইনি 
আমার জোষ্ঠ আধ্য কুশ। এইমাত্র ভরতমুনির আশ্রম হইতে প্রতিনিবৃত্ 
ক্ইয়াছেন। শুনিয়া ঝামচক্্র কৌতুহল পর্বশ হইয়া কুশকে আহ্বান করিবার 


কবিকথ! । [৫০৫ 
এন্ড লবকে অনুরোধ ক্বরিেন। লবও তাহার অনুরোধ রক্ষার জন্ত কুশের 
নিকট অগ্রদর হইলেন । 

কুশ তখন বিশ্ব হর্ষ ও ধৈর্য্যের সহিত ধন্ুরাঁকর্ষণ করিয়া! বক্িতেছিলেন। 
“ভগবান্‌ বৈবন্বত মন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া ধাঁছার! দেবরাজ ইন্দ্রকে 
অভয় দক্গিণ! প্রদান করিম্াছেন, গর্বিতগণের দহনের জন্ ধাহারা শ্বীস ক্ষত্র 
প্রতাপাগ্নি প্র্দীপিত করিয়! থাকেন, সেই আদিত্যবংশী্ন নৃপতিনিচয়ের সহিত 
ঘি আমার যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহ! হইলে শাণিত অন্তসমূহের উজ্জল প্রভায় 
প্রদীপ্ততুণ আমার এই কারক ধণ্য হইবে” । এই বলিয়া! কুশ বেগভরে 
ধাবিত হইতে লাগিলেন। রামচন্দ্র তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এই 
ক্ষত্রিয় বালকটির কি অনির্বচনীয় পৌরুষাতিশয়, ইহার দৃষ্টি ব্রিজগতের সন্ত 
সারকে তৃণ তুল্য জ্ঞান করিতেছে, বীরোদ্ধতগতিতে বসুম্ধরা অবনত হইয়া 
পড়িতেছেন, কৌমারাবস্থর়ও গিরিসম গুরুত্বে বিমগ্ডিত হওয়ায় বালকটিকে . 
দেখিয়া বোধ হইতেছে, সাক্ষাৎ বাররস বা! স্বরং দর্পই যেন আগমন করিতেছে” । 
ইতিমধো লব কুশের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি কুশকে অভিবাদন 
করিলে, কুশ ত।হাকে যুদ্ধের সংবাদ গ্রিজ্ঞ(ন! করিলেন। “উহ! কিছু নয় বলিযা 
লব উত্তর দিলেন, ও কুশকে ওদ্ধত্য পরিত্যাগ করিয়া বিনীত ভাবে অবস্থান 
করিতে বলিলেন। কুশ তাহার কারণ জানিতে চাহিলে, লব কহিলেন-__ 
দেব রঘুপতি এখানে রহিয়াছেন, তিনি আমাদের প্রতি স্নেহ বর্ষণ করিতেছেন 
এবং আপনাকে দেখিবার জন্য উতকতিত হইয়। পড়িয়াছেন। শুনিয়। কুশ 
বলিয়! উঠিলেন,-তবে কি তিনি সেই রামায়ণ কথার নায়ক বেদরত্বের 
রক্ষক। লব “তাহাই বটে বলিয়া! উত্তর দিলেন। কুশ তখন বলিলেন,_- 
নেই পুণ্যদর্শন মহাত্মার সাক্ষাৎকার অতিণষনীয় বটে, কিন্তু কি ভাবে তাহার 
নিকট গমন করিব তাহ! স্থির করিতে পারিতেছি না। লব বলির দিবেন__ 
গুরুজন্র নিকট যেরূপ ভাবে গমন করিতে হয় দেইরূপ বিনয় সহকারে যাইতে 
হইবে। কুশ কহিলেন- এরূপ কথার কারণ কি? লব তখন বলিতে 
লাগিলেন,_উদ্বারহৃদয় সুজন উন্মিলাতনয় চন্দ্রকেতু প্রি়বহ্স্ত.বলিয়! স্ব” 
ধন করিয়! আমার সহিত সণ্য স্থাপন করিয়াছেন। সেই সম্বন্ধে এই বাঁধি 
আমাদের ধর্পিতা হইয়াছেন। ঝুঁনিয়। কুশ কহিলেন,-__সত্গ্রতি ক্ষতির 


৫৬৬ শাশ্বর্তী। 
নিকটও বিনয় প্রকাশ নিনানীগ নহে। লব আবার বলিতে লাগিলেন-. 
আর্ধ্য | এই মহাপুরুষকে অবলোকন করুন। ইহার প্রভাব ও গাভীর্ঘ্যপৃর্ণ 
আকৃতি দেখিলেই বোধ হয় ইনি বিবিধ লোকোন্তর চরিতের.মহিমায় বিমগ্ডিত। 
সে কথায় কুশ রামচন্দ্রকে বিশেধদ্ধপে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়। উঠিলেন, 
“আশ্চর্ধয ইহার মারৃতিটি কি প্রসন্নতাপুর্ণ এবং প্রভাবও কি পবিত্র! রামা- 
য়ণ কবি বাণ্দেবীকে যে কথাকারে পরিণত করিয়াছেন তাহা উপযুক্তই 
হইয়াছে । 

তাহার পর তিনি রামচন্দ্রেরনিকটে অগ্রপর হইয়া কহিলেন,_-তাত বাল্সীকি- 
শিল্তু কুশ আপনাকে অভিবাদন করিতেছে । 'আযুদ্মন এস এস' বলিয়া রামচক্ত্র 
কছিতে লাগিলেন “বাৎসল্যভরে আমি জলপুর্ণ জলধরের স্যার নিপ্ধকায় তোমাকে 
আলিঙ্গন করিবার ক্রন্ত উতকন্ঠিত হই] রহিয়াছি,। কুশকে আলিঙ্গন 
করিয়| রামচন্দ্র মনে মনে কহিলেন, “এ কি এ বালকটি কি আমার পুত্র? 
আমার দেহজ্াত ন্নেহপারটুকু কি সর্বাঞ্গ হইতে ক্ষরিত হইয়! পড়িল? অথবা 
আশার চৈতন্তধাতু বাছিরে প্রাছহঁতি হইল! কিংবা সান্দ্ানন্দে ক্ষুভিত-হদয়ের 
দ্রবধার! মূর্তি পরিগ্রহ করিল? কারণ ইছারম্পূ্শ আমার অঙ্গ যেন অমৃত 
রসে শিক্ত হইয়া! উঠিতেছে+”। দেই সময়ে হুধ্যদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতে 
ছিলেন। রামচন্দত্রের মুখমগ্ডুলেও তাহ) নিপতিত হইনেছিল। টহা! দেখিয়া 
লব তাহাকে কহিলেন,_-তাত, তপনদেব আপনার ললাটদেশ সস্তাপিত 
করিতেছেন, তাই বলিতেছি এই শাল তরুর ছার়ায় ক্ষণকাল উপবেশন করুন। 
'বংসের যাহা! অভিরুচি? বলিয়া রামচন্দ্র কুধ লবকে লইয়! তরুস্ছায়ায় উপবেশন 
করিলেন। তাহার পর তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “যদিও ইহার্দের 
আচরণে বিনয়ের ভাব প্রকাশ পাইতেছে তথাপি গতি স্থিতি আসন গ্রভৃতিতে 
ভাবা সাম্রাজ্য লাভের স্থচনা ঘটাইতেছে। সমুজ্জণ রশ্মিম।লায় যেমন নির্ঘল 
ত্বকে ও মকরন্দবিন্দু যেমন বিকশিত পন্মক শোভিত করে, সেইরূপ ইহাদের, 
স্বাতাবিক লাবপ্যবিলাদ কান্থিমর্ দেহটিকে বিভ্ষিত করিরা রাখিয়াছে। এই 
বালক ছুইটিতে রঘুকুলকুমারদিগের ছায়! অনেক পরিমাণে নিপতিত হইয়াছে 
দেখিভেছি। ইহাদ্িগের দেহ পূর্ণাবয়ব প|রাবঠের কঠবম শ্তামপ, বৃষের 
সার বিশাল স্কন্ধ, বাহুমুল অবন্ধুর। প্রদন্ন দংহের গ্ভায় অচঞ্চন দৃষ্ট। এবং 
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ধবনিও মাঙগল/ মৃদঙগের ন্যায় গন্ভীয়।” রামচন্দ্র আবার লব ও কুশকে বিশেষ 
ভাবে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেবল যে আমার আকৃতির সহিত 
ইহাদের সাদৃগ্ত আছে তাহা! নহে । নিপুণভাবে অবলোকন করিলে বেশ 
বুঝিতে পার! যায় যে, জনকলুতার অনুরূপ অঙ্গসৌষ্টবও এই শিশু দুইটিতে 
বিদ্যমান রহিয়াছে । আমার এইরূপ মনে হয় যেন অভিনব শতপত্রের ন্যায় 
শ্রীসম্পক্ন প্রিয়তমার ব্দনমণ্ডল আমার নয়নগোচর হইতেছে । মুক্তার ন্যায় 
শুভ্র দত্ত প.ক্তি, মনোহর ওষ্ঠ, সেই কর্ণপাশ এবং নয়নযুগল রক্তনীল হইলেও 
তাহাদের সৌন্দর্য্য * কিন্তু সেইবূপই দেখিতেছি । এই ত নেই বান্দীকির 
তপোবন। এই খানেই ত দ্রেবীকে নির্বামিত কর! হুইয়াছিল। ইহাদের 
আকৃতি ও বয়দপ্রভাৰ ও এইরূপ জুত্তকান্ত্র সকল ইহাদ্দের নিকট স্বতঃ 
প্রকাশিত হইয়াছে আমার ম্মরণ হইতেছে চিত্রদর্শন সময়ে গ্রসঙ্গক্রমে যে অন্ত্ 
মধশারের কথ। বলিয়াছিলাম বোঁধ হয় তাহাই ঘটিয়াছে। গুরূপদেশ ব্যতীত 
অন্ত্রলাভ করা যায়, তাহ পূর্ববর্তী পুরুষগণের পক্ষেও গুনি নাই, আর হৃদয়ের 
স্থথাতিশষ্যে আমার আনন্দপ্লাবিত আত্মারও বিশ্বাম জন্মাইতেছে। দেবীর 
গর্ভভার যে দ্বিধা বিভক্ত ছিল, তাহা আমি অনেকবার পরীক্ষ! করিয়। দেখিয়াছি ।” 
বলিতে বলিতে রামচন্ত্রের নয়ন অশ্রু পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। তিনি আবার বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, পপুর্বঙঞ্াত প্রণয় পরিচয়ের আধিক্যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায় 
নির্জন প্রদেশে বিশ্বাস ভরে কিঞ্চিং লজ্জা পরিত্যাগ করিলেও স্বাভাবিক লজ্জার 
মুকুলিতলোচন! প্রিয়ার উদরে করতলপরামর্শকালে আমিই প্রথমে তাহার 
ুইটি গর্ভগ্রস্থি জানিতে পারিয়াছিলাম, কিছুদিন পরে তিনিও তাহা বুঝিতে 
পারেন। তবে কি উহার্দিগকে কোন উপায়ে জিজ্ঞ/স। করিব ?” 

এই সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে রামচন্দ্র রোদন করিতে লাগিলেন, তাহা 
দেখিয়া! লব বলিয়! উঠিলেন “ভাত, এ কি, জগতের মঙ্গলম্বরূপ 'াপনার বদন- 
মগুল অশ্রসম্পাতে হিমসিক্ত কমলের ন্যায় রমণীয় হইয়া উঠিল কেন 1” কুশ 
তখন বলিতে লাগিলেন “বম, সীতাদেবীর বিরহে রঘুপতি কি ছঃখই না৷ ভোগ 
করিতেছেন? প্রিপ্নানাশে সমগ্র জগৎ অরণ্য বলিয়াই বোধ হয়, সেই অগাধ 
প্রেম, আবার এই নিরবধি বিরহ, রামায়ণে অনভিজ্ঞের স্তায় এরূপ জিজ্ঞাসা 
করিতেছ কেন?" লবকুশের কথাব্রার্তা শুনিয়া! রামচন্জ্রের চিত্ত আবার উৎ* 
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কিত হুইয়। উঠিল, তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,_ইহাদের আলাপ ত 
নিঃসম্প্কীয় ও উদদাপীনের স্তায় বোধ হইতেছে, তবে আর উহ্বার্দিগকে কি 
বিজাসা করিব? হৃদয়! সহসা তোমার এরপ স্রেহচঞ্চল বিকার ঘটিল কেন? 
হৃদয়াবেগ এইরূপ ব্যক্ত হুইয়। পড়ার, শিশুরাও আমার প্রতি অনুকষ্প! প্রদর্শন 
করিতেছে, যাহ! ছউক এ ভাবকে দূর করিতেই হুইতেছে। তাহার পর তিনি 
প্রকাস্তে কুশলবকে সম্বোধন করিয়া! কছিলেন--বৎসঘ্্, গুনিয়াছি ভগবান্‌ 
বালীকির সরম্বতীধার! সুর্ধ্যবংশের প্রশন্তি রামায়ণ কথায় পরিণত হইয়াছে, 
তাহার কিছু গুনিতে কৌতুহল হইতেছে। সে কথার কুশ বলিলেন-_-আমরা 
সমগ্র রামায়ণ কথাই পাঠ করিয়াছি। বালচরিত্রের শেষ অধ্যায়ের এই শ্লোক 
দুইটি স্থৃতিপথে উদ্দিত হইতেছে । রামচস্ত্র তাহ! উচ্চারণ করিতে বলিলে, কুশ 
বলিতে লাগিলেন “সীতা স্ব ভাবতঃই মহাত্ম। রাধচন্দ্রের প্রিয় ছিলেন, তিনি কিন্ত 
নিজগুপনিচয়ে সেই প্রিয় ভাবটিকে বাড়াইয়া তুলিয়াঁছিলেন। রামও সেইকপ 
সীতার প্রাণাপেক্ষ। প্রির ছিলেন, তাহাদের হৃদয়ই পরস্পরের প্রীতিযোগটি বিশেষ 
রূপে জানিত।” গুলিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “হায়! এ কথায় হৃদয়ের 
মর্স্থলে দারুণ আঘাতই লাগিল, হা দেবি ! তখন এইরূপই ছিল বটে, অকন্পাৎ 
দশা বিপর্যয়ে বির ও বিয়োগবহল সংসার বৃত্তাস্ত সম্তাপই প্রদান করিতেছে। 
নিরতিশয় বিশ্বাসপূর্ণ সে আনন্দ কোথায়? পরম্পরের সে যন্বই বা কোথায়? 
আর সেই প্রগাঢ় কৌতুকরদ কোথায়? সুখে হঃখে হদ্দয়ের সেই এক ভাবই 
বা কোথায়? তথাপি এই পাপপ্রাণ এখনও রহিয়াছে, ইহার অবসান ঘটি তেছে 
না। কিকষ্ট! প্রিগ়্ার গুণরাশি যুগপৎ আবিহূতি হুইয়! যে সময়কে মনোহর 
করিয়া তূলিয়াছিল, এবং যাহা ম্মরণ করিতে হৃদয়ে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হয়, 
সেই সময়ের কথ। ইহার! শ্মরণ করাইয়! দিতেছে, তখন মৃগাঁক্ষীর বক্ষঃস্থল ঈষং 
উন্নত হুইক্স! ধীরে ধীরে বিস্তৃত হুইয়া পড়িতেছিল এবং যদিও যৌবন অনুরাগ ও 
মনোরথের সম্পর্কে মন্ধ প্রগাঢ়ভাবে হৃদয়ে প্রবেশ করিক। 'প্রগলভ তাঁচরণে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তথাপি দেহে সেরূপ অধিকার বিস্তার করিতে পারে নাই।” 

, কুশ$ আবার বলিতে লাগিলেন,স-মন্দাকিনী ও চিত্রকুটের নিকট বনবিহার 
কালে রঘুপতি সীতাদেবীকে উদ্দেশ করিয়া! বলিয়াছিলেন, “এই সেই শিলাপট্র- 
খানি,তোমারই জন নন্ফুখে বিশ্ুন্ত রহিয়াছে উহার চারিদিকে বুববৃ্ষ পুপরুই 


কবিকফথা । শক 
কর্গিতেছে,” লঙ্জ। ঈষৎ হাত, স্নেহ ও ধেদের সহিত রামচন্দ্র বলিতে”আরক্ত 
করিলেন “শিশুজন বিশেষতঃ অরণ্চারী যুগ্ধস্থভাঁবই হুইয়া থাকে, হা! দ্বেবি, 
সেই সময়ের নিভৃত ক্রিয়া কলাপের সাক্ষী সে প্রদেশের কথা স্মরণ হয় কি? 
যাহার অলকগুচ্ছে আবৃত ললাট শ্রযনজনিত ধম্মবিন্দুর উদয়ে শীতল হইয়া 
উঠিত, মন! মন্দ মন্দাকিনী মারুতে চঞ্চল অলকগুচ্ছে ষাহার ললাটচন্ত্রত্যুতি 
আবৃত হইয়া পড়িত, কুস্কুমরাগবর্জিত যাহার কপোলযুগল সমুজ্জলই দেখাইত, 
আবরণ শুন্য হইয়াও যাহার কর্ণপ।শ স্থন্দরই বোধ হইত, তোমার সেই মনোহর 
মুখখানি ষেন এখনও দেখিতে পাইতেছি। পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিতে করিতে 
প্রিয়জনের মূর্তি যেন নির্দিত ও সম্মুখে স্থাপিত হইঙ্বা প্রবাসেও সান্বন! দান 
করিয়া থাকে । কল্পনার নাশেই জগৎ জীর্ণারণ্য হুইয়। উঠে । তাহার পর হৃদয় 
তৃষানলে দগ্ধ হইয়া বায়।” 
সেই সময়ে শিশুগণের কলহ শুনিয়! বশিষ্ঠ, বালীকি, রা জন 
এবং অরুন্ধতী সভয়ে অগ্রসর হইতেছিলেন। শীঘ্র শীপ্ব আসিবার ইচ্ছা থাকিলেও 
আশ্রমের দূরত্বের জন্ত শ্রমকাতর এবং জরাজীর্ণ তাহাদের আগমনের বিলম্ব 
ঘটিতেছিল। দুর হইতে কেহ কেহ তাহ! ব্যক্ত করায় তাহা গুনিয়। রামচন্দ্র 
বপিয়া উঠিলেন--কি ভগবতী অরুন্ধতী, ভগবান বশিষ্ট, মাতৃগণ এবং রাজধি' 
জনক সকলেই এখানে আগমন করিতেছেন ! ইহাদের নিকট কিরূপে তবে মুখঃ 
দেখাইব? তাহার পর কাতরভাবে জনকের প্রতি লক্ষা করিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “সম্বন্ধের স্পৃহণীয়তার জন্য বশিষ্ঠাদি মহর্ষিগণ যাহাতে যোগদান 
করিয়াছিলেন, পুক্রকন্তার বিবাহ মঙ্গলম্বরূপ সেই উৎসবে তাত দশরথ ও তাত 
জনকের আনন্মমিলন দেখিয়াছিলাম । এই নৃশংস ব্যাপারের পর সেই পিতৃপম 
রাজধির এরূপ অবস্থা দেখিয়া আমি কেন সহত্রধা বিদীর্ণ হইতেছি না। অথবা 
রামের পক্ষে দ্ুষ্ধরই বাকি আছে?” এই সময়ে জনকের দৃ্টিও রামচন্দ্রের 
উপর নিপতিত হইল। তিনি প্রভাবমাত্রা বশিষ্ট রঘুনাথের অবস্থা দেখিয়া মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িলেন। তাহার চৈতন্য সম্পাদন হুইতে না হইতে রাজ্ীগণও সংস্ঞা 
হারাইলেন। অন্ত সকলে তাহা বলাবলি করিতে আরম্ভ করিলে রামচজ্জ 
তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হা তাঁত, হা মাতৃগণ, হা! স্লাজর্ধি 
দক, জনক ও -রঘুদিগের সমগ্র এগান্রমঙ্গল সীতায় অকরণ এই পাপাত্থার 
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প্রতি আপনাদের করুণা গ্রকাশ বৃথা | তাহার পর তিনি সেইদিকে অগ্রসর 
কইলেন, কুশলবও তাহার সহিত গমন করিলেন। 
( ৭ ) 

পতিতপাঁবনী ভাগীরথীর পবিত্র তীরে আজ এক অভিনব মহোৎসব উপস্থিত । 
আদি কবি বালীকি রামায়ণ কথ! হইতে যে এক বিচিত্র নাটক রচনা! করিয়া 
অগ্দরাদিগের দ্বারা অভিনয় করার জন্ত ভরত মুনির নিকট পাঠাইয়াছিলেন, অস্ত 
ভাগীরখীতটস্থ রঙ্গভূমিতে তাহাই অভিনীত হইবে। মহর্ষি রামলক্্রণ প্রভৃতিকে 
তাহ! দর্শনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া! তথায় একটি সমাজ সন্নিবেশ করিতে বলেন। 
রামচন্দ্র লক্ষণের প্রতি সে ভার প্রদান করিলে লক্ষণ তাহারই আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হন। এই উপলক্ষে ভগবান্‌ বান্দীকি ব্রাহ্মণ ক্ষজিয়সহ পুরবাসী ও জনপদবাসী 
প্রজাকুল, দেব, অস্র, তির্ধ্যক ও উরগবর্গের নেতৃগণের সহিত সমস্ত স্থাবর 
জঙ্গম প্রাণিসমূহকে স্বীয় তপঃ প্রভাবে একত্র সমবেত করিয়াছেন। লক্ষণই 
মর্ভ্য অমর্ত্য গ্রাণিগণের বথাধোগ্য স্থানে উপবেশনের ব্যবস্থ। করিয়াছেন । সকলে 
স্ব ্ব স্থানে উপবেশন করিলে রামচন্দ্র বান্মীকির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত 
তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজ্যাশ্রমে বাস করিলেও কষ্টকর মুনিব্রত 
আচরণ করিতেছিলেন, রঘুনাঁথকে দেখিয়া সকলেই উঠিয়া দীড়াইলেন। রামচন্দ্র 
তখন লক্ষ্পণকে জিজ্ঞাসা করিলেন- রঙগদর্শকগণ যথাস্থানে উপবি& হইয়াছেন 
কিনা? “সকলেই উপবেশন করিয়াছেন বলিয়! লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন। রামচন্দ্র 
কুশলবের জন্ত চন্দ্রকেতুর স্তায় সন্মান।স্পদ আসন প্রদান করিতে বলিলে লক্ষ্মণ 
কহিলেন--তাহাদের প্রতি আপনার এঁকাস্তিক স্নেহ দেখিয়া! পূর্বব হইতেই 
তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । লক্ষণ তখন রামচন্জ্রকে রাজাসনেই উপবেশন 
করিতে বলিলেন। রামচন্দ্র উপবিষ্ট হইলে অন্তান্ত সকলেও উপবেশন করিলেন । 
তাহার পর লক্ষ্মণ অভিনয় আর্ত করার জন্ত বলিলেন। 

তখন কুত্রধার উপস্থিত হইয়! বলিতে লাগিলেন “সত্যবাদী ভগবান্‌ বাচ্মীকি 
স্থাবর জঙ্গমাত্বক সমগ্র জগৎকে আজ্ঞা করিতেছেন যে, আমরা আর্নেত্রে 
নিরীক্ষণ করিয়! পবিত্র করুণ ও অভ্ভুতরসে পুর্ণ যে সন্ধর্ড রচন! করিয়াছি, 
কার্যের খুরুত্বান্রোধে তোমর! তাঁহার, প্রতি অবহিত হছও।” মে কথায় 
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রামচন্দ্র বলিলেন--ইছাতে এই কথা! বল হইতেছে, যে মহর্ষিগণ ধর্দের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, সেই ভগবদ্গণের অমৃত সার রজোতীত প্রজ্ঞান্‌ 
অব্যাহত, সুতরাং তাঁহাদের কথায় সন্দেহ জন্মিতে পারে না। তাগছার পর 
যবনিক1 অন্তরালে শব হইল, “1 আর্ধ্যপুক্র, হ। কুমার লক্ষ্মণ একাকিনী মন্দ- 
ভাগিনী অরণ্যে অশরণ। আসন্ন প্রসববেদনা জীবনে হতাশা! আমাকে শ্বাপদ- 
কুলে গ্রাম করিতে অভিলাষী হইয়াছে । এ হতভাগিনী ভাগীরথী বক্ষে আত্ম- 
_ বিসজ্ন করিতেছে,» তাহ। গুনিয়। লক্ষণ কহিলেন--হায় কি কষ্ট! আমরা 
যাহা মনে করিয়াছিলাম ইহা! তাহা! অপে্গী আরও কিছু গুরুতর বলিয়াই বোধ 
হইতেছে । স্ুত্রধার আবার বলিতে লাগিল 'বিশ্বস্তরার আত্মজ। সীতা দেবীকে 
রাজ! মহাবনে পরিত্যাগ করায় তিনি প্রপব বেদনায় কাতর হইয়া গঙ্গাবক্ষে 
আত্মবির্জন করিলেন |” এই বলিয়। প্রস্তাবন। শেষ করিয়া! শুত্রধার চলিয়া- 
গেল, রামচন্দ্রের হৃদয় শোকে অধীর হুইয়! পড়িল। তিনি উন্মত্তের স্যায় বলিয়। 
উঠিলেন--দেবি, ক্ষণকাল অপেক্ষা! কর। লক্ষণ তাহাকে নাটকাভিনয় বলিয়া 
বুঝাইতে লাগিলেন। তথাপি রামচন্দ্র ক্ষান্ত হইতে পারিলেন না। তিনি 
আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, হা দেবি দণ্ডকারণ্যবাসপ্রিরসখি, রামই 
তোমার এই দৈব ছুর্বিপাকের কারণ। লক্ষ্মণ পুনর্ধার তাহাকে সাত্বনা 
করিয়! অভিনয় দেখিতে অনুরোধ করিলেন। “বজ্রময় আমি প্রস্তত হইয়াছি, 
বলিয়া রামচন্দ্র অভিনয় দর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

তাহার পর এক একটি শিশু ক্রোড়ে করিয়া গঙ্গ! ও পৃথিবীর বেশধারিণী 
ঢুইটি অভিনেত্রী সীতাবেশধারিণী আর একটি অভিনেত্রীকে ধারণ করিয়া রঙ্গ- 
স্থলে উপস্থিত হইল। তাহা দেখিয়। রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন- বত লক্ষ্মণ 
আমাকে ধর, কি এক অবিজ্ঞাত আকম্সিক অন্ধকারে যেন আমি প্রবেশ করি- 
তেছি। ওদিকে গঙ্গা ও পৃথিবী অভিনয় আরম্ভ করিয়! বলিতে লাগিল, “কল্যাণি 
বৈদেহি আশ্বন্ত। হও, তোমার ভাগা নু প্রপন্ন, জলমধ্যে তুমি রঘুবংশধর ছুইটি পুত্র 
প্রসব করিয়া ।” সীতা তখন অভিনয় আরম্ভ করিয়া, “ভাগ্যক্রমে ছুইটি পুত্র 
প্রসব করিয়াছি, হা আর্যযপুক্র” বলিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। লক্ষণ রামচন্দ্রের 
চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিলেন_আধ্য! আধ্য! আমাদের ভাগ্য 
নুগ্রসর, রঘুবংশের কল্যাথময় অসুর উদগত হইয়াছে।অবিরল বিগলিত.অঞ্ধারার 
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পলীবনে রামতন্্র তখন যুচ্ছিত হুইয়। পড়িয়াছিলেন। তাহা দেখি! লক্ষণ তাঁহাকে 
বীজন করিতে লাগিলেন। ওদিকে রঙ্গস্থলে “আশ্বস্ত হও* বলিক্ন। পৃথিবী 
সীতার মুচ্ছভঙ্গের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল। সংজ্ঞালাভের অভিনয় করিয়া 
সীতা পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি কে 1” এবং গঙ্গাকে দেখাইয়া 
কহিল, “ইনিই বা কে?” পৃথিবী বলিল “ইনি তোমার শ্বগুরকূলের দেবতা 
ভানীরথী” সীতা তখন “ভগবতি, আপনাকে প্রণাম করি” বলিয়! গঙ্গাকে 
প্রণাম করিলে “চারিভ্রমহ্িমা় বদ্ধিত কল্যাণসম্পৎ লাভ কর,১ বলির! 
ভাগীরথা আশীর্বাদ করিলেন। সে কথা গুনিয়! অনুগৃহীত হইলাম” বলিয়! 
লক্ষ্মণ বলিয়! উঠিলেন । ভানীরথী আবার পৃথিবীকে দেখাইয়া বলিল “ইনি 
তোমার জননী বিশ্বস্তরা” | সীতা পৃথিবীকে বলিল “মাতঃ হায় আপনাকে এরূপ 
অবস্থার আমাকে দেখিতে হইল”। «এস বৎসে, এস পুজি 1 বলিয়া পৃথিবী 
সীতাঁকে আলিঙ্গন করিয়া মুচ্ছিতা। হওয়ার অভিনয় করিল। আনন্দ সহকারে 
লক্মণ তখন বলিতে লাগিলেন--সৌভাগাক্রমে পৃথিবী ও ভাগীরঘী আর্ধ্যার 
প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। রামচন্দ্র ধীরে ধীরে সংজ্ঞালাভ 
করিয়া আবার অভিনয় দেখিতেছিলেন তিনিও বলিয়া! উঠিলেন এ অতি 
করুণ দৃশ্ত। 
ভাগীরথী আবার বলিতে ল!গিল; “বিশ্বস্তরা ও ব্যথিত হুইয়! পড়িলেন,অপত্য 
ন্েহেরই জয় বলিতে হইবে । এই অপত্যস্েছেই মোহগ্রন্থিজূপে সমস্ত চেতন 
প্রানীর অন্তরে অবস্থিতি করে এবং ইহা এক ছুশ্ছ্দ্য সংসার তস্ত। বসে বৈদেহি 
দেবি ভূতধাত্রি আশ্ব্ত ₹ও”। সংজ্ঞালাভের অভিনয় করিয়! পৃথিবী বলিয়। উঠিল 
শদেবি সীতাকে প্রসব করিয়! কিব্ূপেই ব! আশ্বস্ত হই । একে রাক্ষসদিগের মধ্যে 
বাস, তাহার পর বার পতিকর্তৃক ত্যাগ এ সকল নিতাস্তই ছুঃদহু। “ভাগীরথী 
বলিতে লাগিল «কোন্‌ জন্ত ফলো'নুখ দৈবের দ্বাররোধে সমর্থ হইয়! থাকে”? 
পৃথিবী কহিল “ভাগীরখি, আপনি যথার্থই বলিয়াছেন, রামভদ্রের এরূপ আচরণ 
কি উপযুক্ত হইয়াছে? বালক রামচন্দ্র শৈশবে যে পাপিপীড়ন করিয়াছিলেন, 
কৈ তাহার ত সন্মান রাখেন নাই। আমার ও রাজর্ধি জনকের গোৌরবরক্ষা 
করিলেন কৈ? আর অগ্নিছায়ার ন্যায় অনুসরণ ও গর্ভস্থ 'সস্তানেরও কি 
সন্মান র্াখিয়াছেন ? সে সময সীতা বলিল ““হায় আর্য্যপুজের কখ। শ্মর়ণ 
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করিয়। দিলেন দেখিতেছি।” পৃথিবী তাহাকে তিরস্কার করিস কহিল “কে 
তোমার আধ্যপুত্র ? তখন সলজ্জভাবে অশ্রমোচনের অভিনয়ের সহিন্ত 
সীতা বলিল, “অথবা জননী যাঁহা বলেন।) তখন রামচন্দ্র বলিয়৷ উঠিলেন-. 
মাতঃ পৃথি।! আমি এইরূপই হইয়াছি বটে। পৃথিবীর কথায় গঙ্গ। বলিতে 
লাগিল '“ভগবতী বনুন্ধরে প্রসন্ন হউন। আপনি এ সংসারের শরীরম্বন্থপ 
তবে অবিজ্ঞাতের মত জামাতার প্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছেন কেন? 
জগতে ঘোর অবশ পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। নুদূর লঙ্কা্ীপে যে অগ্নি পরীক্ষ! 
হইয়াছিল, সকলের তাহাতে কিরূপে প্রত্যয় জন্মিবে? প্রজামগ্ডলীর মনো 
রঞ্জন ইক্ষাকুবংশীয় রাজগণের কুলব্রত। সুতরাং এই ধর্মমনঙ্কটে বৎস রাম- 
ভদ্রকি আর করিতে পারেন।” লক্ষণ বলিয়। উঠিলেন--প্রাণিগণের 
অন্তরের তাব পরিজ্ঞানে দেবতার্দিগের, বিশেষতঃ গল্গাদেবীর শক্তি অব্যাহত, 
সেই জন্ত মা, তোমার উদ্দেশে এই অগ্রলিবন্ধ করিতেছি। রামচন্দ্রও বলিতে 
লাঁগিলেন_-মাতঃ ভগীরথের কুলে আপনি চিরদিনই অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া 
আদিতেছেন। ভাগীরথীকে উত্তর প্রদ্দান করিরা পৃথিবী বলিল, “দেৰি 
আমি নিত্যই আপনাদের প্রতি প্রসন্ন রহিয়াছি, কিন্ত আপাত-ছুঃসহ ন্নেহাবেগে 
এইব্ূপই বলিতেছি। রামভদ্রের সীতার প্রতি স্সেহও আমি জানি। দৈব- 
বশে বৎস সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া শোকদগ্চচিত রামচন্দ্র স্বীয় লোকোত্র 
ধৈর্য্য ও প্রজ্ঞাপুগ্রের পুণ্যফলেই আজিও জীবিত রহিয়াছেন ?” শুনয়া রামচন্্ 
কহিলেন যে সন্তানের প্রতি গুরুজন করুণাপরবশই হইয়! থাকেন। 

সীতা কৃতাপ্রলিপুটে রোদন করার অভিনয় করিতে করিতে পৃথিবীকে 
বলিতে লাগিল “ম1, আমাকে নিজ অঙ্গে লয় করিয়া দিন।” সে কথায় রামচ্ 
বলিয়া উঠিলেন--ইহা! অপেক্ষা আর কি বলিতে পারেন । ভাগীরথী সে 
কথায় কিন্তু বলিল, “ঈশ্বর না করুন অবিলীন হইয়া ভুমি সহম্র বংসর জীবন 
ধারণ কর।, পৃথিবীও বলিল--ধৎসে তোমার এই সন্তান ছুইটিকে ত পালন 
করিতে হইবে । তখন দীতা। বলিতে লাগিল “আমি অনাথ! উহাদিগের লইয়া! কি 
করিব” রামচন্ত্র আবার বলিলেন--হদয় তুমি ত বজ্ময়ই হইয়া আছ। 
মীতার কথায় ভাগীরঘী উত্তর দিল “তুমি সনাথ! হইয়াও কিন্ধূপে অনাথ হইলে? 
লীতা বলিল--এই হুতভাগিনীর সনত্ব কি তাহ। বুঝিতে পাঁরিতেছি না” ভাহ! 
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শুনিয়া গঙ্গ। ও পৃথিবী বণিয়! উঠিগ--জগতের মঙ্গল্বরূপিনী তুমি আপনাকে 
অবজ্ঞত করিতেছ কেন? তোমার সংসর্ণে আমাদেরও পবিত্রতা প্রকর্ষলাভ 
করিয়াছে । লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে দে কথা লক্ষা করিতে বলিলে লোকে শুনুক” 
বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দ্রিলেন। সেই সময়ে নেপথো এক কলকল শব্ধ হইল। তাহা 
শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন-_বোধ হয় আরও কিছু অদ্ভূততর ব্যাপার 
ঘটিতেছে। সীতা গঙ্গা ও পৃথিবীকে জিজ্ঞানা করিল “সমস্ত অন্তরীক্ষ প্রজলিত 
হইয়। উঠিল কেন?” তাহার। উত্তর দিল প্বুঝিয়াছি কৃশাশ্ব হইতে বিশ্বামিত্র 
এবং তাহার নিকট হইতে রামচন্দ্র যে অস্ত্রকল গুরুপরম্পর! ক্রমে লাভ 
করিয়াছিলেনজ্ত্তকান্ত্রের সহিত তাহাবাও আবিভূ্তি হইয়াছে ।” আবার নেপথ্যে 
শব্ধ হইল, “দেবি সীতে, আপনাকে নমস্কার আপনার পুক্রদ্বরর এক্ষণে আমাদের 
আশ্রয়স্থল ; কারণ দেব রঘুনন্দন আলেখ্যদর্শন সময়ে এইরূপই বলিয়াছিলেন।” 
তখন সীতা! বলিয়া! উঠিল “হায় কি সৌভাগ্য! অস্ত্র দেবতারা আবিভূ্ত 
হইতেছেন। লক্ষণ বলিতেছিলেন-_-আর্ধ্যইত বলিয়াছলেন এই অন্ত্রগুলি 
এক্ষণে তোমার সন্তানকে আশ্রয় করিবে. রামচন্দ্রও বলিতে লাগিলেন “হে 
পরস্ান্ত্র দেবতাগণ নমস্কার, আপনাদ্দিগকে লাভ করিঃ! আমি ধন্ত হুইয়াছিলাম, 
অনুধ্যান মাত্রে এক্ষণে বৎসদয়ের সম্মুখে আবিভূতি হইবেন, আপনাদের কল্যাণ 
হউক ।” তিনি আবার বলিলেন__বিস্ম় ও আনন্দের সমাবেশে আমার চঞ্চল 
শোকতরঙ্গ আন্দোলিত হইয়া ষেন কি এক অনির্বচনীয় দশ! ঘটাইতেছে। 
গঙ্গ! ও পৃথিবী সীতাকে কহিল “বৎসে আনন্দ প্রকাশ কর, তোমার পুক্রদ্বয় 
এক্ষণে রামভদ্রের তুল্য হুইয়! উঠিল।” সীতা! উত্তর করিল “ভগবতীঘ্য় তাহ! 
হুইলে কে ইহাদের ক্ষজিয়োচিত সংস্কার সাধন করিলেন” ! তখন আবার রামচন্দ্র 
বলিয়া উঠিলেন “বশিষ্ঠরক্ষিত রঘুবংশের বংশব্ধিনী হইয়! সীতাদেবী পুত্রদ্বয়ের 
হস্কার কর্তার সন্ধান করিতে পাঁরিতেছেন না! ইছ! অতীব কষ্টকর। সীতার 
কথায় গঙ্গ। পৃথিবী বগিল--বংসে,তুমি ও বিষয়ের জন্ত বৃথ! চিন্তা করিতেছ কেন? 
স্তন্তত্যাগের পর উহার্দিগকে বালীকির হন্তে সমর্পণ করিয়া আদিব, তিনিই 
ইহাদের ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কারসাধন করিবেন ) রখুবংশীপদিগের বশিষ্টের এবং 
জনকৰংশীয়দিগের শতানন্ের স্তায় বালীকি উভয় পক্ষ্রেই গুরু |” সে কথায় 
রামচন্দ্র কহিলেন--ভগবতীর! স্থবিব্চেনাই করিগ্জাছেন। জঙষ্ণ তখন রামচন্ত্রকে 
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বলিতে লাগিলেন_-'আধ্য আপনার নিকট নিবেদন করিতেছি এই সকল 
কারণেই কুশলবকে আপনার পুজ্র বলিয়! মনে হইতেছে । এই বীর শিশু 
ছইটী আজন্ম সিদ্ধান্ত্র এবং ভগবান বাল্ীকির নিকট হইতেই সংস্কার 
লাভ করিয়াছে, তত্ভিন্ন ইহাদের বয়সও দ্বাদশ বৎসর+” | রামচন্দ্র বলিয়া! উঠিলেন 
-আঁমার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, আমি যেন মোহে আচ্ছন্ন হইয়। 
পড়িয়াছি। তাহার পর পৃথিবী সীতাঁকে কহিল “এস বৎসে রসাতল পবিভ্র 
করিবে চল,” শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন- প্রিয়তমা তবে কি লোকান্তরে গমন 
করিয়াছেন ! পৃথিবীর কথায় সীতা উত্তর করিল--“মা আপনার অঙ্কে আমায় 
লয় করিয়া লন,আমি লোকাস্তর পরিবর্তন অনুভব করিতে পারিৰ না ।» রামচন্দ্র 
তখন বলিতেছিলেন-_-ন1 জানি ইহার কি উত্তর আছে? পৃথিবী বলিল-_-এন্তন্ত- 
ত্যাগ পর্য্যস্ত তোমার পুজ্রন্থকে আমার আদেশে পালন কর। তাহার পর 
তোমার যাহা অভিরুচি হয় করিও”, ভাগীরথীও কহিল-_-তাহাই উচিত 
বটে” তাহার পর গঙ্গ৷ পৃথিবী ও সীতাবেশধারিণী অভিনেত্রীত্রয় নিক্ষান্ত হইল। 
তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন--তবে কি বৈদেহীর বিলয়ই সম্পন্ন হইল? 
হ1 দেবি, দণ্ডকারণ্যবাসপ্রিরসথি, চরিত্রদেবতে! তুমি লোকাস্তরে গমন 
করিয়াছ? এই বলিয়! রামচন্দ্র মুচ্ছিত হই] পড়িলেন। তাহ দেখিয়! লক্ষ্মণ 
বলিয়া উঠিলেন «ভগবন্‌ বানীকি রক্ষা করুন এই কি আপনার কাব্যাভিনয়ের 
উদ্দেস্তা? | তখন দূর হইতে শব্ধ হইল প্মপ্ত্যামর্ত্য স্থাবর জঙ্গম প্রাণিগণ সকলে 
বাল্সীকির আদিষ্ট পবিত্র অদ্ভূত ব্যাপার অবলোকন কর।” সহসা যেন মন্থন 
দণ্ডে আবর্তিত হওয়ার স্কায় ভাগীরথীর জলপ্রথাহ আলোড়িত হুইয়া উঠিল। 
দেবত। ও খধিগণে অন্তরীক্ষ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। তাহার পর তগবতী ভাগীরথী 
ও বন্ুদ্ধরার সহিত সীতাদেবী জলরাশি হইতে সমুখিত হইলেন । লক্ষ্মণ সকলকে 
তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন। গঙ্গ! ও পৃথিবী বলিতে লাগিলেন “জগছন্দ্যে 
অরুম্ধতি, আমাদিগকে ভজন! করুন। পুণ্য প্রভা বধু সীতাকে আপনার হস্তেই 
সমর্পণ করিলাম”? | লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে এই অত্যাশ্চর্যয ব্যাপার লক্ষ্য করিতে বলিয়া, 
দেখিলেন যে, তখনও পর্য্যন্ত তিনি চৈতগ্যলাভ করেন নাই । দেখিতে দেখিতে 
অরুত্ধতী সীতাকে লইয়া ' উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন 
“বৎসে বৈদেছি তুমি শীত্ব লীগ্র অগ্রসঠী হও ও লজ্জাশীলত! পরিত্যাগ করিয়া 
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তোমার পাণির প্রিয়ম্পর্শে বসকে সন্ত্রীবিত করিয়া তুল” সীত। তখন সমম্মে 
রামচন্দ্রের নিকট গমন করিয়। তীহার অঙম্পর্শ করিলেন ও কহিলেন--আর্ধ্য- 
পুত্র আশ্বস্ত হউন। সেই সময়ে ত্াহাদদের সকল গুরুজনও তথায় আগমন 
করিলেন। ভাগীরথী এবং পৃথিৰীও উপস্থিত হইলেন। 

জ্ঞালাভ করিয়! আনন্দ সহকারে রামচন্দ্র বলিয়! উঠিলেন “একি 1” 
তাহাব পর সীতাকে দেখিয়া! হর্ষ ও বিন্ময়ে আগ্লত হইয়। কহিলেন “কি দেবি! 
আবার গুরুজনদিগকে দেখিয়া সলজ্জ ও সন্মিতভাবে বলিতে লাগিলেন_-“এ 
যে দেখিতেছি মাতা অরুন্ধতী এবং খবাশূঙ্গ ও শান্তার সহিত সকল গুরুজনই 
উপস্থিত” | অকুদ্ধতী ভাগীরথীকে দেখাইয়৷ রামচন্ত্রকে কফিলেন_বৎস ইনিই .. 
সেই ভগীরথকুলদেবতা স্থুগ্রসন্ন৷ গঙ্গাদেবী। গঙ্গা তখন বলিলেন--জগৎপতি 
রামভদ্তর আলেথ্য দর্শনকালে আমাকে বলিয়াছিলেন “মাতঃ আপনি দেবী অরু- 
স্বতীর স্তাঁয় পুত্রবধূ সীতার কল্যাণ চিন্তায় রত! হউন” এক্ষণে তাহ। স্মরণ 
করুন, আপনার সে বাক্য :সম্বন্ধে আমি খণমুক্ত হুইলাম। অরুত্ধতী আবার 
পৃথিবীকে দেখাইয়। বলিলেন--ইনি তোমার শ্বক্রী ভগবতী বস্ুন্ধরা। তখন . 
পৃথিবী বলিতে লাঁগিলেন--সীতার নির্বাদনের সময় বদ বলিয়াছিলে 
উগ্বতি বন্থুন্ধরে শ্লীঘ্যচরিত্রাুহিতা জানকীকে অবেক্ষণ করিবেন । প্রভূ ও বংসের 
সে আল্ঞা আমি পালন করিয়াছি। গঙ্গাও পৃথিবীর কথায় রামচন্ত্র ; রুছিলেন-_ 
আমি মহাপরাধ করিলেও ভগবতীঘ্বয় আমার প্রতি অন্ুকম্পা প্রদরশনই করিয়া- 
ছেন। তাহার পর দেবী অকুদ্ধতী সকলকে সম্বোধন করিয়! কহিজেন, «ওহে 
গুরবাসী ও জনপদবাসী প্রজ্বাগণ, গবতী জান্কবী ও বন্ুদ্ধর! ধার এইরূপ 
প্রশংসা! করিয়! আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, পূর্বেও ভগবান বৈশ্বানর যাহার 
পবিত্র চরিত্র নির্ণয় করিয়াছিলেন, ব্রহ্মার সছিত দেবগণ যাহার স্ততিবাদ করিতে- 
ছেন, সেই ুর্যযকুলবধূ দেবযজনসম্ভবা সীতাদেবীকে পরিগ্রহ করা হইতেছে । 
এ বিষয়ে তোমরা কি বিবেচনা! করিতেছ?” তখন অরুত্বতী কর্তৃক ত্রসীত 
হইয়! গ্রজাগণ ও সমস্ত প্রাণীসমূহ সীতাদেবীকে প্রণাদ করিতে লাগিল, 'লোঁক 
পাল ও সপ্তধিগণ পুষ্পবর্ষণে তাহার অর্চনায় প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষণ তাহা 
সকলকে লক্ষ্য করিতে বলিলেন। অরুন্ধতী আবার রামচন্দ্রকে সন্্রোধন;করিয়া 
কহিলেন, “জগৎপতি রামচন্দ্র হিরগ্য়ী এতিক্কৃতির ৃণ্যগ্রকৃতি প্রিয়তম! নীতা 


কৰিকথা। ৫১৭ 


দ্নেবীকে এক্ষণে অশ্বমেধ যজ্ঞে ধর্্দানুসারে সহধর্্মচারিণী নিযুক্ত| কর।” নে 
কথায় লীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন--আর্ধ্যপুত্র সীতার ছুঃখ দুর করিতে, 
বিশেষরূপেই জানেন। রামচন্দ্র উত্তর দিলেন “ভগবতীর আদেশ শিরোধাধ্য? 
লক্ষমণও কহিলেন “কৃতার্থ হইলাঁম'+ সীতাও বলিয়া উঠিলেন “আ! বাচলাম”* 
লক্ষণ তখন সীতাকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন “আর্য নিল্লজ্জ লক্ষ্মণ 
আপনাকে প্রণাম করিতেছে*। সীতা ও তাহার উত্তরে বলিলেন “বৎস এইরূপ 
আচরণ করিয়াই দীর্ঘজীবী হইয়া থাক । 

অবশেষে অকুন্ধতী মহধি বালীকিকে সম্বোধন করিয়া! কছিলেন--ভগবন্‌ 
বাল্ীকি সীতাগর্ভদস্ভূত রামভদ্রের পুত্র কুশলবকে আনয়ন করুন। এই 
বলিয়া তিনি তথা হইতে অন্তহিত হুইলেন। সঙ্গে সঙ্গে কুশলবকে লইয়া 
ঝাল্সীকি তথায় আগমন. িলম । মহুধি তাহাদের গুরুজনদিগের সহিত পরিচয় 
দিয়া বলিতে লাগিলেন ধেঁ.” বৎস কুশলব এই রদ্ধুপতি তোমাদের পিতা, এই 
লক্ষণ তোমাদের কনিষ্ঠ টি সীতাদেবী তোমাদের জননী, আর এই রাজি 
জনক মাতামহ। হর্ষ শোক ওবিন্ময়ের সহিত জনকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
সীতা বলিয়া উঠিলেন-_কি ! পিতা ! কুপ্প-লবও বলিতে লাগিলেন__চ1 তাঁত; ! 
হাঁ মাতঃ! হা মাতামহ ! রামচন্দ্র তখন কুমারদ্ব়কে আলিঙ্গন করিয়। কহিলেন 
--বহুপুণ্য ফলে তোমাদিগকে লাভ করিলাম। সীতাও বলিলেন _বতৎদ কুণ 
এস, বৎস লবু$স পোকাস্তর হইতে আগত তোমাদের জননীকে বহুক্ষণ 
ব্যাপিয়া৷ আলিঙ্গন কর। কুমারঘবয্ন তখন সীতাকে অলিঙ্গন করিয়া! বলিয়া 
উঠিলেন-_মাঁমরা ধন্য হইলাম। সীতা মহধি বালীকিকে প্রণাম করিলে, 
“বংসে চিরদিনই এইরূপই হইয়া থাক” বলিয়। বানীকি তাহাকে আশীর্বাদ 
_ করিলেন। তাহার পর সীতা বলিতে লাঞালেন “ওম! পিতা, কুলগুর, শ্ব্রত্বন, 
পতি সহিত আর্য শান্তাদেবী, লক্ষণ ও স্থপ্রসন্ন আধ্যপুজ্রের চরণ এবং কুশ ও 
লব সকলকেই যুগপৎ দেখিতেছি। তাই ধেন আনন্দে পরিপূর্ণ হই! উঠিতেছি”। 
সেই সময়ে কিছু দুরে কল কল শব উত্থিত হইল, বাল্মীকি উত্থান করিয়া দেখিয়া 
বলিলেন যে লবগহস্ত। মথুরেশ্বর আগমন করিতেছেন। শুনি লক্ষণ কছিলেন 
_কল্যাণই কল্যাণের অনুসরণ করিয়া থাঁকে। তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিণেন 
“এই সমস্ত অঙ্গভব করিতেছি বটে, কিন্ত প্রতাপ করিতে পারিতেছি ন!। অথবা 


৫১৮ শাশ্বতী। 


অভ্যুদয়ের প্রন্কৃতিই এইরূপ” । তাহার পর ধাল্ীকি রামচন্ত্রকে সম্বোধন করিয়া 
.কহিলেন--রাঁমভদ্র তোমার আর কি প্রিয়কার্ধ্য করিব বল, রামচন্দ্র তাহার 
উত্তরে বলিলেন, ইহার পর কি আরও প্রিক্নকাধ্য আছে? তথাপি এইরূপই 
হউক, গঙ্গ। ও জননীর স্যার জগতের কল্যাণকরী মনোহর! এই রামায়ণী কথা 
পাপ বিনাশ করিয়া পবিত্রতা সম্পাদন ও মঙ্গল বর্ধন করুক। আর অভিনয়ে 
বিস্তস্তরূপা শব্ব্রক্মবিদ পরিণত প্রজ্ত কবির এই বাণী পণ্ডিতগণ পর্যযালোচন। 
করিতে থাঁকুন।” অবশেষে সকলে সেস্থান হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। 
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৫৫ রর 
ভর্তার উত্তর 
শ্রশ্রীদুর্া । 
সহায়। 


২ নং মাথন বড়া লের গাল, কলিকাতা! । 
পরম কল্যা ণীয়ান্-- 

গত শ্রাবণমানে “সবুজ পত্রে লিখিত তোমার পত্র পাইয়াছি | উত্তর দিতে 
বিল হইয়া! গিয়াছে । জানইত আমার আফিসের কাজের ভিড় আর চিঠি 
লেখাটাও বড় আসে না। একটু একটু করিনা অনেক দিনে লিখিয়া শেষ 
করিয়াছি । আমাদের কেরাণ্ীর কলম, সব কথ। গুছাইন্৷। পিখিতে পারি নাই। 
তোমার কবিতা লেখ! অভ্যাস, তোমার মত 5০ 1১279 কোথার পাইব ? 
আশা করি, এ ক্ষেত্রেও “অক্ষম'কে নিজগুণে ক্ষমা? করিবে। 

আমার সঙ্গে সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিপাছ, ফ।রখ ত দিন্নাছ, হয়ত হিন্দুর 
ঘরে ডাইভোপের প্রচলন থাকিলে পরামর্শের গ্ন্ত কৌন্স,লীর বাড়ীও ছুটিতে, 
তথাপি দেখিতেছি 'শ্রীরণকমলেযু” পাঠ লিখিয়াছ ! বোধ হয় এট! 'ভ্রমরের' 
নপ্দিরে স্স্থমী সকঙ অবস্থাতেই প্রণম্য”। আমিও দেকেলে ধরণে পরম 
কল্যানীগান্থ' পাঠ লিখিলাম, তকনন! তুমি যাঁহাই ভাব, আমি এখনও. তোমার 
কল্যাণ কামন। করিয়া থাকি। আশা করি,” ইহাতে তো৭!র ছাপি পাইবে না। 


ভর্তার উত্তর । ৫১৯ 


খন কাছে ছিলে, তখনও কোন দিন বাড়াবাড়ি করিয়! “প্রিয়তমে”, প্রাণাধিকে” 
প্রেরপি*, হৃদয়েশ্বরি', প্রভৃতি গালভরা সম্বোধন গুলি করি নাই, এখনত ক রি 
বার পথই রাখ নাই। এখন আর তৃমি পিঞ্জরের পক্ষিণী নও, মুক্ত আকাণে 
উধাও হইয়া উড়িতে শিখিয়াছ, রবির তীব্র আলোকে উৎফুল্ল হইয়াছ, এখন কি 
আর ছুট! আদরের, উচ্ছণীসের ডাকে তোমায় খাচায় ফিরাইর! আনিতে পারিব? 
না, শীষ দিয়া, “নাঁচ শ্যামা তালে তালে” বলিয়া আমার জীবন-সঙ্গীতের তালে 
তালে তোমাকে নাচাইতে পারিব ? এখন উলট্াইয়! তুমিই “ডেকেছেন প্রিক্লতম 
কে রবে ঘরে” ইত্যাদি দোৌরোখা গান ধরিবে। পত্রের শীর্ষে 'শ্বামী” বলিয়। 
পরিচয় দিতেও ডরশা হইল না) তুমি ফট্‌ করিয়। বলিগ্না বসিবে “আমি কি 
ঘড়াঘটি তৈজদ পত্রের সামিল যে আমার মালিক বলিয়া দাবী করিতেছ ?” 
বাহ! হউক, যখন তোমাকে বিবাহ করিয়া ঘরে আনিগা পাকম্প শর দিন থালা- 
ভরা অন্নব্যঞ্জন, কম্তাপেড়ে শাড়ী ও এক থান পিন্দুঃ দিয়া তোমার সকল ভার 
লইয়।ছিল।ম, তখন “ভর্তা” বলাইবার দাবী রাখি। আশ! করি, তোমার নব্য 
ক্ুচিতে কথাটি অশ্লীল বলিয়! বিবেচিত হইবে না । | 

পত্রে অনেক কাটাকাটা! বোল শুনাইয়াছ, ডিক্লী ডিদ্মিসের মুন্সফ বাবুর 
মত অনেক ইন্ ধার্য করিয়াছ। আমাদের “ধর্দ্ের সংসারের অ:নক খত 
কাড়িয়াছ | নারীর সঙ্গে, বিশেষতঃ আপনার নারীর সঙ্গে, পাচালীর লড়াই কর! 
দাশুরায়ের আমলে চলিলেও এ রবীন্দত্রীক়্ যুগে ত চলিবেনা। এখন নাকি 
সাহিত্যে রুচি বদ্লাইয়াছে। তবু তোমাদের মত ব্যাপিকাকে হ'কথ। শুনাইয়া 
না! দিলে মাথায় চড়িঘ্। বন, তাই তোমার কথ! গুলির জবাব দিতেছি। 
ভাঁবিয়াছিলাম কিছু বলিব না, “নীরবে সহ্া করিব”, কিন্ত অনেক ইতস্ততঃ 
করিয়া কলম ধরিলাম। 

একটা! বড় হাপির কথা । শশ্রীচরণকমলেষু* বলিয়৷ আরস্ত করিয়াছ, 
চর্ণতলা শ্রয়চ্ছিন্ন” বলিয়া! শেষ করিয়াছ। অনঙ্গতিট। চোখে পড়ে নাই? তুমি 
ন। “বিদ্বানী” ? 

তুমি এই পনর বংসরে আমাকে একথানি চিঙ্তি লিখিবার মত ফাকটুকু 
পাও নাই বলির। আপশোধ করিদ্াছ। পিপত্বীর অবিচ্ছেদে একত্র বাদ 
উভয় পক্ষের পরম সৌভাগ্য এষ্ট কথাই জানিতাম। কিন্তু তুমি দেখিতেছি 


&২৬ শাস্বতী | 
সেন্ষপ মনে কর নাই। তোমরা কবি. মানুষ, বোধ হন একপ একত্র বাসে 
বিরহের 'মাহাত্ম্য অনুভব করিবার অবসর পাঁওয়া যায় না বলিয়াই তোমার ইহাতে 
আপত্তি। ত! চিঠি লেখার এতই যদ্দি সাধ ছিল, তবে ২৭ নং মাখন বড়ালের 
গলিতে বদিয়াও ত সেসাধ মিটাইতে পারিতে। তোমার মত ভাবপ্রবণার 
যখন পলকে প্রলয় হয়, তখন এ ঘর হইতে ও ঘরে, অন্দর হইতে সদরে, 
রোকায় ভালবাস। জানাইবার বন্দোবস্ত করিলেই চলিত। অথবা আগার 
এক বন্ধুপত্বী যেমন পতির সঙ্গে এক গৃহে বাস করিয়াও রোজ ডাকে একথানি 
করিয়! €প্রমলিপি (অবস্ত পতিকে ) পাঠাইতেন, তুমিও তাহাই করিলে ন! 
কেন? তবে আমরা নিতান্ত গন্ভময়, আমরা এই বুঝি যে আজকালকার 
বালিকামহলে “কিঞ্চিলিথনং বিবাহকারণং একটা ফ্যাশান হুইয়। ঈাড়াইলে ও, 
লেখাপড়। শিথিম্না' ঘড়ি ঘড়ি প্রাণনাথকে প্রেমপত্র পাঠানই নারীজীবনের 
চরম সার্থকতা নহে। *গুধু পিয়নের পথে, চেয়ে থাকি কোন মতে, বহিয্না না 
যেতে চাহে দিন+,_-মনের এন্প অবস্থা কোন মতেই সুস্থ বা স্বাভাবিক বলা 
যায় না। . | 

আর্মি কলিকাতার কর্মক্ষেত্র (তোমার মতে কারাগার ) ছাড়িয়া কোথাও 
তোমাকে লইর বাহির হই নাই বলিয়া চিঠির আরস্ভেই আমাকে ধেন একটু 
থোটা দিয়াছ। মুখে দ্ঃখে পাঁচজনে মিলিয়! মিশর! থাকিতে হইবে ইহাই 
আমাদের সংসারের নিয়ম। টবের ফুলের মত এক! এক ফুটিয়া “আধার শাখ! 
উজল” করলে চলিবে না, অ্রে'তের ফুলের মত ভাসিয়া ভাসিয়া কাহার কোশায় 
উঠ্িৰ বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইজে চলিবে না। সুতরাং সাহেবলোকেদের মত 
শ্রীমতী যথ! ও শ্রীমান্‌ সর্বন্থে শিললিয়া “মধুচীদ” করিতে যাওয়৷ আমাদের পোষায় 
ন।। বুড়! মাবাপকে ঘরে রাখিয়া, গৃহের অন্তান্ত পরিজনকে ছাটিয়! ফেলিয়া, 
একটু ফাঁক পাইলেই ছুটিতে মিলিয়] সিমলাটশলে ব! দাজ্জিলিংএ, নিতাস্ত 
পক্ষে মধুপুরে বা শিমুলতলাম্র কাটাইব, এই আয্মন্ুখসর্বস্বতা শিখিতে 
পারি নাই; তাই তোমার সথ মিটাইতে পারি নাই। যাইতে হইলে ষে 
বাড়ীশ্ুদ্ধ সকলকেই যাইতে হয়, সে ঢের টাকার মামল! । 

তুমি খুব জোর কলমে লিখিয়াছ, আর তুমি আমাদের মেজ বৌ” নও । 
আপন মুখে যে কবুল জবাব দিলে সেও মন্দের ভাল। সত্য সত্য আর কোন্‌ 


ভর্তার উত্তর । ৫২৯ 


মুখে 'মেজ বৌ+ নামে পরিচয় দিবে? "মেজ বৌ” নাম ডূবাইয়াছ যে! পণ্ডিত 
ীযুক্ত শিবনাথ শান্্ীর 'মেজ বৌ; হুর্য় বৌকাটকী স্বাণুড়ী ও ঘর ভাঙ্গানী। 
বড় যা লইয়া ঘর করিয়া গৃহস্থ বধূর আদর্শ রাখিয়া গেল, আর তুমি বানগাদি " 
ঘরের বে হুইয়া একেবারে নাটার ফলের মত ছিটকাইয়! গেলে! ছিঃ, এই 
তোমার আকেল ? 

দেখ, তুমি যে এমনি একট! কাণ্ড বাঁধাইবে তা আমি আগেই কতকট৷ 
আচিয়্াছিলাম । যখন আঁষাড়ে সবুজ পত্বে' তোমার বোষ্টমী দিদির পরিচয় 
পাইক়াছিলাম--( হরিদাসী বৈষ্ণবীর কথা বলিতেছিনা, 'আন্দী বোষ্টমী'র কথা 
বলিতেছি )_-তখনই বুঝিয়াছিলাম তোমরা এই এক নূতন ধুয়। ধরিলে-_- 
সংসারের সঙ্গে আপোষ করিয়। আর থাঁকিবে ন7; আবার সে দিন দেখিলাম 
“শেষের রাত্রিতে? বালিকাবধূ মণিও এ বুলি কপ.চাইতে সুরু করিয়াছে । নব- 
নারীর (6৮ ৬০780 ) ঢংই এই । তোমাদের কয় বোনেরই দেখিতেছি এক 
ক্ষুরে মাথ! মুড়ান। কেবল তোমার বৈমাত্রেয় ভগিনী ছুইটি--“নৌকাডুবি'র 
কমলা! ও “চোখের বালির আশালত1 তোমাদের ধারা পার নাই। তবে 
তুমি হয়ত নিজেদের সাফাইএর জন্ত বলিবে, আশ! ও কমলা! ত তখনও পর্য্স্ত 
দিলীকা লাড্ড» স্বামীর আত্বাদ ভাল করিয়। পায় নাই, তাই তাদের স্বামীর 
প্রতি অত টান ছিল। পনর বছর ধরিয়! স্বামীর সঙ্গে ঘর সংসার করিলে 
তাহাদেরও আড় আড় ছাড় ছাড় ভাব হইত। ই! মেজ বৌ ( ধ্ী দেখ, আগের 
অভ্যাস মত মুখ ফলকাইয়া “মেজ বৌ? বলিয়! ফেলিয়াছি ), এই জন্তই বুঝি 
নভেল নাটক বিবাছেই শেষ হয়? “পশমের কাজের উল্ট! পিঠটা আর 
দেখান হয়না? 

তুমি গোপনে গোপনে কবিতা লিখিতে ভালবাসিতে। কিন্তু রামপ্রসাদ 
যেমন বলিয়াছিলেন, “চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি, আমারও 
তেমনই বলিতে ইচ্ছা করে, কবিতা লিখিয়! মধুর হওয়ার চেয়ে স্থখছুঃখময় 
ংসারের মাধুর্য উপভোগ করিবার ক্ষমতাই বড়। তুমি তাহ! পারিয়াছ ফি? 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তুমি গোমেষকে ভালবাসিয়াছ বলিয়া নিজের কবিস্ুলভ 
কোমল হৃদয়ের বড়াই করিয়়াছ, কিন্তু যে সংসারে একাদিক্রযে পনর বৎগর 
বাস করিলে, সে সংসারে কাহাকে? আপনার করিতে পার নাই। 
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তোমার মেয়েটি শৈশবেই মার! গেল বলিয়া আঁতুড়ঘরের দোষ দিয়াছ। 
কিন্তু মিছামিছি আঁতুড়ঘরের নিন্দা কেন? আতুড়ঘরে ত তুমিও হইয়াছিলে, 
তুমি ত মর নাই। (এক একধাঁর মনে হয় মরিলেই যেন ভাল ছিল। ) আদল 
কথা কি জান? তোমার বোষ্টমীদিদ্ির মত তোমারও মাতৃহদয় প্রস্তুত হয় নাই, 
তাই তোমার মেয়েটি ও বোষ্টমীদ্িদির ছেলেটি মার! গেল। ভাবপ্রবগতার 
বশে কবিত৷ লেখ! অভ্যান আছে বলিয়া, সন্তান হারাইয়। সম্তানের মাঁয়ার কথা 
বেশ মিঠে সুরে বলিয়াছ বটে ( বোষ্টমীদিদিও অনাদরে সন্তানটি হারাইয়া পরে 
অমন অনেক কথা বকিয়াছেন)-কিন্ত প্রকৃত মাতৃভাব তোমাতে বিকাশ 
পায় নাই--তাই ভগবান্‌ তোমাকে এমন দাগ! দিয়াছেন। তথাপি কি তোমার 
চৈতন্য হইয়াছে? কৈ, তুমি ত বাঙ্গালীর ঘরের নিঃসন্তান! বালবিধবা পিসি- 
মার মত পরের ছেলেকে আপন করিতে জানন!, বন্ধ্যা সম! লবর্ুমতার মত, 
হালদার গোঠী'র বড় বৌএর মত পেটে যস্তান না ধরিয়াও মা হইতে শেখ 
নাই। যাহা হউক, জননীর মাহাত্া যে কিছু কিছু বুবিয়।ছ, সেও ভাল। নব- 
নারী হুইয়াও যে মন্ুর 'প্রজনার্থং মহাভাগ!” বচনকে অশ্লীল ভাবিয়া নাসিক! 
কুঞ্চন কর নাই, এই যথেষ্ট । র 

স্ত্রীলোকের মরণ নাই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছ এবং সেই ছুতায় পুরুষ 
জাতিকে ছু” কথা গুনাইয়! দিয়াছ। কিন্তু হিন্দুর ঘরের স্ত্রীলোক অধিক দিন 
বাচে কেন, তাঠা কখনও ভাল করিয়া তলাইয়! দেখিয়াছ কি? তাহাদের 
সংযম এবং শুদ্ধাচারই গাহার্দিগের দর্ঘজীবন ও অটুট স্বাস্থ্যের নিদান। 
জননীর জাতি না বাঁচিলে যে মহামায়ার সংসার অচল হইত। তবে এখন যে 
নৃততন হাওয়! উঠিয়াছে, তাহাতে এটুকু রক্ষ। পাইবে কিন! আশঙ্কার স্থল হই 
দাড়াইয়াছে। 

তুমি চিঠির অনেক স্থলে আপনার বুদ্ধির ও রূপের গরব করিয়াছ। তুমি 
বাহাকে বুদ্ধি বল, তাহ] বুদ্ধি নহে--একগু য়েমি, তাহারই চরমফল তোমার গৃহ- 
ত্যাগ । এই একগুয়েমি। দেখিয়াই তোমার মাতা :ঠাকুরাণী তোমার ভবিষ্যতের 
জন্য সর্বদাই "বিশেষ উদ্বিগ্ন ছিলেন । ইহারই অপর নাম অসংযম। নিজের 
দোষকে গুণ মনে করিয়া লইয়া অনবরত তাহার তোয়াজ করিলে মে দোষের 
কখন সংশোধন হয়না । যাক্‌, সে কথায় কজে নাই। আমরা তোমার রূপ 
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দোখরা বাছই ক'রন; তোম[:হ ঘরের বধু করিয়াছি অথচ সেই রূপের পরে 
পদে অনাদর করগাছি, এই লইগ। তুমি খুব একচে।ট ঝাল ঝাড়িয়াছ। রূপবতী, 
স্থলক্ষণ! কণ্ঠাকে [ববাহ করা আমাদের শাস্ত্রের আদেশ, কিন্তু সেই নুরূপাকে 
কাচের আলমারাতে সাজাইয়! ন। রাখিলেই ও ফুলতুনসী দগ্না পুজা! না করিলেই, 
দ্বেতাহাকে হতশ্রদ্ধ. করা হর, এমন নহে । পটের বিবির স্থান আমাদের 
ংসারে নাই। “কূপ ত মোহেরই জন্য'-_ এ দাশানক তত্ব নব্যততস্ত্রের নভেল 
লেখক প্রকটিত করিতে পারেন, কিন্তু ইহ হিন্দুব কথা নহে । হিন্দুনারী জানে 
__পপ্রিয়েমু সৌভাগ্যফলা ছি চারুত| ) যা সৌন্দর্য) গুণান্বত1 পতিরত1 সা কামিনী 
কামিনী+। ইহার অতিরিক্ত দে আর রূপের মুগ্য জানে না। হিন্দুর গৃহে 
রূপের বাতি আর্কল্যাম্পের মত জুলিয়া পথের লোককে ধধাইয়া দেয় না, লক্ষ 
লক্ষ অবোধ পতঙ্গকে সেই রূপের সাগরে ঝাপাই॥। পড়তে প্রলু্ষ করে না। 
হিন্দুনাপী বুঝে রূপ ধু, ইহা সংসারের কম্মের আগুনে পুড়িয়া দেবতার 
5র্দেশে আত্মদান কারবে। ইহা হোমকুণ্ড, আগ্রকাও নহে--হহ। গৃহস্থের হজ্জের 
অঙ্গ, গৃহদাহের উপাদান নহে। পল্লাগৃহে মুগ্ধ আঙ্গনার গোময়লেপনতৎ- 
পর বধূটীর হপ্তের ছড়াইড়ীর কাদ! প্রকৃতই 'গ্জ।মু'তক। ইহাই তাহার 
সীঁথার দিন্দুধকে উজ্জরন করে, ইহাই তাহার 'মনেমেহনী টপ” । 
কিন্ত এ নকল কথ! তোমাদের মত নব্যা সভা ভব্যারা ম|নিতে চাহেন ন1। 
বাহ চাকচক্য বিলাস বিভ্রমেই তে।মাদের প্রাণের টান দেখা যায়। এইক্প 
মত গতি হওয়তেই তুমি “নর্দবার ধ'রে গাবের গাছের নতুন পাতাগু'লর রাঙা 
টকৃটকে” রং দেখিগা ভুলিয়াছ। কিন্তু ইহ[ও ত জান, “বাতাসে দামান্ত একট। 
বীজ উড়িয়ে নিয়ে এসে পাক। দালানের মধ্য অস্কুর বার করে, শেষক।লে সেই 
টুকু থেকে ইট কাঠেন বুকের পজর [বদর হয়ে যায় । আমাদেরও ঠিক সেই 
দশ। হইতেছে। [বিলাতী পাঙ্কল সভ্য ঠা-নর্দিশায় যে দব আগাছার জন্ম, পশ্চিমে 
বাতাসেগ ঝ(পটান্ন তাহারই বাঁজ উড়াইক্না আ।নিয়। আমাদের দেওগালে ফোএ* 
তেছে, আগ তাহাই আমাদের সমাজের পাক] ইমারতের সন্ধিতে সন্ধিতে প্রবেশ 
করিয়া! আমাদের সর্বন।শ ক'রতেছে। 
বিন্দুর কথাট। ফেনাইগ লিখি চিঠিখানি ভরাইয়াছ। বিন্দুকে আগ্রহের 
সঙ্গে আশ্রর না দেওয়াতে আম(দের্‌, যেটুকু দে(ব হইয়াছে, শুধু সেটুকু বাঁলয়া 
৫ 


৫২৪ . শাশ্বতী। 
ক্ষান্ত ন| হইয়া মেয়েমহলে ও চাঁকরাণীমহলে তাহার সম্বন্ধেযে সব আবগবী 
কথা রচিত হইয়াছিল দেগুলি শুদ্ধ আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়াছ। আচ্ছা, 
স্বীকার ররিলাম,নিরাশ্রনকে আশ্রয়দাঁন গৃহীর কর্তব্য এবং এ কর্তব্যে আমাদের 
ক্রটি হইয়াছে--কিন্তু বিন্দুর হুঃখকষ্টের জন্ত অপরাধী আমরা বেশী ন| বিন্দুর 
খুড়তুত ভাইএর! বেশী? গালি পাড়িতে হয়, তাহাদিগকে গালি পাড়, কেনন! 
আমাদের দমাজে নিরাশ্রয়ের আশ্রপ্ন, দুরসম্পর্কের আত্মীর়-_মাস্মীয়ার ভরণ- 
পোষণের ভরশা__একান্নবর্তিপরিবার। জ্ঞাতিই জ্ঞাতিকে আশ্রয় দিতে স্থায়তঃ 
ধর্দতঃ বাধ্য । পত্বীর ভ্রাতা বা! ভগিনী আসিয়া! ভগিনীপতির গৃহে দশশাণ। 
বন্দোবস্ত করিয়া লইবেন, এটি হালের আইন। কুটুম্বের গৃহে আশ্রপ্ন লও! 
আমাদের সামাজিক প্রথার নিন্দনীয়, এমন কি স্ত্রীলোকের কুটুন্বগৃছে নিমন্ত্রণে 
আদ] পর্য্যন্ত অনেক ক্ষেত্রে পল্লী গ্রামের. সমাজে বারণ, কেননা কুটুস্বের গৃহ 
গেলে মান থাকে না। এই বুঝিয়াই বড় বধূঠাকুরাণী বিন্দুর জন্ত সঙ্কো5 বোধ 
করিতেন, সর্বদ। অপ্রতিত অপ্রতিভ থাকিতেন। ইছাতেই তুমি তাঁধাকে 
নিতান্ত নির্বোধ ঠাওরাইয়াছিলে ! 

বিন্দুর মৃত্যুতে বড় বৌ ঠাকুরাণী হাফ ছাড়ি! বাঁচিয়াছেন, সেটাও তাহার 
নির্ব,দ্ধিত! ব! হৃদয্নহীনতার প্রমাণ নহে। আজকাল যেরূপ নভেলী কাণ্ড 
ঘটিতেছে, তাছাতে প্রট আর একটু জমিলে শেষে কোন দ্িন “বিষবৃক্ষ* বা 
“চোথের বালি'র পুনরভিনয় হুইয়া পড়িত, অথব। তোমার ভ্রাতার সঙ্গে বিন্দুর 
একত্র গৃহত্যাগে "বিচারক গল্পের পুনর্রিচারের যোগাড় হইত কিনা কেজানে? 
আমাদের “ধর্মের সংসারে” সেট! সত্য সতাই সহিত না । বাস্তবিক গুকুক্পায় 
বিন্দু নরিয়! বাঁচিল, ওবূপ জঘন্য পরিণাম হইতে পরিত্রাণ পাইল । 

লক্ষহীরার মামুলী গল্প লইয়া! পুরুষ জাতিকে টিটকারী দিয়ছ। কিন্ত 
এটুকু ভাবিয়া! দেখ নাই, এই সকল আখ্যান অর্থবাদ _ প্রকৃত ইতিছাল নহে। 
সত্রীজাতিকে পতিভক্তি শিক্ষ! দিবার জন্ত আধখ্যানকার একটু মাত্রা অতিক্রম 
করিয়াছেন। ইহা হইতে "ইতিহাসের ধারা+ উদ্ধার করিবার চেষ্টা বাতুলতা। 
কুষ্ঠরোগীকে সমাজ দুরে পরিহার করিল, কিন্তু কুংপিত ব্যাধির ভয় তুচ্ছ করিয়া! 
পত্ধী সেই স্বামীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিল। বিলাতী কবি টেনিসন এই 
ষে চিত্র আকিয়াছেন, ইহাও কি তোমার মতে ন্বাধীনতা-হীনতার পরিচয়? 


ভর্ভীর উত্তর । ৫২৫ 


ইংরাজীর নজীর দিতে দ্বিধাবোধ করিতেছি না; তুমিও অবশ্ঠ তোমার ছোট 
বোন “হৈমস্তী”র মত ইংরাজীওয়ালী। তোঁমার বাকিতে যেরূপ ঝাজ, ইহাতে 
বেশ বুঝি ষে তুমি অনেক খানি ইংরাজী বিস্তা উদর নরিয়াছ ? স্বদেশী সিডি 
এত বুক জলে না, এ নিশ্চয় বিলাতী দরাপ। 

বিন্দুর স্বামী পাগল, অত এব বিন্দু এমন স্বামী ত্যাগ করিলে খুব একটা 
সৎদাহসের কাজ করিত, এক্সপ আভাপও দিগ্াছ। কিন্তু তাহার স্বামীর 
উন্মাদরোগ . কি প্রকৃতই খুব উৎকট ছিল? বিন্দুর এজাহারে ত একথা প্রমাণ 
হয় না। আর রোগটাও ত শিবের অসাধ/ ব্যাধি নহে, চিকিৎসা-শুশ্রাধায় যে 
সারিত না কে বলিল? যাহ! হউক, ঘে দেশে পাগলা মহেশের গৃহিনী গৌরী 
আদর্শ পত্বী,সে দেশে ত বিন্দুর ব্যবহারের কেহ গুণগান করিবে না। একবার 
টেনিসনের চ২0101767”8 [২6100156 কবিতায় উন্মাদগ্রস্ত স্বামীর লাঞ্চিত 
পরন্বিত্যক্ত। অথচ সেবাঁতিৎপরা পতিব্রতা পত্বীর চিত্র দেখ । “[.০০1 181, 01901 
(1015 [10015 ৪00 01 15+ ! সে ত সাহেবের তুলির লিখন- গুরুবাক্য। 
তবে তিনি কিপ্রিংএর মত নোবেল প্রাইজ পান নাই বলিয়া! যদি তাহাকে 
আমলে না আন! 

বিন্দুর আত্মহত্যার জন্ত আমাদিগকে নিমিত্তের ভাগী করিয়াছ। বিশাল 
সমাজ-পিন্ধুতে এরূপ ছু একটা বিন্দু থাকিবেই। কিন্তু দে জন্য সমাজকে ধিক্কার 
দিয় 'ওরে দুষ্ট দেশাচার, বা! 00750 06 67০ 590191 1165, বলিয় বাঙ্গালা 
ৰা ইংরাজীতে কবিতাঁর আগ্নেয় উচ্ছল উদ্দিগিরণ করা সুস্থমনের কাধ্য নছে। 
সম'জে এক আধট! কুকাণ্ড দেখিলেই দমাজট। অশ্রদ্ধেয় হেয় হয় না। শরীরে, 
রোগ ঢুকিলে মানুষের কদর্যয চেহার! হয়, প্রকৃত চিকিৎসক রোগদুর করিতে 
চেষ্টা করেন, রোগীকে অশ্রন্ধা করেন না। বিলাতে পতিঘাতিনী মিসেম্‌ মেত্রিক 
ও বাঙ্গ।লায় পতিঘাতিনী ব্রাঙ্মণী মাতঙ্গিনী আছে বলিয়া বলিতে পার না, ব্যভি- 
চারই বিলাতী বা! হিন্দুসমাজের স্থায়িভাব। ঘরের লোকের মত স্নেহহন্তে ক্ষত 
স্থান পরীক্ষ। কর; বাহির হইতে আততায়ীর মত আক্রমণ করিও না। 

আর ইহাও বলি, আমাদের দেশে ষে নারীর আত্মহত্যা দিন দিন সংক্রামক 
ব্যাধি হইয়া ঈড়াইতেছে, ইছা কি সমাজের অভ্যাচারের ফল বলিয়াই বুঝিতে 
হইবে? সংস্কীরকদ্দিগের বক্ত তার,দাঁপটে অনেক সময় এইক্নপ ধারণ! জন্মায় 


৫২৬ শাশ্বতী। 


বটে, কিন্ত যে দ্দিন সংবাদপত্রে পড়িলাম, বেলিয়াঘাটায় একটা বৌ স্বামীকে 
আম খাইতে অনুরোধ করিষাছিল, স্বামী সেই অনুরোধ রক্ষা করেন নাই বলিয়া 
বৌটি অক্তিমানে আঁগ্মহত্য। করিল, সেই দিন হইতে বুঝিলাম, প্ররূত গলদ 
কোথায়? অভিমান, এক গ্ঁয়েমি, যহই বাড়িবে, ততই এই সব অত্াহিত 
ঘটিবে। বিলাতী সমাজের দেখাদেখি বাক্তিতন্্তার প্রসার যতই হইবে, ততই 
সমাজের অকল্যাণ হইবে । কিন্তু এ কথা কাহাকে বুঝাইব? যিনি বুঝেন, 
তিনিই আজকাল উল্টা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের অনৃষ্ট! 
বরপণের কথ! লইয়াও ইঙ্গিতে আমাদিগকে একটু ঠেস দিয়াছ। কিন্তু 
আমাদের বাড়ীতে এ দোষ দেখিয়াছ কি? তোমার ন! হয় রূপ ছিল তাই বাট। 
লাগে নাই, তোমার বড় যা ত সাকাঁরা সুন্দরী নহেন, তাহার বাপ কি আমানের 
উৎপীড়নে সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন? বাস্তবিক এই পণপ্রথা, আমাদের সমাজের 
সনাতন প্রথা নহে, এ অনাস্থষ্টি অনাচারও বিলাঁতী সমাজ হইতে আসিয়া অ]মা- 
দের স্বন্ধে ভর করিয়াছে । কুক্ষণে স্কুলের পড়য়াঁরা জ'নিতে পাঁরিল যে গোল্ড- 
স্মিথের পিতা একটি কণ্ঠার বিবাহে ভাওয়ারী বা যৌতুক দিতে নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সেই 065660 ড৬11182০ ও ৬10৪ 91 ড৬৪1:০?5]0 পড়া 
ইংরাজি নবিশের যখন থাকালে বরের বাপ হইলেন তখন ত্র নজীর ধরিয়1 
তাহার! ছেলের বিবাহ দিয়! রাতারাতি বড় মানুষ হইবার চেষ্টা করিতে সুরু 
করিলেন। সেই অবধি এই পাপ সমাজে প্রবেশ করিল। 
_. পুরীতে গিয়া, পুরুষোত্তমের দর্শন পাইয়াছ, আঁশ! পুরাঁও। স্বর্গদ্ধার 
উনক্ত হইয়'ছে মনে করিয়াছ, কিন্তু সে স্র্গদ্বার অন্য অর্থে। বৈতরণীর ধারে 
গিয়া সকল জাজ] জুডাবে ভাবয়াছ, কিন্তু “এ মে বৈভরণী নভে, স্বামিত্যাগিনী 
“শরীর মত তুমিও তাহা! একদিন বুঝিবে। জগন্নাথদেবের মত নব কলেবর 
ধারণ করিবার অভিলাষ করিয়াছ, সে আভলা'ষ পুর্ণ হইবে, আশীর্বাদ করি, 
ধপ্রফুল্প'র মত তুমিও “নুতন বৌ” সাজিবে । আমি বলিয়া রাখিতেছি,ষতই “কাব্য 
কর” 'নাটক কর", আবার এই খরেই ফিরিতে হইবে, স্ত্রীলোকের এই ঘরই 
আপনার ঘর । কলক্কিনী শৈবলিনী ফিরিয়াছিল, অভিমানিনী সূর্যমুখী ফিরিয়া- 
ছিল, এত কথায় কাজ কি, তোমার ছোট বোন মণি পর্ধান্ত ফিরিয়াছে, তুমিও 
ফিরিবে। প্রুল্ল শষ্টবাক্যে ্বীকাঁর করিসাছিল, “এই ধর্দই স্ত্রীলোকের ধর্ম । 


ভর্তীর উত্তর । ৫২৭ 


শ্রী বুঝে নাই, তাহার ফলে সে নিভেও গেল, একটা সংসার একটা রাজ্যও 
অধঃপাতে দিল । “হাতে কৃত বাধ» কে ইংর'ভীনবীশ কবি হদ্রুপ করিতে 
পারেন, কিন্তু হিন্দুর এই বিবাহ-বন্ধন “মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া”, ক্ষত্রিয়-কস্তা 
সাবিত্রী দেখাইয়াছিল “এর কাছে ধেধম ঘেষে না।, সন্দেহ থাকে, খাটি 
ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ের 'মন্ত্রশক্তি” খানি পড়িয়৷ দেখিও। বারে বারে কাল্পনিক 
জগৎ হইতে দৃষ্টান্ত দিতোঁছ বলিয়া আমার কথ! উড়াইয়া দিতে চাহিবে, কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি তোমার কাহিনাটার কতখানিতে বস্ততন্তরতা আছে আর কত- 
খানি নিরবচ্ছিন্ন খেয়াল? 

তুমি আমাদের “নামে কোনে নালিশ উত্থাপন করিতে? চাও না! লিখিয়াছ। 
আমিও বলি, “আমার এ চিঠি সে জন্য নয়” । বিদেশীর গড়া আইনের জোরে 
তোমার উপর দখল পাইবার জন্ত আদালতে দৌড়াইব না। যদি রুণ্সাবাই 
হইবার, নায়িক1 সাঞ্জিবার, সাধ করিয়া থাক, সে সাধ মিটিবে ন|। 

পক্ষা স্তরে মীরাবাই হইবার সাধও মিটিবার নহে । স্ত্রীলোকের মধ্যে মীর! 
বাই সকলে হয় না। পুরুষের মধ্যেও বুদ্ধ চৈতন্ত সকলে হয় না। সংসারে 
থাকিয়াও অহল্যাবাই, রাণী.ভবাণী মহারাণী শরৎন্ুন্দরী হওয়া যায়। 

যাক্‌, অনেক কথা-ক1টাক!টি করিলাম, স্ব! লেকচার ঝাড়িলাম, সাধুভাষার 
সদ'ব্রত খুঁজলাম। স্ত্রীলোক পাইলে আমাদের পুরুষ মানুষের এ রকম লেকৃ- 
চার ঝাড়িবার ভন্ বড় মখ টুলকায়। আর পত্বীর ক্রটি দেখিলে পতি তাহা 
দেখাইয়া! দিতে বন্দু ঃ বাধ্য। সাধুভাফাটা বাবার করিলাম, কেন ন! বিলক্ষণ 
জানি, তুমি ঘতুই 'ন্তাকামি' কর, এসব কিছুই তোমার বুদ্ধির অগম্য নল, তুমি 
ত সামান্তি মেয়ে নও। আর তোমার “হদিস্থিত হৃষীকেশে'র ত কিছুই 
আটকাইবে ন।। ইতি-_ 

শুভাকাজ্ী-- 
শ্রী (মৃণালের ) হেমচন্ত্র। 


পুনশ্চ-_প.টার বড় সাধ, তাহার শ্রীহত্তের দু'ছত্রে লেখা এই চিঠির [ভতর 
গুজিঘ্বা দ্িবেই। আহা | বেচারা জানে না, তার বৌদি আর বৌ'দ নাই, 
তভৌজি হইয়াছেন। 


৫২৮ শাশ্বতী। 


ছিটরংণযু- মেজ বৌদি, তুখি এতদিন ছিক্ষেত্বরে গ্যাচ। আবার নামও 
কর না, তুমি কেমন ধার! মানুষ ? যাক্‌. বৌদি, আমার নাম করে সমুদ,রে ছুটো 
বেণী করে ডুব দিও। আর আসবার সময় খানকতক ঝিনুক এনো। তোমার 
ভাই পুণ্যির শরীল, ঘামাচি হয় না, কিন্তু মেজদার গায়ে যেন চটবোনা)-- 
ওই ঝিন্ুকগুলো দিয়ে কেমন মুট মুট করে ঘামাচি গাঁল। যায়! সেই সেবার 
দিদিমা এনেছিলেন । হ্যা বৌদ্দি, বড় বৌদি বলছিল কি যে তুমি নাকি আর 
আপবেনা, জগন্নাথকে বরণ করেচ। তা! নাকি আবার হয়। তবে যে বলে 
সাত পাকের বে চোদ্দ পাকেও খোলে না। ধেৎ 

ইতি তোমার ছোট ঠাকুরবী 
পুটা। 


সতীন্‌। 

কুদ্র ইচ্ছামতীর কুলে, হরিহরপুর গ্রামে, বলরাম দাদ তাহার ছুইটা 
সংসার লইয়! একরূপ সুখে দুঃখে, ক্ষেত্রের শস্তে, নদীর মাছে, গৃহপালিত 
গাভীর ুগ্ধে ও বাগানের তরিতরকারী বেচিয়া দিন গুজরাণ করিত। 

ছোট বৌ বাঁইকিশোরী যুবতী সুন্দরী, বড়, ধৌ কাদন্থিনী তত স্ত্রী নয়, 
বয়সেও একটু ভাট! পড়িয়া! আসিয়াছে বোধ হয় পইতিরিশের কাছাকাছি 
হইবে। 

বড় বৌয়ের সস্তান হইল না। সস্তানের জন্তই বিবাঁচ, সন্তান না হইলে 
পিতৃপুরষের অধোগতি হয়, কথাট। দশজনে নান! রকমে বলরামচ্জে বুঝাইতে 
লাগিল। বলরাম প্রথম প্রথম পে কথায় কাণ দিত ন)। আত্মীয় শ্বজন 
বিবাহের কথ! উত্থাপন করিলেই বলরাম মৃদু হাসিয়া! উত্তর দিত, 'একটাকে 
খেতে দিতে পারিনে আবার ছু'ছটো/ | কিন্তু এ আপত্তি অধিক দিন রিল না। 
বড় বৌও ছুই এক দিন বিবাহ করিতে অন্থরোধ করিল, সেট! মাত্র লোক 
লঙ্জায়। বলরাম অনেকট| নরম হইল। কিন্ত বিবাছ করিতে পণের টাকার 
দরকার। যাহা হউক গ্রজাপতির িষ্ পারের গ্রামের নবক্ৃষঃ ক 
একমাত্র নবম বৎসরের কন্ঠা| রার্ীকিশোরীর সহিত একশত এক টাক প 


সভীন। ৫২৯ 
একদিন গুভলগ্নে বিবাহ হইর়| গেল। অবশ্ত টাকাঁট। গ্রামের নবীন মিত্রের 
নিকট শতকর! তিনটাঁক। ছুই আন! নুদে ধার করিতে হইয্নাছিল। 

বলরামের বয়ন প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । তাহাতে রাইকিশোরী 
স্বন্দরী। নিটোল স্বাস্থযপূর্ণ দেহ, সলজ্জ বড় বড় কৃষ্ণ চক্ষু একরাশ কালো- 
চুল। নাতিখর্দ নাতিদীর্ঘ। মোটামুটি তাহাকে সুন্দরী বলিলে সৌন্দর্য্যের 
নিতান্ত অবমানন। হইত না। বৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্য্যা--বলরাম ষোড়শী সুন্দরীর 
প্রতি ম্বভাবতঃই যে একটু আক হইয়া! পড়িবে ইহা বিশেষ আশ্চর্যের 
বিষয় ছিল না। 

কারদন্বিনীর তাহ! সহা হয় না। নে কলহ লইয়াই আছে। বলরাম দাস 
নিরীহ প্রকৃতির লোক--দে প্রায়ই রাইকিশোরীকে বলে, “দেখ, খবরদার 
ঝগড়ার্বাটি করিস্নি। ও তোর অনেক আগে এসেছে--তোর ঠেয়ে ঢের 
বড়, যা বলে শুনিন্।” রাইাকশোরী স্বামীর কথা শুনিয়া চক্ষু নত করিয়! 
কাদ কাদ সুরে বলে, “কই, আমি তো দির সঙ্গে ঝগড়া করিনি_দিদিই 
বরং গায়ে পড়ে ঝগড়া করে।'” বলরাম বলে, “এক হাতে কি তালি বাজে? 
খবরদার অমন করিস্ন।” কাদ-্বনী সত্যসত্যই বিনা কারণে অনেক 
সময় ঝগড়ার সথত্রপাত করে। 

রাইকিপোরী যে তাহার সতীন্‌ কাদন্থিনী কিছুতেই তাহা ভুলিতে পারে 
না। পে তাহাকে বিষনক্ষে দেখে-_ প্রতি পদে পদে ক্রটী ধরে। রাইকিশোরী 
জগতর। বড় বড় দুইটি চোক্‌ মাটির দ্িকে নত করিয়া বলে, “আমি তএ 
ংসারের কিছুই জানিনি দি'দ! কোন্ট। দৌষের আমাকে বলে দিও, আমি 
তা কখন করবনা । আমি তোমার ছোটু বোন'। কাদন্বিনী নাসিক! কুঞ্চিত 
করিয়া মুখের নিকট হাত ঘুরাইয় বপে, “মা বিয়োলো না বিয়োলো মাসি, 
ঝাপ থেয়ে মরে পাড়া পড়সি। মার পেটের বোন্‌ এসেছেন! সতীন্‌ কখনও 
আপনার হয়? হ্যাকরা দেখে বাচিনে।” বড় বৌ নথ ঘুরাইয়৷ চালিয়! যায়। 
রাইকিশোরীর চক্ষু দুইটি অশ্রর্লে ভরিয়া আদে। ছোট বৌ বথার্থই 
ভাল মানুষ । 

বর্ষাকালে গ্রাম নদীর ন্তার“ভাসিয়া যার--উঠানেও জল উঠে । অবি* 
শ্রান্ত বৃষ্টর মধ্যে ছোট বৌগক্ষর জাঁপন হেদেলের কাজ সমস্ত একলাই করে। 


৫৩৬ শাম্থতী। 


বড় বৌ নড়িয়! বগিতে চার না । বলরাম ঞ্ছি বলিলে বলে, যার সংসার সই 
“করবে । আমি কে? এই অবিস্ছিন্ন বর্ধার বৃষ্টিতে ভিজিয়। ভিজিয়! রাই 
কিশোগী পীড়ত' হইয়া পড়িল। 

কাদণিনা দেবতার নিকট মানন',করিতে লাগিল) “আপদটা শেষ হ,য়ে যাৰ্‌ 
আমার,স্বামী আমার হোকৃ। ও ছুঁড় কোথাকার কে? উড়ে এসে জুড়ে 
বন্ল--মাম।র শ্বমীকে পর করে দিল ! 

একদিন বলরাম বলল, “ও যে মরে একটু দেখ শুন। ম্বামীর কথ! শুনিয়া 
কাদঘ্িনীর হাড় জলরা গেল। মনে মনে লতীনের মুগ্ডপাত ও মৃত্যু প্রার্থনা 
করিতে করিতে স্বামীকে বলল, 'আমার অত দেখবার সাধ নেই--যার সাধ 
থাকে সে প্রাণভরে দিন রাত্রি দেখুক” । বলরাম আর কাদম্বিণীকে কিছু 
বলিল ন!, নিজেই প্রাণ দনে ছোটবোৌয়ের সেবা শুভ্রন্না করিতে লাঁগগ। 

সতীনের প্রতি এই যত্বাতিশধ্য কাদদ্বিনীকে আরও অস্থির কিয়! তুগিল। 
সে ভুলিয়াও রাইকিশে রীর ঘর মাড়াইত না। সন্ধ্যার সময় বিছ'নায় শুইয়। 
পড়িত। সমস্ত রাত্রি সে দুইটা চেকের পাতা এক কাঁরতে পারিত না। 
মধ্যে মধ্য নিঃশবে বারে উঠিন্া ঘবের নলের বেড়ার ফাক দিয়া দেখিত, 
তাহার স্বামী ছে'ট:বী.রর শিল্পবে বিগ পাবা করিতেছে । পে মনে মনে 
মিন্সের মুণ্ডপাত করিঠে করিত ঘরে ফিরিয়া আসি ত। মনে মনে বপিত !_- 
বুড়া বরনে তম উথ.লে উঠেছে: মিনসে গুলো কি বেইমান? তখন সকল 
দোষ তাহার সতীনের উপর পড়িত। সে সনস্ত রাত্রি দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া 
ঠুক্য়া মা কালীর নিকট প্রাথনা করিত) মাকাণী! আমার স্বামী 
আমার ক.র দাও। 

প্রবল জবর__রাইফিশোরী বেছুপ হইয়া পড়িমা আছে। চোক্‌ মিলিবার 
সামথ্য নাই। সাতদিন একভাবে কাটিয়া! গেল-_- ইহার মধ্যে জর ত্যাগ হুইল 
না। বলরাম উদ্বেগপূর্ণ হদমে সমস্ত রাত্রি পত্বীর শুশ্রণা করে, এমন কি 
পথ্যাদিরও ব্যবস্থা নিগ্গেকে করিতে হয়। বিরাক্তর ভয়ে বড়বৌকে কিছুই 
বলে না। ূ 

সাত দিনের দিন ভোররাত্রে রাইকিশোরীর জর ত্যাগ হইপ | সে ম্লান দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দে'খল পার্খে তাহার স্বমী বিন্িজুসব সার ত:হার মাথায় হ।ত বুলাইয়া 


৪৭৫91 3% 


পোঁবন ( বৈগ্নাথ ) 





৬ 


সতীন। ৫৩১ 


দিতেছে । তাহার করুণা ও প্রেমে সমস্ত, হদয়খানি আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
শীর্ণহাত হুইখানি বাড়াইয়া শ্বামীর শীতল হস্ত ছুইথানি বক্ষের উপর প্রবল" 
আবেগে চাপিয়। ধরিয়া ঝর ঝর করিয়া কাদ্দিতে লাগিল। সে অশ্রবিনূ 
নির্ধল পবিত্র জাহ্ুবী বারি অপেক্ষাও শীতল। বলরাম বাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কাদচ কেন? রাইকিশোরী স্বামীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 
সে দৃষ্টি মর্মস্পর্শী শতমুখী, মুখর! তরঙ্গিনী অপেক্ষা সুস্পষ্ট । বলরাম আর 
থাকিতে পারিল না। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও অজ্জুনের 'শরাহতা ভোগবতীর 
মত তাহার ঢুই চক্ষু দিয়! নির্মল উৎস প্রবাহিত হইতে লাগিল। কেহ 
কাঁহাকে সাত্বন। করিতে পারিল নাঁ। এই কয়েক বিন মশ্রুঞ্জলই উভয়ের 
হৃদয়ের সকল হুঃখ--সকল দৈনাতা নিমেষে নির্দমলম্পর্শে ধৌত করিয় 
দিল। 

বর্ষাকালে জলে জলময়--ঘরের মেজে স্যাতসে'তে হইয়া গিয়াছে। এক- 
দিন বলরাম বলিল, “এমন ভিজে মাটিতে থাকলে তোমার অন্ধ বাড়বে। 
আমি বরং ঘরের এক পাশে একথান! মাচ! তৈরী করে দি'। রাইকিশোরী 
স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল! কেন মিছামিছি কষ্ট করবে আমার কোন কষ্ট 
হচ্ছেনা । আমি এতেই ভাল হব। বলরাম শুনিলনা-_-বাশ কাঁটারি ইতাদি 
লইয়! আসি॥! মাচ! বাধিতে সুরু করিয়া দিল। মাচা হইলে, ক্ষেতের খড় 
গরুকে থায়াইবার জন্ত যে গাদি দেওয়া ছিল, তাহা হইতে কতকগুলি 
আনিয়! মাঁচার উপর বিছাইয়া, ছিন্ন কাথাখানি ঝাড়িয়। মুছিয়! তাহার উপর 
বিছাইয়! দিল। তাহার পর খড়ভরা বালিমটি বিছানায় রাখিয়া! রাইকিশোরীকে 
বলিল “আস্তে আস্তে টঠে এসে এর উপরে শোও, । ধীরে ধীরে পরম ন্নেহে 
পত্বীর হাত ধরিয়। সে শয্যার উপর “ইয়া আমিল। স্বামার যত্ধে রাইকিপোরীর 
ছুইচক্ষু জলে ভরিয়। আদিল--আবেগভরে সে স্বামীর হাত হুইথানি ধরিয়া 
শষ্যার উপর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! রহিল--ভাবিল স্বর্গ কোথান়্? এর চেয়ে 
যদ্দি আর কোথাও স্বর্গ থাকে আমি তা চাইনে, এমন সময্ন বড়বৌ দেই 
গৃহে আমিয় স্বামীর প্রতি কটাক্ষ করিয়! বলিল, “ভাল নৃতন চাক্‌রী পেয়েছ! 
সে কটাক্ষে বিষ ঝরিতেছিল। বলরাম কিছু ন! বলিয়া মুখ ফিরাইয়! রহিল। 
কাদন্বিনী একবার ত্বণা পূর্ণ কটান্গে স্বামীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। রাইকিশোরীর 
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মুখের দিকে চাহিল। সে ইক্ষণ ইন্ধন অপেক্ষাও উগ্র। রাইকিশোরীর 
বুকের ভিতর গুরু গুরু করিয়া! কাপিয়া উঠিল। সে আর চাহিয়! থাকিতে 
পারিল না_-ভয়ে চক্ষু নত করিল। একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাদ ফেপিয়া কাদঘিনী 
কক্ষের বাহির হইয়া গেল। এই বিষাক্ত নিশ্বাসে কক্ষের সমস্ত বাঁঘু যেন 
কৃষ্ণ ধুমাচ্ছন্ন গাঢ় করিয়া তুলিল। রাইকিশোরীর শ্বাসরোধ হইয়! আদিল-_ 
সেজোর করিয়া নিশ্বাস ফেলিয়! চক্ষু মুদ্রিত করিল। জগৎ সংদার তাহার 
যেন শূন্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল, আমি দিদির কি 
করেছি”? বলরামের যত্বে রাইকিশোরী ক্রমশঃ নু হইয়া পড়িল। 

এদিকে অশিশ্রান্ত পরিশ্রমে বলরাম অসুস্থ হইয়! পড়িল। এই গুরুতর 
অন্ুম্থতার সময়ে কাদদ্বিনী সতীনের প্রতি হিংস! ছ্বেষ সব ভুলিয়া কাযমনো প্রাণে 
স্বামীর সেবা করিতে লাগিল। ছোটবৌ গ্ৃঁহস্থালী, রোগীর পথ্য ইত্যাদি 
সমস্ত করে, বড়বৌ স্বামীর নিকট অধিকাংশ সময় থাকে, ও সময়মত নিজ 
বাগান্জাত তরীতর্কারী ইত্য।দি হাটে বেচিয়া আইসে। ছুই সতীনে প্রাণপণ 
চেষ্টায় স্বামীর শুশ্রীধা করিতে লাগিল, একুশদিন পরে বলরাম অন্নপথ্য করিল। 
ষে সংসারে চব্বিশ ঘণ্টার ভিতর নিদ্রার সময্ন বাতীত অপর সময়ে ঝগড়া লাগিয়া 
থাকিত) দেই খানে এই একুশ দিন দুই সতীনে একটি কথাও হয় নাই। বলরাম 
তাবিল এইবার বুঝি ছুই বৌয়ে ভাব হইয়া গেল। দে ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিল। বলরাম ক্রমশঃ নুস্থ হইয়া আদিল। 

একদিন_-তখন বর্ষ! একটু কমিয়াছে --রৌদ্র উঠিয়াছে । সর! ইছামতী নদী, 
ছলছল কলকল করিয়! তীরস্থিত বেতবনের ভিতর দিয়া__শ্বেতশীর্য কাশবন 
কাপাইয়া তরতর করিয়! বহি যাইতেছিল। বলরাম ছিপ. লইয়া বাটার 
সমুখস্থ ঘাটে মাছ ধরিতেছিল--এমন সময় সেই চিরপরিচিত কলহ যেন 
একটু বদ্ধিত মাত্রায় বলরামের কাণে গেল। নিদ্রোখিতের নিকট হঠাৎ 
কোন বিপদ সংবাদ জ্ঞাপন করিলে--দে যেমন স্তম্তিত হইয়া কিছুক্ষণ 
কিছু বুঝিয্না উঠিতে পারে না,_সেই রূপ বলরাম স্তব্ধভাবে বড় বধূর 
বিদ্বেষ মিশ্রিত কক্ৃশ শ্বর শুনিতে পাইয়৷ ছুটিয়া বাড়ীতে. গেল। বাড়ীতে 
গিয়া দেখিল, কি দর্বনাশ। বড়বৌ মাছ কুটিবার আইম বটি লইয়া 
ছোট বৌয়ের পশ্চাৎপশ্চাৎ ছুটিতেছে। ..বলিতেছে, “তোকে আজ কেটেই 
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ফেলবো, আমার সোয়্ামীকে পর করা! তুই কোথাকার কে*? ছোটবৌ 
ভীতভাবে দৌড়ি্ন। রান্নাঘরের দিকে পলাইবার চেষ্টা করিতেছে । কিং 
কর্তব্যবিমুড় বলরাম বড়বৌকে জাপ্টাইয়। ধরিল। কাদস্থিনী সেই শানিত 
অন্ত্রমর হারামজাদি”*বলিয়া ছোটবৌয়ের উদ্দেশে ছুড়িয়। দিল। সেই বটা 
ছোট বউয়ের পায়ে লাগিয়া! রক্তে ভামিয়! গেল। বলরাম অনেক কষ্টে বিবাদ 
থামাইয়া বলিল, “তোমর1 আমাকে আর ঘরে থাকৃতে দেবেনা দেখছি' ! আমার 
ছচোক যেখানে যায় চলে যাই--তোমর! ছুই সতীনে কাটাকাটি করে মর+। 
বলরাম রাগ করিয়! গাম্ছ! কাধে ফেলিয়া ধাটা হইতে বাহির হইবার উদ্যোগ 
করিল। বড়বৌ দৌড়াইর! গিয়া বলরামের পা! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “তুমি 
আব্নরকের মত আমাকে মাপ কর। আর কখন এমন হবেনা” । বড় বৌয়ের 
কাকুতি মিনতিতে ক্রমে বলরামের রাগ পড়িয়া আপিল। সে বলিল, 'বেশ! 
কিন্তু আর কখনও এমন হ'লে আমি নিশ্চয়ই কোথাও চলে যাব। নিত্যি ঝগড়া! 
ঝাটি আর সয়ন1'। বলবাষ মুখতার করিয়া দাওয়ায় বদিক। তামাক খাইতে 
লাগিল। বড়বৌ নিজেই ছোট বৌয়ের ক্ষতস্থানে জলপটি বাঁধিয়া দিল। কিছু- 
দিন ছুই সতীনের বড় একটা ঝগড়া শোন। গেলনা । বড়বো প্রায়ই বাটাতে 
অনুপস্থিত থাকিতে লাঁগিল। : 

পেদ্িন শরতের সন্ধা । বর্ধাধীত লতাগুলি নীরবে পূর্ণ যৌবনে বৃক্ষে 
আশ্রন্ন লইতেছিল্-_-প্রক্কতি নবীনা। ককাশ পরিফার, অথচ ঘনঘন মেঘের 
ডাকে পুথিবীময়্ একটা উৎসব চলিতেছিল। গ্রামা বেড়ায় লতাগুলি স্বচ্ছ-_ 
স্ন্দর-_-কোমল। বর্যাবিধৌত গ্রাম্য মাটির সংকীর্ণ পথ গুলিতে আর কা! 
নাই-_শুঞ্ক, পরিচ্ছন্ন । গ্রামখানি ধেন ব্ান্নাত হইয়া! ঢল. ঢল করিতেছিল। 

সন্ধাতেই টাদ উঠিয়াছিল। পথের ধারেই একখানি বড় আট্চালা, জ্যোৎ- 
স্নার আলোকে চাঁলের খড় গুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছিল। সম্মুথে একটু বাগানের 
মত ছই চারিট! ক্রোটনের গাছ-_বারান্দার পাশেই একটা সেফালি পরিপূর্ণ 
পুষ্পে চন্দ্রের আলোকে মৃদুমন্দ হাওয়ায় ছুলিতেছিল। একটি যুবক বারান্দায় 
বলিয়াছিল। . সম্মুখের পথ দিয়া বাঞ্জর! মাথার একটি স্ত্রীলোক যাইতেছিল। 
যুবক জিজ্ঞান.করিল, €ক, কাদি”? হ্যা গো এই ছাট প্রেকে ফির্ছি” বলিয়া 
রনী আট্গালার._ দিকে অগ্রসর ছইল। রমণী কাদস্গিনী, যুবক নবীন মিত্র । 
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কাদদ্িনী বায়! নাষাইয়! দাওয়ার উপর বলিল। নবীন জিজ্ঞাসা করিল 
একি হোল' 1 

ছড়ি বড়ট বেয়াড়া কিছুই করে উঠতে পাচ্ছিনে'। “একদিন ভূলিয়ে এ 
পড়োবাড়ীটার ধারে আন্তে পার না”? তাহার পর য। করবার আমি করবো” । 
আমি কি চেষ্টার ক্রটী কচ্ছি বাবু! আমায় হাড়ে নাড়ে জালালে। কোথাকার 
কে, ছদিন এসে একেবারে মিন্সেকে গাড়ল বানিয়েছে । মিন্সে কিন] তার হয়ে 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে”? “আমিও ত তাই বলছি-- একবার হাতে পেলে 
বুঝি। তার পর এমন কোথাও সরিয়ে দেব যে যমেও খুজে পাবেনা । সত্যি 
ছু'ড়ি ভারি হন্দরী,। 

মুখে আগুন হুন্দরের_এ রূপেই ত আমার মাথাট। খেলে । 

'তোকে বলতে কি কারি, বলরামকে একটু হাতে রাখবার জন্তই জুদি 
টাকাটার নালিশ করিনি। কদিন টাকা আদায়ের অছিল। করে ছুড়িটাকে 
দেখবার জন্ত বলরামের বাড়ী গেলুম--ছু'ড়ি একবার ফিরেও চায় ন1। ছুঁড়ি' 
টার ভার লঙ্জা”। কাদদ্বিনী গঞ্জয়া বলিল, “ভারি লজ্জা ।--লঙ্জাবতী 
লতা! লজ্জা থাকলে একট! পুরুষকে অমন ক'রে চোখে চোখে নাচাতে 
গারে। ও সব তুমি কিছু ভেবণা। আমি খুব শিগগির তোমার কাছে 
হাজির করে দেব-_তুমি কোথায়ও সরিয়ে দ্িও। আমি নিশ্চিন্ত হই-- আমার 
ঘর সংসার আবার আমার হোক্‌”। 

“তুই একদিন আমার কাছে আন্না । তার পর .আমি সব ঠিক করে 
নেব” কাদদ্ছিনী তাহার সীন্‌কে নবীন মিত্রের কবলে আলিয়। দিবে স্বীকার 
করিয়! বাড়ী ফিরিয়া! গেল। 

বাহিরে তাহাদের পোষ দ্রিশি কুকুরটি ডাকিয়! উঠিল। রাইকিশোরী 


উৎকর্ণ হইয়া শুনিল কাদদ্িনী বলিতেছে “চুপ-চুপ। আমিরে আমি'।. 


ছোটবৌ ঘরের বাহিরে আসিয়া উঠান্বের ছার খুলিয়! দিল, কাদাগ্বনী হাটের 
জিনিসপত্র লইয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। আজ কাদদ্বিনী খুব হাসিয়া হাসিয়া 
ছোটবৌয়ের সচিত গল্প করিতে লাগিল । 

বলরাম দুই বোয়ের সহিত একটা নিয়ম কগিয়া লইয়াছিল--সে এক 
এক রাঝ্ে এক এক বধূর কাছে খাাবে। সে রাত্রে রাইকিশোঁ- 


ডি 
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রীর পালা । রাইকিশোরী একখানি ফরস! কাপড় পরিয়। স্বামীর নিকট, 
গুইতে গেল। | 

কাদস্থিদীর সমস্ত রাত্রি ঘুম হইল না। দে কেবল ঘরবাহির করিতে 
লাগিল। ছোটবৌয়ের পায়ের মলের নিষ্ট মধুর লজ্জাসস্কোচ মিশ্রিত উল্লাসমন় 
সুর তখনও কাদস্থিনীর কাঁণে বাজিতেছিল। তাহার মনে ₹ইতেছিল “'জামারও 
পায়ের মল একদিন এমনি মধূর জরে বাজিত। আজ আর বাজেনা কেন? 
কিসের অপরাধে _কিসের ক্রটীতে এমন হইল ? কি অপরাধে স্বামী আবার 
বিবাহ করিলেন? অপরাধ-স্-আমার সন্তান হইল না কেন? কই! যাহাকে 
বিবাহ করিলেন তাহাপন কি হইল? এই কথাটি যত মনে হইতে লাগিল, সে 
তাহার সতীন্কে আরও তত বেশী অপরাধী সাবাস্ত করিতে লাগিল। 

সে দিন শনিবার। সন্ধ্যার সময় কাদম্বিনী ছোটবৌকে বলিল, দেখ, আমি 
একট। ওষুধ তৃল.তে যাব, তাতে নাকি ছেলে হয়। তা তুইও একটু নিবি__ 
আমিও নেব। লজ্জায় ছোটবৌয়ের মুখখানি রাঙ্গা হইয়৷ উঠিল। তাহার মনে 
হইল--আছা ! তার বড় সাধ একটি ছেলে হয়--সেই জন্তই তান একবো৷ 
থাকতে, আবার আমার বিয়ে করেছেন। ষদ্দি একট! টুকটুকে ছেলে কোলে 
দিতে পারি__, আনন্দে ছোটবৌয়ের বুক গুরু গুরু করিয়া কাপিয়া উঠিল।, 
সে লজ্জাদস্কোচপূর্ণ মৃদ্কণ্ঠে বলিল, “তাহলে ওষুধ তৃলিতে কথন বাবে” । বড়বো৷ 
বলিল, “আর একটু ঘোর হলে” রাইকিশোরী সন্ধ্যার দীপ জালিতে গেল। 
সে সন্ধ্যার দীপ জালিয! :তুলসী তলায় রাখিয়! প্রণাম করিয়া! প্রার্থনা করিতে 
লাগিল, “হে হরি! আমায় একটি সন্তান দাও+। 

সন্ধার পর কাদদ্বিনী বলিল, "আয় তোর চুলটা বেঁধে দি। সোমত্ত 
বয়েস--সন্ধ্যাবেল৷া আলগ! চুলে থাকৃতে নেই”। রাইকিশোরীর অনৃষ্টে 
কাদম্বিনীর এরূপ দয ঘটে নাই। সে মনে মনে ভাবিল-- তাইতো! রোঁজ 
দিদ্দি নিজেই চুল বাধে, ভাল কাপড় পরে--মামাকে ত একদিনও বলে নাঁ_ 
বরং আমি একখান! ভাল কাপড় পরলে, বলে, আহা! কি সাজানই সেজেছ! 
বাজারে ঘর ভাড়া করবি নাকি 1 কেবল এঁটে বাকি--বলিয্! কত লাঞ্না 
না করেন আজ সে দিদির ভাব দেখিয়! কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইল, কিন্তু কাদন্থিনীর 
যত্বে ও আগ্রহে লীস্ই তাহার সে "গাব দূর হইয়া গেল। ফাদঘিনী ছোটবৌয়ের 
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পরিপাটা করিয়া চুল বাঁধিয়া খয়েরের টিপা দিয়া একটি পান তাহার হাতে 
দিয়। বলিল, “থা” । রাইকিশোরী পান্টা লইয়! দিদিকে প্রণাম করিল। 

সেদিন কৃষ্ণপক্ষের চতুর্থী-াদ ওঠে নাই। সন্ধ্যার একটু পরেই কাদদ্বিনী 
রাইকিশোরীকে লইয়া! নবীন মিত্রের কথিত মত সেই পড়ে বাড়ীর দিকে. 
চলিল। বাড়ীর প্রজাটা জমিদারের 'থাজনার দায়ে বাড়ী ঘরদোর ছাড়ি! 
পলাইয়াছে। ভিটের চারিদিকে জঙ্গল হুইয়। গিয়াছে--কতকগুলি ঘর, 
খুটি পচিয়া একেবারে হুমড়ী খাইয়া পড়িয়াছে। তাহাতে লতান গাছ অনেক 
উঠিয়াছে। রান্নাঘরের চালাটী শুখনও পড়ে নাই-_-তাঁহাতে তখনও- প্রজার 
লাগান ছুচারিটা কুমড়া চালে ঝুলিতেছিল। দক্ষিণ ছুয়ারী ঘরথানি জীর্ণ শীর্ণ 
কলেবরে ঠিক্‌ ঈাড়াইয়া৷ আছে-_-একটু মাঝারি গোছেরঝড় হইলে সে চির সমাধি 
লাভ করিতে পারে। নিকটে লোকের বসবাস নাই। ছু'একট! গরু ছাগল 
বৃষ্টির সময় এই জীর্ণঘর গুলিতে আশ্রয় লয়। সেই নির্জন স্থানে কাদন্বিনী রাই- 
কিশোরীকে লইয়া উপস্থিত হইল। রাইকিশোরী কাদম্িনীর হাত খানি ধরিয়া- 
ছিল, ভয়ে তাহার সমস্ত অন্গ কম্পিত হুইতেছিল। মৃুহুম্বরে কাদস্বিনী ডাকিল 
“নবীন বাবু 1, নবীন বাবু তাহার বিপুলদেহ লইয় ধীরে ধীরে সেই খানে আদিয়া 
দাড়াইলেন। অকম্মাৎ কাদঘিনী ঝাপ্ট! দিয়! ছোট বউয়ের হাত ছাড়াইয়! লইয়া 
চলিয়া! গেল। কিংকর্তব্য বিমূঢ় রাইকিশোরী সেই খানে দাঁড়াইয়া রহিল। 
নবীন বাবু রাইকিশোরীর নিকট অগ্রসর হইয়া বলিলেন, ভয় কি? এই ঘরের 
ভিতর এস, রাঙ্বীকশোরী অবাক হইয়া! নবীন বাবুর ,মুখের 'দকে দৃষ্টিপাত 
করিল। নবীন বাবু সেই সরল পবিত্র ভীত দৃষ্টিতে কেমন একটু কাতর হুইয়' 
পড়িলেন। মুছে বলিলেন, “দেখ, তোমাঁর জন্য আমি পাগল--তোমাকে ন 
পেলে আমি বাচবোনা”। রাইকিশোরী তেমনি নির্বাক, নিম্পন্দ মুতের মত 
দাড়াইয়া রহিল। তাহার চক্ষে পলক নাই-_বক্ষে স্পন্দন নাই । নবীন বাবু 
অগ্রসর হইয়া হাত ধরিতে গেলেন, অমনি বিকট আর্তচীতৎকার করিয়া মৃহূর্তমধ্যে 
সেই খানেই তিনি চলিয়া পড়িলেন। চীৎকারে রইকিশোরীর চমক ভাঙ্গিল 
সেও ভীতভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই মুহুর্তেই রাইকিশোরীর পায়ের 
পাশ দিয়! একট! বিষাক্ত সর্প বনের দিকে চলিয়া গেল। ভীত ভাবে বাই- 
কিশোরী সরিয়! দাড়াইল। 


সতীন ৫৩৭ 


বঙ্সরাম সেদিন নিজেই হাটে গিয়াছিল-,সঙ্গে আরও ছুই চারিজন গ্রাম 
বাসী ছিল। ঠিক সেই পথ দিয়াই তাহার1 বাড়ী ফিরিতেছিল। হঠাং* 
পড়ে বাড়ী হইতে চীৎকার হওয়ায় তাহারা ব্যন্তভাবে সকলেই সেই দিকে 
ছুটল. তথন রাত্রি প্রায় নয়টা। জ্যোত্ন্ন। উঠিয়াছে সেই জ্যোৎননালোকে 
বলরাম দেখিল তাহার ছোটপত্বী রাইফকিশোরী ঈীাড়াইয়!। তাহার পদতলে 
নবীন মিত্র মাটীতে পড়িঘ্না ছট্ফটু করিতেছে। নবীন বাবু বলরামকে দেখিয্া 
কাতর কে বলিলেন; 'পাপের ফল হাতে হাতে .ফ্লেছে-__তুমি আমায় মাপ 
কোরো । তোমার স্ত্রী সতী। আমি তোমার বড়ন্ত্রীকে দিয়ে কৌশলে 
তাকে এখানে অ।নিয়েছিলেম। সতী অঙ্গ ম্পর্শ ক'র্বার পূর্বেই আমার 
সর্প দংশন হয়েছে । তাহার পর অতি কষ্টে নবীন বাবু ছুইহাতে ভর দিশ্না 
উঠিয়া বসিয়! রাইকিশোরীর দিকে চাহিম্া বলিলেন। “মা! আমি তোমার 
আবোধ সম্তান। আমায় মার্জনা! কোরো” । নবীনবাবু আর বলিয়া থাকিতে 
পারিলেন না । তাহার মুখদিয়। গাজলা উঠিতেছিল। তিনি আবার সেই- 
থানেই ঢলিয়! পড়িলেন। 

বলরামের সঙ্গের লোকেরা ধরাধরি করিয়া নবীনবাবুকে তাহার বাটীতে 
লইয়া গেল:। বলরাম স্ত্রীকে লইঙ়! বাঁড়ী ফিরিল। সেইরাত্রেই নবীনমিত্রের 
ইহলোকের সকল লীলাখেলা শেষ হইয়া গেল। * 

কাদঘ্িনী বাহিরের দাওয়ার উপর গালে হাত দিয়! বসিয়াছিল, এমন 
সময় বলরাম ছোটবৌকে লই সেইখানে উপস্থিত হইল। কাদস্বিনী 
চমকিত হুইয়া উঠিয়া দীড়াইয়৷ আবাক্‌ হইয়া! স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল । কর্কশকঠে বলরাম বলিল, 'আমি তোমায় পরিতাগ কল্লেম, তুমি 
যেখানে ইচ্ছে চলে যাও। আঁর তোমার আমি মুখদর্শন করতে চাইনে। 
সে রাইকিশোরীর হাত ধরিয়। বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। 

ফুল জ্যোত্স।--সম্মুখের নদীর তরঙ্গের উপর ঢলিয়া পড়িয়াছিল। সা। 
কাশের ফুল ঝক্‌ ঝকৃ করিয়া জ্বলিতেছিল। বেতবনের ভিতর দিয় একটা 
হাওয়ার স্থুর নদীর কুলে কুলে ভাপিয়া আ।দতেছিল। কাদন্বিনী স্তব্ধ হইয়৷ 


_*. স্বর পুর্বে নবীন বাবু বলরামকে তাহার হদে আদলে তিন শত টাকার ধণযুক্ত 
করিয়। গিয়াছিজেন। 


8৩৮ পু শাশ্থতী 
দাড়াইয়। রহিল । এমন অবস্থায় কতক্ষণ কাটিরা গেল সে জানেন! --হ১ৎ 
তাহার কাপে গেল, তাহার স্বামী তখনও ছোট বউয়ের সহিত গল্প করিতেছে। 
নে আর াড়াইরা থাকিতে পারিল না। তাহার সমত্ত হদরখানি শূম্ত হই 
গেল। নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! আদিতে লাগিল-তাহার জগৎ শুন্তময় বোধ 
হইতেছিল। | 

তখন প্রভাতের অধিক বিলম্ব নাই। সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের ভিতরে 
গেল। তখনও বলরাম ছোটবৌয়ের সহিত কথা বলিতেছিল। সে শষা। 
হইতে লাফাইয়! উঠিয়া উৎকর্ণ ভাবে স্বামীর কঠম্বর শুনিতে লাগিল। 
একবার (স বাঁকুলভাবে বাহিরের দ্বিকে চাহিল,_--বাছিরে তেমনি জ্যোৎস!_- 
তেমনি মৃদ্মন্দ বাযু_তেমনি নদীতরগ্গ সকলই তেম্নি আছে-_ুধু তাহার 
স্বামী তাঙাকে ত্যাগ করিয়াছে। কাদঘ্বিনী উন্মত্তের মত আড়ার সহিত কাপড় 
বাধিয়! গলায় দিয়! ঝুলিয়! পড়িল । 

সে মৃত্যুবন্থপার় হাত প. ছুড়িতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে ঘরের বেড়াতে লাগিয়! 
শব হইতে লাগিল। 

এমন সমর ভোরের কাক ডাকিয়া উঠিগ। সেম্বর বড় ভয়াবন্থ) বড় 
বীকৎস। বলরাম শয্যা হইতে লাফাইর়া। উঠিল। আবার বেড়ায় শব্ধ, বলরাম 
ছুটক়া গিপ্রা বড়:বীয়ের ঘরের বেড়ার ফাক দিদা ভিন্তরের ব্যাপার কি 
দেখিবার চেষ্টা করিল। ঘরের ভিশবে একটা গেঁ। গে! শব্ধ হইতেছে। 
অন্ধকারে ঘরের ভিতর কিছুই দেখ! গেল না। 

ব্স্ত হইয়া বলরাম খবরের ঝাঁপ ঠেপিল, ঝাপ ভিতর হইতে বন্ধ। সে 
তাড়া গাড়ি কাটারি আনিয়া ঝাঁপ কাটিয়। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। কি 
সর্বনাশ! কণ্ব্ম্বনী আড়ার সহিত ঝুলিতেছে। সে হতবুদ্ধি হইয়া কিছুক্ষণ 
ঈাড়াইয়। রছহিল। তখনও কাদঘ্িনী আত্মরক্ষার জন্ত নিক্ষল হাত পা 
ছুড়িতেছিল। 

বলরাম চীৎকার করিয়া! ছোটবৌকে ডাকিল) ছোটবৌ এই বীভৎস ব্যাপার 
দেখিয়া! হতভম্ব হইয়া পাড়য়াছিল। অনেক কষ্টে বলরাম আড়ায় উঠি! কাদ- 
স্বিনীকে নীচে নামাইল। কাদস্বিনী তখন অঞ্জান। উভয়ে অনেক চেষ্টা 
করিগ। চোখেমুখে জলের খাপট। দিয়! তাখার চৈতন্ত সধণার করিল । 


সর্ভীন। ৫৩৯ 


তখন রাত্রি গ্রতাঁত হইয়াছে। আর্রকঠে বলরাম ডাকিল, “বড়বৌ £ 
বড় ঝড় চোক করিয়া কাঁদস্বিনী বলরামের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। সেমৃষ্টি বড় 
করুণ--বড় কোমল ! তাঁহার পর একটি হদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কাদদ্িনী 
বলিল, 'আমার সোয়ামিকে পর ক'রে নিলে । সে করুণ মাবেগপুর্ণ কধবনি 
বলয়ামের সমস্ত হৃদয়খানি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল। আজ কাদন্থি্ীর অপরাধ 
অপেক্ষা তাহার নিজের অপরাধ অধিক গুরুতর বলিয়! মনে হইতে লাগিল। 
রাইকিশোরী ছলছল নেত্রে বড়বৌয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। হঠাৎ 
কাদস্িনী উন্মাদিনীর মত লাফাইয়! উঠিয়া! রাইকিশোরীর মুখের নিকট তত 
নাড়িন্।। নাঁড়িয়া বলিতে লাগিল-_ 


ময়ন। ময়ন! ময়না । 

সতীন যেন হয়ন! ॥ 

হাতা হাতা হাতা। 

খাই সতীনের মাথা ॥ 

বেড়ী বেড়ী বেড়ী। 

সতীন মাগী চেড়ী॥ 

পাখী পাখী পাখী। 
সতীন মাগী মর্তে যচ্ছে ছাতে উঠে দেখি ॥ 


শীনুরেজ্জনায়ায়ণ রায় 


দিলী। 


(গ্রাচীন ইতিহাস) 
পৃথীরাজ 


সংযোগিতাক্ষে লাভ করিয়া পৃর্থীরাজ তাহার বূপম্দে একেবারেই উন্মত্ত 
হুইপ পড়েন। ক্রমে রাজকার্য্যের প্রতিও তাহার শৈথিল্য জন্মে। ওদিকে 
তাহার অন্তান্ত মহিধীগণও অত্যন্ত ক্ষুঞ্ণ হইয়া সংষোগিতার প্রতি ঈর্যাশালিনী 
হইয়া উঠেন। প্রধান! মহিষী ইচ্ছিনী অধিকতর বিরক্ত হন। এমনকি 
তিনি রাজমহল পরিত্যাগ করিয়া অন্থত্র যাওয়ার অভিলাধিণী হুইয়! উঠি! 
ছিলেন। পৃ্থীরাঞ্জ তাহা অবগত হইয়া তাহাকে সাস্তনা করিয়। আবার তাহার 
প্রণয়লাভ করেন। তাহার পর আবার মহ্যীগণ শাস্তভাব অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। সংযোগিতাঁও সপত্বীগণকে সন্বাবহারে সন্ষ্ট করিয়া রাখেন। 
রাজার অস্তঃপুরে যে অশান্তির অগ্নি প্রজ্জলিত হওয়ার উপক্রম হইয়াছিল, 
ক্রনে তাহা প্রশমিত হুইয়া যায়। ইহার পর মহিষীরা পৃর্থীরা্রকে মৃগয়! 
দেখাইবার জন্য ঝম্থরোধ করায়, পৃথীরাঁজ তাহাতে সম্মত হন। তিনি মহিষীগণকে 
লইয়। পাণিপথের দ্রিকে যাত্র। করেন, এবং অরণ্যে মৃগয়ার প্রবৃত হন। 
সিংহ, বরাহ প্রভৃতির অনুসরণে সমন্ত অরণ্যে এক মহান্‌ কোলাহল উখিত 
হয়। পৃথথীরাজ ও তাহার সামন্তগধ যখন সেই সমস্ত জন্তর পম্চান্ধাবনে গ্রব্ত্ 
হইয়াছিলেন, তখন মহ্ষীরা! কৌতুক সহকারে তৎসমন্ত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 
এবং সেই রাজপুত বীরগণের অদ্ভুত পরাক্রম দেখিয়া তাহারা পুলকিত 
হইয়া উঠিতেছিশেন। মৃগর়া হইতে প্রত্যবৃত্ত হইয়া পৃথীরাজ আব 
অন্ত 'এক আমোদ উপভোগে প্রবৃত্ত হন। আমর! নিয়ে তাহার উল্লেখ 
করিতেছি। 
দিল্লীর নিগমবোধ ঘাটে পৃর্থীরাঁজ অষ্টমুষ্টি দল অগ্টহত্ত উচ্চ অ্টধাতু নির্মিত 
এক অয়স্তস্ত স্থাপন করিয়া, সমস্ত সামন্তগণের বল পরীক্ষার জন্ত তাহার নিকট 
সমাগত হন। চন্ত্রপু তীরের পুত্র ধীরপুঞ্ধীর আপনার পরাক্রম প্রদর্শনের জন্য 
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উক্ত জয়স্তন্ত ভেদ করার আদেশ প্রার্থনা করেন। পৃথীরাজ তীহাকে আদেশ 
দিলে বীরপুণ্তীর অস্বারোহণে স্তস্তের নিকষ্ট গমন করিয়া তাহাকে ভেদ করিয়া! 
ফেলেন । পৃথ্ীরাজ তাহাতে সন্তষ্ট হুইপ! ধীরকে পুরস্কার এবং তাহাকে সমস্ত 
সামস্তের প্রধান পদ প্রদান করেন। ইহাতে চামগুরায়, জৈত রায় প্রভৃতির 
অত্যন্ত ঈর্ষ। জন্মে। ধীর পৃথীরাঁজের নিকট প্রতিজ্ঞা করেন যে সাহাবুদ্দিনকে 
আর একবার ধৃত করিয়। তিনি রাজার নিকট লইয়া! আসিবেন। চামগওরাঁয 
প্রতি ইহা অদভ্ভব মনে করেন। কিন্তু ধীর স্থীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষণে সচেষ্ট হন। 
চামণ্ড রান, জৈত রায় প্রভৃতি ধীরের প্রগলভতার কথা সাহাবুদ্দিনের নিকট 
গোপনে সংবাধ্ দিন্না পাঠান। সাহাবুদ্দিন ধীরকে দমন করিবার জন্ত বদ্ধ- 
পরিকর হন, ধীরও দ্ধাঁপনার প্রতিজ্ঞাপালনে বিস্বৃত হুননাই। এইরূপে 
পৃথীরাজের সামস্তগণের মধ্যে ঈর্ষার অগ্নি প্রজ্জলিত হইতে আরম্ভ করায় 
তাহার সর্বনাশের স্ত্রপাত হন্ন। আমর। ক্রমে ক্রমে তাহার আলোচন! 
করিতেছি । 

এই সময়ে ধীরপুণ্তীর সপরিবারে জলঙ্ধরী দেবীকে পূজা করিবার জন্য গমন 
করেন। সাহাবুদ্দন সে সংবাদ অবগত হইম্া আট হাঞ্জার গোক্ষুর দৈশ্ত ধীরকে 
ধৃত করার জন্য পাঠাইয়া দেন। তাহারা যোগীর বেশ ধারণ করিয়া ধীরের 
নিকট ভিক্ষাচ্ছলে উপস্থিত হয়) এবং তাহাকে বেষ্টন করিয়া ক্রমে সিন্ধুনদের 
নিকট মানিয়া উপস্থিত করে, অবশেষে গঞ্নীতে লইয়া যান্ন। সাহাবুদ্দিনের 
দরবারে উপস্থিত হইয়া ধীর আপনার অদমপাহমিকতার পরিচয় প্রদান করেন 
এবং সাহাধুঁদ্দংনর সম্মুখেই তাহাকে ধৃত করার কথা বলেন। সাহাবুদ্দিন 
ধীরের বীরত্ব পরীক্ষার জগ্ঠ শাহ।কে মুক্তি প্রদান করেন ও কাহার পশ্চাঁং 
পশ্চা হিন্দৃস্থ'ন অ্ভমুখে ধাবিত হন । 

মুল মান সৈন্থগণ সদাগরের বেশ ধারণ করিয়া আজমীরে উপস্থিত হইল। 
ভাতার খ। সটসগে ধীরকে অনুনরণ ফরিতে লাগিলেন। এদিকে ধীরপুণ্তীর 
দির আলিয়। পস্থিত হইলেন) পৃথণীরাজ ও তঁ'হার মহিষীগণ ধারের নির্বিঘ্ব 
আগমনে আনন্দ প্রকাশ আরস্ত করিলেন; কিন্ত চামও রায় ও জৈত রায় ধীরের 
প্রতি ঈর্ধা পরবশ হর! স্দাগরগণকে তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করার চেষ্টা 
করেন। ইতিমধ্যে সাহাবুন্দিনও সিষ্নদের তীরে আসিয়। উপস্থিত হন। ধীর 


৫৪২ শাস্বতী ৷ 


পুপ্তীরও সুসজ্জিত হইয়া উঠেন। ঘোরীর আগমন শুনিয়। পৃথীরাজের অন্তান্ত 
সামস্তগণও সঙ্জিত হইতে আরম্ভ করে। জৈতরায় ও চামণ্ড রায় সসৈন্ধে 
অগ্রে ধাবিত হওয়ার জন্য উদ্ভত হন। কবি চন্দ্র চামণ্ড রায়ের বেড়ী উন্মোচন 
করিয়! দেন, কিন্তু পৃথ্বীরাজ লোহান! আজান বাহুকে পাঠাইয়া পুনর্ার চমণ্ড 
রায়কে বেড়ী পরাইয়। দেন। অবশেষে চামণ্ড রায়কেও সেই যুদ্ধে অগ্রপর 
হইতে হয়। মুসলমান সৈম্তগণ যেমন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ধাবিত হইতে আরস্ত 
করে, রাজপুতগণও সেইরূপে ব্যহবদ্ধ হইয়! শত্রু বিমর্দনে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। সর্ধাগ্রে চামণ্ড রায় তৎপশ্চাৎ জৈত রা, ধীরপুণ্ডীর, বলিভদ্র রায় 
প্রভৃতি এবং এক পার্থে পৃথীরাজ ও অপর পার্খে জাম রায় যাদব অবস্থিত 
ছিলেন। মুনলমান পৈন্ভগণের অগ্রে হম্তী সকল স্থাপিত ছিল। রাজপুতগণ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে তাঁহার! অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠে। অবশেষে 
উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হয়, সন্ধা। পর্য্যন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে । সে দিন 
রাজপুতগণই জঙ্গল করে। ঘোরীর পক্ষে অনেক সৈন্ত নিহত হয়। চামণ্ড 
রায় অদ্ভুত বীরত্ব প্রকাণ করিয়া মুদলমান সৈন্য মধিত করিয়। তুলেন। 
সাহাবুদ্দিনের সৈন্যর। তাহাকে কিছুতেই বিচলিত করিতে পারে নাই তিনি 
অচল তালবক্ষ সমান অবস্থিতি করিয়। বেগবাযু ভরে বিপক্ষগণকে ধুলিরাশির 
ন্যায় দুরে নিক্ষেপ করিয়া! দেন। অন্যান্য সামস্তরাও পরাক্রম প্রদর্শনে ক্রটা 
করেন নাই। ফলতঃ সে 1দবদ রাজপুত বীরগণের বীরত্বে মুসলমান সৈশ্তগণ 
পরাজিত হইয়া ষানন। পর (দন প্রাতঃকালে আবার উভয়পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া 
উঠিল। রাজপুঙগণ সাহস সহকারে অগ্রমর হুইল, পৃথীরাজ ধাবিত হইয়! 
সাহাবুদ্দিনকে বেন করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । মুহূর্কমধ্যে ধীরপুণ্তীর 
অগ্রলর হইয়! সাহবুদ্দনের সম্মুখীন হইলেন। সাহাবুদ্দিন অশ্বপরিত্যাগ করিয়া 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলে ধীরপুণ্ডীর অশ্ব(রোহণে তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়! 
প্রবলবেগে তাহার হন্তীকে* আক্রমণ করিয়া বদিলেন। সাহাবুদ্দিনের অঙ্গ- 
রক্ষক সৈম্ভগণ আপনাদের প্রহৃকে রক্ষা করার জন্ত প্রাণপণে ঘুদ্ধ করিতে 
লাগিল। ওদিকে রাজপুত সর্দারগণও ধীরপুপ্তীরের সাহায্যের জন্ত অগ্রলর 
হুইলেন। উততয় পক্ষে ঘে।রতর যুদ্ধ চলিতে লাগিপ বটে, কিন্তু ধীরেপ্ অন্ত্রাঘাতে 
হোরীর হম্তী বচলিত হইর়! তাহাকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিল। অমনি ধীর" 
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পুপ্তীর ও হাড়াহাভীয় সাহাবুদ্দিনকে ধৃত করিয়া ফেলিলেন। * সাহাবুদ্গিন বুন্দী 
হুইয়! পৃথ্বীরাজের নিকট নীত হইলেন। পৃথ্থারাজ তাহাকে লইয়! দিল্লী আগমন 
করেন। তাহার পর আপনার দ্বারে সাহাবুদ্দিনকে আহ্বান ও মি মিষ্ট 
ভৎসন। করিয়া ঠাহাকে বিদায় দেন। কিন্তু তাহার প্রতি দগ্ডবিধান করার 
সাহ লোহানা আজান বাছুকে সঙ্গে লইয়। ধান, ও তাহার সঞিত হম্তী অশ্ব 
প্রভৃতি দণ্ড প্রেরণ করেন। 1 তৎসমস্ত ধীরকে প্রদান করা হয এবং 
পৃ্ধীরাজ তাহার যার পর নাই প্রশংস! করেন। 
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উদ্ড়গ রেন গয় নজ। সাহি সংমুহ গজি পিলৌ।. 
ধনিব ধীর পুণ্তীর। সাছি সনমুষ অসি মিলৌ ॥ 
দমন তৃণ্ড কিয় দোন। মুণ্ড ছগ্ডার হণ্ড] হল ॥ 
গিরত ভূমি হুর তান। যান কিনেো কোলাহল ॥ 


ঝক ঝোটি তরি অবঝরি উদ্মরি। গাহি হমেল হত্তীর নিয় ॥ 
হয় কন্ধ ডারি অডেডী অহ্বঅ। পিজ পুণ্তীর প্রমাণ কিয় 


দণ্ড সীস সুলতন। তীস গজ রাজ ম্ত্তমদ। 
পঞ্চশত এ্ররাক। সৃতর লস তীন উনং মদ ॥ 
বছ ন্ভিতি চতুরজ | দণ্ড মান্তে। যুর দানা ॥ 

বর গোরী হলঙান। বন্ধীমুকো ঙহয়াণী॥ 
আজাস বাহু সংগ্রহ প্রপতি। দণ্ড কাজ সম্মংহদিরৌ ॥ 
যুরসাণ ধান ঝোরী প্রপাম । হুবর সাহি সম্মহ লিয়ো ॥ 


এই যুদ্ধ সব্বক্ধে চাদ ক?র বর্ণনার সহিত মুসলমান এতহাদিকগণের উদ্ভ্তিন একা না্। 
তহার। সাহাবু.দ্দনের বন্দী হওমসা॥ কথ। বলেন না। এবং চানগু রাক্জের মছিতহ্ন ন।হা বুগ্গিনে র্‌ 
সম্মুখ যুদ্ধের কধ। $ল্লেখ করেন। তবেকোন কোন অংশে হহারষে এক্য আছেতাহ! 
আলোচনা করিলে বেশ বুঝ| যার। ঘিয়ে মুদলমান এিহা সকগণের বর্ণন। উদ্ধত হইল _. 


1175 ৮1০00080175 912 0761 01517029760 20010602010) 10) ৬1)101) 19 
8(5০1050 2170 ০0170006160 0176 001৮ 01 5201100, 11715 1916 176 015.060 0011491 
0075 ০0172171200 01 21201-0. 017 175100158) (5017 01) 1] 017717717150 4 000-5 
9521917 ববি 25907 2017101,10015 15521 21580 0117 45 00015118 (502 01 (176 
0007018 ) 01 006 2007015 1702061172] 85009006020 079 16006500106 
1921, 14]90-0. 010 101201 561506504 12009 161 01076 00106 06 0017101, 2520 
01900 017) 211 07097 1019 00101720011) 076 0016 59 9500 90901810100 
13010 16 01701 (17616808077 01076 59151) 00] 91792171729 10017101015005 
09176 000 92917500176 1010 210. 006 5810217 18081260 20070901010 2 
51517, & 11 06 2515 0£ [10045027612 আঠা) 076 22115019100 
9৪0০ ৮৪৩ (007760 200 016 5011281) 5612175 9.131706) 108.06 ও. 1051) 01501. 016 


৫8৪ শাঙ্বতী। 

লাহাবুদ্ধিনকে ধৃত করায় ধীর মনে মনে কিছু গর্ব অনুভব করিয়াছিলেন । 
চাঁমণ্ড রান ও জৈত রায় পৃথণীরাজকে ক্রমে ধীরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয় 
তুলেন, তাছার ফলে ধীরকে আপনার মবংশীয়গণের সহিত নির্বাসিত হইতে হয়। 
সাহাবুদ্দিন তাহা অবগত হুইয়! ধীরকে জায়গীর প্রদানে ইচ্ছুক ছন। কিন্ত ধীর 
তাহ গ্রণ করিতে অস্বীকার করেন। ধীরের খ্ববংশীকগণ ক্স্তু সে সময় 
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দিল্লী । ৫৪৫ 


লাহোর লুঠনে প্রবৃত্ত হয়। ধীর তজ্জন্ত তাহাদিগকে যারপরনাই তিরঙ্ষার 
করিয়াছিলেন । লাহোর লুঠনের পর পৃর্ণীরাজ আবার বীরকে আহ্বান করিয়া 
পাঠান। ধীরও রাজাজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য করিয়! দিল্লী যাইতে সম্মত হুইয়াছিলেন। 
কিন্তু গনী দরবারের খঅমাত্যগণ এক ফড়যন্ত্র করিয়। ধীরের হুত্য! সম্পাদন 
করেন। তাহারা একদল সদাগরকে ধীর তাহাদের দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিয়৷ লইবে 
ৰলিয়া উত্তেজিত করি! তুলেন, অবশেষে গজনীর কতকগুলি সৈন্য তাহাদের 
সহিত যোগ দিয়া ধীরের প্রাপনাশ করে। ধারের মৃত্যুতে পৃথ্ণীরাজ অত্যন্ত 
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৫৪৬  শাঙ্স্তী। 
হুঃখিত হইক্স পড়েন। কিন্তু তাহার সে ভাব অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, কারণ 
মংযোগিতার রূপ মোহ তাহাকে প্রতিক্ষণে আকর্ষণ করিতেছিল। 
পৃথীর়াজ রাক্কার্য অমনোযোগী হইয়া সংযোগিতার সহিত বিলাদ বিভ্রমে 
দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। এদিফে তীহার সাঁমস্তগণের মধ্যেও ঈর্ধাগ্সি 
ছিন দিন গ্রজ্জলিত হইতে লাগিল, কাজেই পৃর্থীরাজের অন্তিম সময় থে 
উপস্থিত হইবে তাহাতে সন্দেহ কি। সাহাবুদ্দিন সে সমস্ত বিশেষক্ধপে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন ও পৃ্থীরাজের সর্বনাশ সাধনের জন্ত তিনি সর্বদাই সচেষ্ট 
ছিলেন। দিল্লীর রাঁজলক্ষী পৃ্থীরাজকে আর স্তেছেরচক্ষে দেখিতে পারিলেন 
না, সাহাবুদ্দিনের প্রতি তাহার তৃষ্টি নিপতিত হইল ইহার পরই উভের 
মধ্যে যে মহাসমর সংঘটিত হয় তাহাতেই পৃথথীরাজের অবদান ঘটে। আমরা 
পরে তাহার আলোচনা করিব। 
| 
হা ধূলি, তোমায় কেমন করিয়! কঠিন চরণে দলি 
প্রাণহীন হ'য়ে তপ্ত শয়নে আজি পড়ে আছ বলি। 
আমিও ছিলাম তোমারি মত, 
নীরস ধূসর যুগ কত শত, 
আজিকে ন! হয় প্রাণময় তনু আত্মজনম ভুলি। 
কঠিন চরণে আজিকে দলিব কেমনে তোমায় ধুলি। 


আজ যাহা আছে চরণের তলে প্রাণহীন কণ! অণুং 
কালি তাহ] পাবে নিয়মের বলে সবল জীবিত তমু। 
কালি যদি তুমি গজরাজ হ'য়ে 
ধরার রাজারে গৌরবে বয়ে 
আমার অস্থি-র্ণ তৃর্ণ উড়াইয়া! যাও চলি 
আজ তাহ! স্মরি হা ধুলি তোমায় কেমনে চরণে দলি । 
প্রীকালিদাসু রায় । 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম। 
(.পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


চারিজন বলিষ্ঠ পাহাড়ী কুলী ঝামপাল বহিয়। লইয়া যায়। লম্বা! ছই খানা 
বাঁশের মধ্যস্থলে একটী লোকের বিবার উপবুক্ত দড়ির ছাউনী থাকে। 
আরোহী না বিয়া যদি লম্বা লম্বী শুইয়া! চলে তাহ! হইলে শ্মশানে লইয়া যাঁওয়া 
বোধ হন়। হরিদ্বার হইতে এইরূপ অনেক ঝামপাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়াছে, কুলীদের মজুরী খুব বেশী, দেড়শত পৌণে ছুই শত টাকার কম নছে। 
তা! ছাড়াও «'ইনাম বকৃশীশ”। আছে। আর কাণ্ডী প্রায়শই ৫০ টাকার 
পাঁওয়! বায়। আপাম শিলঙ্গের খাণীয়:র থাবারন্তায়,একটী ঝুড়ীতে আরোহীকে 
বসাইয়া কাণ্ডীওয়ালা পিঠে করিয়া লইয়া যায়। পা ছুই খানি বাহিরে- 
ঝুলাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাক এক মহা বিড়ম্বনা । কাগ্ডীতে যাহারা যায় 
তাহার। হিদ্বার হইতেই ঠিক করিয়। থাকে, কেহ কেন রান্ত'তেও ঠিক করিয়া 
লয়। | 
দেই জঙ্গলের পথে প্রায় আড়াই ২॥০ মাইল চড়াই করিয়া পুনরায় এক 
মাইল উতরাই করিবার পরে কুগুচটী নামক একটী চটা পাওয়া গেল। 
চ্টাটা মন্দ নহে, অনেক কম়খানি দোকান আছে, ছুই দিকে ছুইটা 
বড় ঝরণা আছে। চটার নিকটবর্তী স্থান অনেকটা লইয়। সমতল । 
সেই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিতে শন্ত ন্মিয়্াছে। এই জৈোষ্ঠ মাসে এখানে গম 
ষবের ক্ষেত দেখিতে পাইলাম । আমাদের দেশে চৈত্র মাসেসে সমস্ত শঙ্কা 
উঠিয়া গিয়াছে । যাহ! হউক চটাতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে 
লাগিলাম। কিছু দুর ভাল রান্তাতে গিয়া ভীষণ চড়াই আরম্ত হইল। একে 
বারে খাড়া পাহাড়ে সন্কীর্ণ রাস্তার অতি কষ্টে উঠিতে হইতেছে। এ কয়েক দিনে 
এমন চড়াই পাই নাই। রুদ্রপ্রয়াগ হইতে কেদারনাথ অবধি যদিও খুবই খারাপ, 
তবুও ষে সমস্ত চড়াই পার হইয়াছি তাহা একরূপ ছিল কিন্ত আজ যে চড়াই 
তাহা আর কি বলিব, ভূক্ততোগী ব্যতীত কেহ এরূপ চড়াইয়ের কলনাও 
করিতে পারে না। লাঠি ফেলি ধীর ধীরে অগ্রদর হইতেছি, পদতলে ক্ষ 


৪৮ | শাশর্তী। 
বৃচৎ প্রস্তর খণ্ড, প্রতি পদ বিক্ষেপে হোঁচট লাগিতেছে, গ্রতি মুহূর্তে পদস্থলিত 
হইবার সম্ভাবনা । একদিকে বিশীবকাঁয় উন্নত শীর্ষ ছুধারোহ্‌ পর্বতশ্রেণী, অন্থ- 
দিকে সহ ফিট নিয়ে প্রসন্নপ'লপ! মন্দাকিনী প্রবছমানা। সম্মুখে পর্বতের 
গ! খদিয় দেড় হাত ছই হাত রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে। সেই ভয়ঙ্কর চড়াই 
করিতে তৃষ্ণা ছাতি ফাটি! ঘাইতে লাগিল। পাছখানি একেবারে অসাড় 
হইয়া! পড়িল। আমরা তিন জনেই বিশেষ কাতর হইয়া পড়িলাম, একটী ঝরণার 
ধারে কিছুক্ষণ বসিয়! আকঠ জলপান করিলাম, প্রাণে যেন শক্তি ফিরিয়া 
আসিল। একটা বৃহ্দ/কার শিলাখণ্ডে বসির বিশ্রাম সুখ উপভোগ করিতে 
লাগিলাম। আমর! সমতল বজদেশবাসী, গুনিয়াছিলাম যে বদরিকাশ্রমের বাস্ত। 
অতিশয় কঠিন, কিন্তু এত যে কষ্ট হয় তাহা! জানিতাম না। চড়াই উৎরাইয়ে 
হয়ত সাষান্ত মত পরিশ্রম হয়, কিন্ত এ বে প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ, ক্ষণে ক্ষণে মৃত্যুর 
অপেক্ষা । দেবতাবাঞ্ছিত হিমালয়ের অনুপম সৌন্দধ্যরাশি, গিরি নির্বরিণীর 
অনস্ত কল্লেল, নিত্যনবশোভাশালিনী প্রকৃতির আনন্দচ্ছবি, পার্বত্য বৃক্ষের 
জশ্রান্ত মর্্বরধবনি সবই ষেন বার্থ বোধ হইতে লাগিল। হার ভগবান! এমন 
অসহিষু, নিরাশ হূর্ববলচেতা অপদার্থকে কেন স্ষ্টি করিয়াছিলে? কত দিন হইল 
এইভাবে শৃন্ত প্রাণে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, কত ছুখঃকষ্ট কত বিপদ 
রঞ্চাবাত, মাথার উপর দিয়া গিপনাছে কিন্ত তবুও ত পরীক্ষা হয়নি প্রতু। এ 
অশান্তিপুর্ণ পাঁপকলুধিত হৃদয় লইয়া! কোথায় যাইব দয়াময়? দয়! কর প্রত, 
হৃদয়ে শাস্তি দাও। হিমালয়ের স্বর্গায় শোভাসম্পদ প্রাণ ভরিয়া উপভোগ 
করিতে দাও। তোমার ভক্তমুখেই ত গুনিয়াছি প্রভু থে ব্দরিকা শ্রম ন্বর্গপুরী, 
সেখানে গেলে তোমার দর্শন পাওয়। ষায়। হ্বায়ে বিশ্বাস ভক্তি আনন্দ দাও, 
শোভার আম্পদ ছিমাচলের এ অলৌকিক ৃত্ঠে মুগ্ধ করিয়া রাখ, প্রাস্তি কষ্ট 
ছুর্বলতা দুরে পলায়ন করুক। আমি “অয় নারায়ণ' “জয় রামকৃষ্ণ” রবে পর্বত 
কম্পিত করিয়! মহানন্দে তোমার পুরী অভিমুখে অগ্রপর হইব। প্রভূ ভূমিই 
একমাত্র সহায় |! 

চড়াইয়ের কষ্টে তিন জনই অভিভূত হুইয়াছি। ত-_বাবু নীরবে সে কষ্ট 
মহ করিতেছেন কিন্ত া-_দাদার স্ফন্তির অভাব নাই। ষ্তাহার উঠিতে বমিতে 
জন্ধ্বনি, সে ধ্বনিতে প্রাণে এক অনহুভূত শক্তিদক সার হয়। .. বুদ্ধই আমাদের 
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পথ প্রদর্শক । সেই হুরিছ্বার হইতে বৃদ্ধ সর্বাগ্রে চলিয়াছেন আমি মধ্যে আও 
ত-_ বাবু পশ্চাতে । যখনই খুব ক্লান্ত হই! বলিতাম “দাদা! একটু ন! জিরুলে' 
আর পারিনে” | অমনই তিন জনে বসিয়া! পড়িতাম। একটু বসিতে না বসিতেই 
বৃদ্ধের তাড়া “ওঠ ওঠ চল, অনেক দূর যেতে হবে, আর দেরী করলে চলবে 
ন1”। মনে মনে তীহার উপর ভারী বিরক্ত হইতাম, কোনদিন হয়ত বলির! 
ফেলিতাম, বন্ুন মশায়, যাওয়া যাচ্ছে, ১৫ মিনিট ন| হতেই আপনি মমনি তাড়া 
আরস্ত করলেন। দ্রুত গেলে আন্দই কি বদরিকাশ্রষ পৌছতে পারব? ভাব 
লোকের সঙ্গে এসেছি”, আমর! বিরক্ত হইয়ছি বুঝিতে পারিরা তিনি মেহস্বরে 
কত কথা বলিতেন, আমাদের বিরক্তি ক্রোধ কোথায় চলিয়। যাইত । কতদিন 
তাহার নিকট কত রকম আবদার কারয়াচি, ছোট ভাই এর স্তা় তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে লইয়া চলিয়াছেন, আর যত অন্তায় জাবদার সমন্ত সহ করিয়াছেন। তাহার 
সঙ্গে পাহাড়ে কি আনন্দে ছিলাম বলিতে পারি না । কোন চটাতে ক্লান্ত হই 
গিয়া বিলে তিনি নান! রকম গল্প আরম্ভ করিয়। দিতেন, হয়ত বা উপক্তাস শুন! 
ইপ্না আমাদের পথ শ্রম কথঞ্চিৎ নিবারণের চেষ্টা পাইতেন। সত্যই তাহার সেই 
সবদয়াকবিণী বক্ত.তা। গুনিক্কা আমাদের পথকষ্ট অনেক পরিমাণে লাঘব হইত। 
দ্বিপ্রহর বৌদ্রে চড়াই করিতে করিতে যখন গগ্দধর্ম অবস্থার পিপাপায় কাতর 
হুইয়! পড়িতাম, বৃদ্ধ তখন নিজের কই ভুলিয় দূর ঝরণ। হইতে সুণীতল জগ 
জনির! আমাদের তৃষ্ণ! নিবারণ করতেন, মধ্যাহ্ৃকালে কোন চটাতে উপস্থিত 
হইবামাত্র আমি ও ভ--বাধু সটান পড়িয়া যাইতাম। আর বৃদ্ধ ক্ষণনাত্র9 
বিশ্রাম 'ন! করিয়। দোকানদারের নিকট চাউল দাইল কিনিতে বছ্িতেন। কত 
দিন দেখিয়াছি তিনি নিজে অস্ৃবিধ। ভোগ করিয়া! আমাদের যাহাতে কষ্ট ন। হয় 
তাহা! করিসাছেন। হৃদয়ে অটল বিশ্বাস এবং অপাধারণ ধৈর্য্য লইয়া যখন তিনি 
জ্বয়ধবনি করিতে করিতে ষহ্থানন্দে অগ্রসর হইতেন, তখন আমরা আনন্দ সহ- 
কারে তাহার পশ্চাদনূুদরণ করিতাম। আর ভ--বাবু--তিনিও আমাকে যথেষ্ট 
স্বেহু করিতেন। তীহার স্বভাবটাও বড় সুন্দর । ভ-_বাবুর সঙ্গে অনেক রকম 
রৃহস্তালাপ হইত ১ সময়ে সময়ে শ্টা-_বাবু সে রহস্তে যোগদান করিয়া! আনন্দের 
মাত্রা আরও বুদ্ধি করিতেন। ভগবানের ইচ্ছায় হিমালয় ভ্রমণে যে দুইজন সঙ্গী 
পাইয়াছিলাম, তার উভয়েই অতি খমারিক বোক। সাহারা আমাকে নালা 
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রকমে সাহাধ্য করিয়াছেন, সে খধ আমি এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না 
'ছগবান তাহাদের মঙ্গল করন। ভ--বাবু অনেক সময় পৎ্শ্রমে কাতর হই 
পড়িয়াছেন, কিন্তু বৃদ্ধ শ্তা-বাঁবুকে কোনদিন কাতর হইতে দেখি নাই। তাহার 
প্রশান্ত ব্দনে কোনদিন বিরক্তির ছায়া প্রকাশ পায় নাই। কি জলস্তবিশ্বাস!! 
হায়! যদ সেবিশ্বাসের কণামাত্রও পাইতাম ! 

অতি কষে প্রাথশঙ্কট রাস্তায় ৩ মাইল চড়াই করিয়া আমর! বেল! প্রায় 
১১টায় গুপ্তকাশীর সন্পিকটবর্তী হইলাম। কিছু দুর আমাদিগকে সামান্য জঙ্গল 
রাস্তায় চলিতে হইয়াছিল । এই জঙ্গলের মধ্য রাস্তায় একটা কুন্টব্যাধিগ্রস্ত লোক 
মাদলের বাদ্য সহকারে “জয় গরভূ কিদারনাথ আব দরশন তের” এই গান 
গাহিয়া যাত্রীবর্গের নিকট হইতে ভিক্ষা আদায় করিতেছে। আমরা তাহারই 
সম্মুখে একটা শ্িজাথগ্োপ'র বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলাম। কিন্ৎক্ষণ পরেই 
৪ জন বাঙালী স্ত্র'লোক যাত্রী সেখানে আসিলেন এবং আমাদিগকে বাঙ্গালী 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। উভয় পক্ষের আলাপ পরিচয় আদি 
মোটামুটা হইবার পর আমরা তাহাদিগকে বসিতে বলিয়! উঠিয়া পড়িলাম। 
আরও খানিকটা উপরে উঠিতেই এক স্বগীয় দৃপ্ত আমদের চক্ষুর সম্মুখে উনুক্ত 
হইল। কি সুন্দর শো]! সুখের পর্বতঙ্জেণী আপাদ মস্তক বরফ মণ্ডিত। 
মধ্যাহ্ন চূরধ্যকরণ ঠেই পর্বতের উপর পতিত হইয়া কি মনারম দৃ্ের টি 
করিয়াছে, যেন পর্বতময় গলিত রৌপ্য ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছে, অথবা চতুর্দিকে 
বেষ্টিত পাষ!ণগাত্র পর্বতশ্রেণীর মধ্য হইতে সহলা রজতগিরির আবির্ভাব হই- 
যাছে। আরও সুন্দর যে, ুর্ষেণাত্তাপে দেই তুষাররাশি গলিয়! পড়িতেছে, সে 
চাকচিকা/ময় দৃষ্ঠ বেশীক্ষণ উপভোগ করিতে পারা যায় না। আমরা! বি্বয় 
বিুগ্ধনেত্রে সেই স্বর্গীয় শোভ! দেখিতে লাগিলাম। হ্বদয় ভরিয়া গেল। বাস্ত- 
বিকই এই কঠিন পর্বতের মধ্যে এমন শাস্তি শীতল দৃশ্ত আছে তাহ স্বপ্নেও ভাবি 
নাই। পরম শোগার আম্পদ হিমালয়ে ক্ষণে ক্ষণে নব সৌন্দর্যোর স্যষ্টি বিশ্ব- 
রচর্িতার অপুর্বব রচন! কৌশল। আজ কয়েক দিন হইল হিমাঁপয়ের কঠিন 
হুর্ঈম পথে চলিয়াছি, পথশ্রমে ক্লান্তিতে সময়ে সময়ে বিরক্তির সঞ্চার হইয়াছে, 
কিন্তু যখনই একট! শোঁভ! সম্পদশালী পর্বতের নিকটবন্তী হইয়াছি তখনই ক্লাপ্টি 
বসাদ কোথায় অন্তহিত হইয়াছে, আনর্দ“আসিয়! ছুঃথের স্থান অধিকার করি- 
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কাছে । মনে হইয়াছে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়। এই স্বর্সস্থ অনুভব 
করি। বৃক্ষে বৃক্ষে নানাবিধ পার্বত/) কুস্ুমস্তবক, এবং পার্বত্য লতাপুঞ্জে বিচিত্র 
বর্ণের কুস্থম রাশি পুস্কুটিত হইয়া সৌরভে দিক্‌ মোহিত করিতেছে, সমীর 
প্রবাহে সে স্গন্ধ চতুর্দিকে ভাসিয়। যাইতেছে। মধ্যাঙ্ন মার্তগ্ডের শুভ্রকিরণ 
ধূনর পর্বত গাত্রে, মন্দাকিনী সপিলে, প্রত্রবণে এবং পুষ্পবৃক্ষে প্রতিফলিত হহয়া 
এক অনুপম পৌন্দর্স্যের সি করিয়াছে । নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত বিপুল 
সৌনর্্যরাশি, পার্বত্য পুষ্পের স্ুমধূর গন্ধ, বিহগকুলের বিচিত্র কুজন ও গিরি 
নির্বরিণীর আনন্দেচ্ছাঁস এই গমন্ত স্বভাবের শোভায় প্রাণমন মাতোয়ার! হইয়া 
ত্বভ;ই বিশ্বেশ্বরের অভয় চরণোদ্দেশে ধাবিত হয়। শান্তি এবং প্রফুল্ল তায় হৃদয় 
পুর্ণ হইয়! উঠে। 

আমরা গুপ্তকাশীতে প্রবেশ করিলাম, প্রথমতঃ একটা দোকানের দোতালায় 
ঘর ঠিক করিয়! বসা গেল। উপর হইতেই মন্দির এবং তৎসমীপবর্তা কুণ্ড পাণ্তা 
ও যাত্রীবর্গের ই তস্ততঃ ছুটাছুটা বেশ দেখিতে পাঁওয়! যায় । কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়! স্তা-_বাবুর প্রতি আহারাদির বন্দোবস্তের ভার দিয়া আমরা ছুই জনে 
সেই ক্ষুদ্র সহরটী দেখিতে বাহির হইলাম। নীচে নামিয়াই পঙ্গীয় ভ-বাবু 
কোথায় ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়! গেলেন । | 

গুগুকাশী স্থানটা বড় রমণীয় | রাস্তার ধারে বেশ বড় কয়থানি দোকান 
আছে। একটা দোকানের এক পার্খে পোষ্টাফিস, আমার কয় খানি চিঠি এই 
বাক্সে ফেলিয়া দ্রিপাম। বিভিন্ন দেশের ব্হুতর যাত্রীতে স্থানটী পরিপূর্ণ, বাস্ত। 
হইতে কয়েকটা পিড়ি বহিয্না উপরে উঠিতে হইল। সেখানেও কয়েকখানি 
খাবারের দোকান। লুচী, জিলিপী, পাঁপর ভাজ কিছুরই অভাব নাই, বিশ্বেশ্বর 
এবং অন্নপূর্ণার মন্দির আছে, মন্দিরের সম্মুখেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, মধ্যস্থলে একটা 
কুণ্ড। কুণ্ডের নাম মণিকণিকা, ছুইটী ঝরণার ধার! ছুই দিক হইতে আয় 
পড়িতেছে, দুইটী ধারার মুখ পিতল দ্বার বাঁধান, একটা হস্তীমুখঃ অপরটা গোমুখ, 
হই ধারার নিকটে দুইজন পাণও্া বসির যাত্রীদিগকে স্নান সংকল্প ইত্যাদি করাই- 
তেছে। অশুদ্ধ উচ্চারণ মন্ত্রের কোন অর্থ নাই। এখানে গুণগ্ুদান করিতে 
হয়, এত যাত্রীর ভিতরে এখানে বাঙ্গালী যাত্রী দেখিলাম না। আমরা মণি 
কর্ণিকার জলম্পর্শ করি কিশ্টনাথ দর্শন করিতে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 


৫৫২ শান্বিতী । 


পাওজী আমার সন্ন্যাপীবেশ দেখিয়া কিছুই বলিল না, কিন্ত সঙগীয় ভদ্রলো ক ছয়ের 
নিকট “প্রবেশের ফি” আদার না করিয়৷ কিছুতেই মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
দিল না। অন্ধকার গহবরের মধ্যে বিশ্বনাথ লিঙ্গমুন্তিতে বিরাঁজমান। মুস্তিটা 
রৌপ্য নিঁ্বত পিনেট দ্বারা শোভিত। এক পার্থে রৌপ্য চক্র ও তাহাতে রৌপ্য 
নির্শিত মহামায়ার মুখ। অন্ত পার্খে রৌপ্য নির্শিত লক্ষ্মী মূর্তি। আমরা দর্শ- 
নাদদি করিয়া বাহিরে আসিলাম এবং দ্বিতীয় মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । এ মন্দি- 
রের ভিতরে শ্বেত প্রস্তর নির্ষিত বুষভারুঢ় অর্ধনারীশ্বর মূর্তি। এক পারে শি 
লের অন্নপূর্ণ এবং অন্য পার্খে নারায়ণ মুর্তি, সবই সুন্দর | 

কোলাহলপুর্ণ বারাণসী নগরী পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথ এই “কি 
ক্রোড়স্থিত গুপ্তকাশীতে কিছুদিন বাঁস করিয়াছিলেন এইরূপ প্রবাদ শোন! গেল, 
এই কাণীর নাম গুপুকাশী। উত্তর কাশী নামক আর একটী কাশী হিমালয়ে 
আছে। স্বন'ম প্রসিদ্ধ কাঁশীর সহিত বাহ্‌ সম্পদে ইহার কোন পৌসাদৃশ্য ন! 
থাকিলেও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ইহা অতুলনীয়। প্ররুতিদেবী সধত্বে পাহাড়ের 
মধ্যে এই পরম রমণীয় স্থানটি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চতুর্দিকে সমুন্নত পর্ব্বত- 
শ্রেণী অফুরন্ত সৌন্দর্য্য বুকে লইয়া বিরাট গম্ভীর মুর্তিতে দণ্ডারমান রহিয়াছে। 
মধ্যস্থলে ছবির মত এই সুন্দর ক্ষুদ্র সহরটী । ঠিক মন্দিরের সম্মুখের গেট পার 
হইয়] নীচে প্রশস্ত রাস্তায় পড়িলে দুরে তুষারমণ্ডিত গিরিশ্রেণী দৃর্টিগোচর হয়। 
আর শ্বচ্ছ স্ষটিকধারার স্তায় সেই তুষার হৃর্য্যকিরণে গলিয়! পড়ি'তছে। ভগবান 
মহাদেবের আনন্দ নিকেতন কৈলাসধাম হিমালয়ের কোন নিভৃত অংশে গুপ্ত 
রহিয়াছে তাহা কে বলিবে কিন্তু গুপ্তক'শী কৈলাদ হইতে যেকোন অংশে হীন 
নহে ইহ। নিঃপন্দেছে বলা যাইতে পারে। 

আমর! বাহিরে চতুর্দিকে ঘুরিয়। ফিরিয়া! দেখিতে লাগিলামঃ পাঁপর ভাজ! ও 
জিলিগী ভক্ষণও কর! গেল। বসায় আসিয়! আহারাদি করিয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিতেই দোফানদার বাস! ছাড়িয়া উঠির| বাইতে 'বলিল। আমর! কারণ 
জিজ্ঞাস! করায় বলিল তাহার আরও যাত্রী আসিয়াছে কাজেই জারগা ছাড়িয়া 
দিতে হইবে। আহারাদি হইয়া গিয়াছে আর জায়গ! দখল কর' কেন? আমা- 
দিগকে বিদায় দিয়া অন্য যাত্রী তুলিতে পারিলে তাহার ছু পয়ম। লাভ হুইবে। 
আমরা দেখিলাম অনেক যাত্রী আমাদের ঘরে আলিয়া পড়িল।, অগত্যা তমমী 


কেদীন্হাথ ও বর্ষায়িকা শ্রম । ৫৩ 
তা গুটাইয়! সেই স্বিপ্রহর রৌদ্রের ভিতরই গুপ্তকাঁসী হইতে রওনা হইতে 
হইল। পূর্বে এন্ধপ হইবে জানিতে পারিলে কিছুক্ষণ দেরী করিয়াই আহারাদি 
করতাম, কেননা পাক ভোজন সমাপ্ত না হওয়া পধ্যন্ত দোকানদারের তুলিয়া 
দিবার সাধ্য নাই : নেই অনলবর্ষী গ্রথর হুর্ধ্যকিরণের মধ্যে আমরা! কয়েকটা 
গ্রাণী গুপ্তকাণী হইতে নিজ্্ান্ত হইলাম। কিছুদ্র চলিয়। একটী বৃক্ষমূলে 
বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলাম। পথ্শ্রমের ক্লান্তিতে শরীর অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। বৃক্ষমূলে উপাঁধানহীন গ্রস্তরশধ্যায় শয়নমাত্রেই নিদ্রাদেবী 
কুপা করিলেন! পর্বত ভ্রমণে আর বাহ কিছু হক নিদ্রার অভাব ছিল 
না। যেমন করিয়। যে অবস্থাতেই দেহটাকে লম্বা কর! গিয়াছে, করুপাময়ী 
নিপ্রাদেবী সেই অবস্থাতেই করুণাদানে বঞ্চিত করেন নাই। ন্ুসিদ্ধ অথবা 
অর্ধপিত্ধ যেদ্ধপ আছারেই উদর তৃপ্তি হউক, ধেমন তেমন ভাবে একবার 
সটান পড়িতে পারিলেই নাপিকা গর্জন আরম্ভ হইয়া! ষায়। কতক্ষণ 
নিদ্্রামগ্ ছিলাম জানি ন|। সঙ্গীদ্ঘয়ের আহবানে উঠিয়া বসিলাম। বেলা 
তখন অপরাহু প্রায়। ুর্ধ্যদেব ধীরে ধীরে পশ্চিমের পাহাড়ে ডূবিয়! যাইতে- 
ছেন। অধিক বেলা নাই দেখিয়। আমরা শত্ব শীঘ্ব রওনা! হইলাম। কয়েকটা 
বাঁজালী স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহারা কেদারনাথ দর্শন করিয়া 
ফিরিয়া আসিতেছে। তাহাদ্দের মধ্যে একটা বালিক। ছিল। বাঙল্সিক৷ 
সকলের আগে আগে চলিয়াছে। চড়াই উৎরাইট! বিশেষন্ধপে বুঝিতে পারিয়াছে 
বলিয়। আজ আমাদের পরিত্যক্ত একটা চড়াই দেখিয়! বাপিক! রুদ্ধকঠে তাহার 
মাঁতাকে ডাকিয়া বলিল “মা আর একটী চড়াই।” আহা! সরলা বঙ্গ- 
বানিক! কোনদিন গৃছের বাছির হয় নাই, লমতল রাস্তার কি কষ্ট তাহাই 
জানে না তাহা আবার পাইীড়ের চড়াই-_হয় ত মারের সঙ্গে নবীন উল্লানে 
মাতিয়া একটা নূতন দেশ দেখিতে আদিয়্াছিল। ভাবিয়াছিল দেশের মত 
রাস্তাতেই মায়ের সে অ।মন্দে ছুটিয়া যাইবে । কোন কষ্ট হইবেন! কিন্ত 
এই ছুরারোহ পর্বত অতিক্রম করিতে সে অবদনন হই! পড়িয়াছিল, হয় ত 
তাহার দেশভ্রমণের আনন্দ গ্রবল ছঃখে পরিণত হইয়াছে। তাই একটী 
নামান্তমা্ চড়াই দেখিয়াই তাহার শ্নেহময়ী জননীকে সম্বোধন করিয়। 
বলিতেছে পম! আর একটা চড়াই ।* মাতাও মেয়েকে সান্বনা' বাকে): আন্ত 


৫৫৪. শাশ্বভী। 
করিলেন। আঁমর! এই দৃশ্ত দেখিয়। নালা কথ! আঁলোচনা করিতে করিতে. 
 আগ্রদর হইতে লাগিলাম। গুপ্তকাঁণী হইতে ১/* দেড় মাইলে নালাচটা। 
কেদারনাথ দর্শন করিয়! ষাত্রীগণ এই স্থান হইতে উযীমঠ হইয়। বদরিকা শ্রমের 
পথে গমন করে। ' নালাচটা হইতে ছুই মাইলে মোতাদেবীর মন্দির এবং 
আরও ছুই মাইলে নারায়ণ কোটী পাওয়া যায়। এখানে নারায়ণের মন্দির 
এবং আরও কয়েকটা মন্দির আছে। তথা হইতে প্রাপ্ন ছুই মাইলে ওরাই 
নামিয় বেবেঙ্গ চটী। এখানে একটা ক্ষুদ্র নদী আছে। ঝরণ! বলিয়াই অন্মান 
হয়। চড়াই রাস্তায় প্রায় তিন মাইল চলিয়। মহিষমর্দিনীর মন্দির পাওয়| 
গেল। মন্দিরের প্রাঙ্গণটা বেশ বাধান এবং একপার্খে একটী দোল্না আছে। 
ষাত্রীর দোল থাইয়। পুণ্যসঞ্চয় করে। আমারিগ.কও দোল খাইতে তথাকার 
পাণ্ড অনুরোধ করিল। আমরা সে অনুরোধ উপেক্ষা করি। চলিয়। গেলাম 
এবং প্রায় ১ এক মাইল চলিয়! ফাটাচটা নামক একটা উত্তম চটা পাইলাম। 
এই চটীতে অনেকগ্ুপি দোকান এবং একটা ধর্মশালা আছে। আমরা একটা 
দোকানে আশ্রয় ঠিক করিয়া বাহিরে ঘুরিতে লাগিলাম। বাজারের মধ্যে 
একটা ঝরণা আছে তাহাতেই সকলের জলের কাজ হইর! যায়। আমর! 
বাহিরে একটা স্বন্দর স্থানে বপিলাম। তথনও সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত 
হয় নাই। বিহঙ্গকুলের হর্কাকলী তখনও শ্রুতিগোচর হইতেছে। সন্ধার 
অন্ধকারে চতুর্দিকের পর্বতশ্রেণী ভীষণাকার দৈত্যের গায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
সান্ধ্যপবন ছেলিগা ছুলিয়া পর্বতে পর্বতে বৃক্ষে বৃক্ষে নাচিয়া বেড়াইতেছে। 
বিশ্বেশ্বরের চরণে আত্মনিব্দেন করিয়া বাসায় ফিরিয়া আদিলাম, এবং 
আহারাদি সমাপ্ত করিয়া নিদ্রা দেওয়। গেল। পরদিন ১১ই জৈষ্ঠ গ্রাতঃ- 
, কালে উঠিয়! প্রিয়সঙ্গী জীবন মহচর সেই বাশধটি হস্ত রওন! হইলাম। 
কয়েকটী ছোট চটা অতিক্রম করিয়া রামপুর নামক একটা সুন্দর চটা পাওয়া 
গেল। এ চটীতে অনেকগুলি দোকান আছে। চটাতে ১ কিছু বিশ্রাম 
করিয়া পুনরাদ্র চলিতে লাগিলাম। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীবক্ষচারী হেমচন্ত্র। 





প্রত্বতত্ববিদ্‌ ডাক্তার রামদাঁস সেনের স্থাব লী। 
১ম খণ্ড ( এতিহাঁসিক রহস্ত ওয় খণ্ড) ২ 
২য় খণ্ড (ভারত রহস্ত, রত্ব রহস্ত, ও বুদ্ধদেব) ২২ 


কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ব, গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়ে এবং ৯৯ 
চা নিজের ইট ক উপ নাথ জর নিকট ্রাপ্তব্য । 


এ০০০০৩০০ পাতার পরার 


এঁতিহাসিক-ভাণ্ডার । 
(মফঃম্বলবাসীর জন্য) 
কলিকাতা ৯১ নং ছুর্গাচরণ মিত্রের গ্রীট। 
_ এখানে বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ এতিহাসিকগণের গ্রন্থ এবং 
নাটক, নভেল, উপপ্যাস ও স্কুলপাঠ্য সমুদয় 
ইংরাজী বাঙ্গালাপুস্তক পাওয়া ষায়। 
অর্ডারের সহিত অর্ধেক টাকা পাঠাইলে কুল, কলেজপাঠ্য ও ইংরাজী পুন্তকে 
বাজার দূর অপেক্ষা! টাকায় এক আনা কমিশন বাদ দেওয়া হয়। 
প্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ম্যানেজার। 





প্‌ ই উপইপ্ধা এ+ আমা: পু বেশী দ্র হউন। 
উপরিলিখিত পুস্তক গুলির ' প্রাপ্তিস্থান, রীনা লহিবের! 
৫ (গ) নং ছিদামমুদির লেন, র্জিধাড়া, কলিকাতা । 


শব পিক স্জ 


ন্বিভভাঁঞ্পন্ন 
, নব ঝ২সরের উপহার যোগ্য, রঙের সর্বজনপ্রিয় নবোদিং 


তু কাঁব শ্রীযুক্ত" কালিদাস, রায়ের নবকাব্য গ্রন্থ ৃ 





কাপড়ে নবরাক্ষর-খচিত ১২। 
১ ৯* স্বর ভবন ক্রাউন, পাগগাগাচাগরা 
গ্রন্থ কুমন্ম ।৮*, কিসলয়।* আনা । | ূ 
স্রগুরুদান ষ্টোপহযাের দোকানে প্রাপ্য । 











৬) 
দা 
সা পি)? 









/ 
রা ) 
674 ৯1৮ 150 লস) নু ++), . ৃ ূ | 
| ৮9 187 1. লন 273 রা ৃ | 
্ ক ৮. 1:১5 ূ 
" । 18. ০ 
| । এ £ ] 
॥ ডি. ৯১ ॥ 8$ ও 1 ৃ 
এ 
ৰ | | 
" | রি রা রী ডঃ এ 
1 ্ | ৃ | | 
£ রা | | 
| ও 4: 
। ২. 5) 20 ডি 
৭.8 | | ৃ 
এ )& 


লা % 51 1৮৮২৮ 


০২ 


প্রীনিখিলনাথ রায় । 


লেখকশ্সণের নাম। 


উগুকদান সান্যাল, শ্রীরাখালচন্্র বন্দোপাধ্যার, প্রীকালিদাস রায় বি। এ 
শ্রীনরেন্্রনাথ দত, প্রন্থশীলচন্ত্র ভট্টাচার্য, জীবক্ষটারী হেসচশ্ত্র - 
| ও সম্পাদদক-গ্রভৃতি। 


থারোররারঃ রা গার 


রে ্ 


১) আলৌোচৰ। ক 


রা কোলন্টিলধুর "৮ 
মাপ তির 
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বিশেষ ভ্রষব্য। 
ধাহার! শাঙ্ভীর মূল্য প্রদান না করিয়াছেন, চৈআ সংখ্যা তাহাদের, 
মামে ভি,পিতে পাঠান হইবে। তবে কেহ অন্ত মাসে ভি, পি করিতে বিলে 
জামর। ভাহাও করিতে পারি । গ্রাহকগণের কোন পঞ্জ না পাইলে চৈত্র মাসের 
সংখ্যাই ভি, পি করিব। আশ! করি, সহৃদয় গ্রাহকগণ আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিবেন না। 


নিম্সন্যান্বলী। 


সাহিত্যে দেশীয় তাববিকাশই শাশ্বতীর উদ্দেশ্য ; এই উদ্দেশ 
বুঝিয়৷ যে কোন লেখক প্রবন্ধ দি পাঠাইতে পারেন। নবীন লেখক" 
গণের প্রবন্ধ সাদরে গৃহীত হইবে । জঅমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দিবার 
নিয়ম নাই। . 

শাশ্বতীর জঙ্থ প্রবন্ধাদি ও বিনিময় পত্রাদি সম্পাদকের নামে এবং 
টাকা কড়ি এবং চিঠি পত্রাদি কার্য্যাধাক্ষের নামে এখোড়া পোঃ ভা ! 
সীতারামপুর ই, আই, রেলওয়ে ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । 


বিজ্ঞাপনের হার কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট জ্ঞাতব্য । 


এখোড়া ( 1501015.) পোঃ | পআশু তোষ মুখোপাধ্যায়, 


ভায়! সীতারামপুর, কার্যাধ্যক্। 
ই, আই, রেলওয়ে! 
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শ্রীগু রবে নমঃ ; 


বয় খণ্ড । কাস্তুন ১৩২১ ১ম নংখ্যা। 


আলোচনা । 
স্্রীশিক্ষা | 


আজকাল স্ত্রীশিক্ষা না হইলে ঘরসংসার একেবারে অচল হইয়। উঠে। 
ইহাই সকলের ধারণ! হইতেছে। আমর! কিন্তু স্ত্রীশিক্ষা কাহাকে বলে 
তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। ছই একখানি বাঙ্গাল! বহি এবং ছুই- 
এক পাতা ইংরাজী পড়াইলে কি স্ত্রীশিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়া! থাকে ? সাধারণে 
তাহা মনে করিলেও আমরা কিন্ত তাহাকে শিক্ষা বলিয়াই স্বীকার করি 
না। আমরা আমাদের সমাজের শ্ত্রীশিক্ষার কথাই বলিতেছি। যে সমাজে 
স্ীলোকের! বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাঁধিলাভ করিয়া সম্পূর্ণরূপে শিক্ষিত হন 
মনে করেন, আমর! তাহার কথা বলিতেছি না। তাহাও প্রকৃত শিক্ষা 
কিন মে বিষয়েও আমাদের সন্দেহ আছে। সে যাহা হউক, আমর! 
যখন সে সমাজের কথা লইয়া আলোচনা করিতেছি না, তখন তাহার 
সন্ধে তর্ক বিতর্ক কর! নিশ্্রয়োজন। আমাদের ,সৃন্্টুজে যে ভাবের 
্্ীশিক্ষ চলিতেছে আমর! তাহারই কথ! বলিতেছি। 'সে শিক্ষা আমাদের 
পূর্কোল্লিখিত উক্তি মাত্র। আমরা! দেখিতেছি আমাদের স্ত্রীলোকের শীরূপ 
ভাবে শিক্ষিত হইয়াই বরঞ্চ থর সংসারকে অচল করিয়া তুলিতেছে। 
নাটক উপন্তাঙ্প পড়িবার বিষ্ভা হইলেই যে শিক্ষ1! সম্পূর্ণ হইল ইহ! বাতুল 
ও মূর্থেরই কথা, কিন্তু আমাদের স্ত্রীলোকের! ইহা অপেক্ষা আর কিছু 
শিখিতে পারিতেছে কি? অবশ্য স্ত্রীলোকের! কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে 
শিথিলে সংসারের সাহাষ্য হয় বটে, কিন্তু কেবল তাহা কবিতা লেখা ও 
উপন্ান পাঁঠে পর্য্যবদিত হইলে তাহাতে সংসারের অপকার ভিন্ন উপফার 






৬৮৪ শাশ্বতী। 


হয় না। ভ্বীলোকেরা যদি বালক বালিকাকে লিখিতে পড়িতে শিখাইতে 
আরম্ভ করে এবং সাংসারিক আয় ব্যয়ের হিসাব পত্র রাখিতে শিখে, 
তাহ! হইলে সংসারের প্রকৃত সাছাধ্য হয়। কিন্তু যদি কোন সংসারের 
পুরুষেরা স্ত্রীলোকের প্রতি সম্পূর্ণরূপে সেই ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
হন, তাহ! হইলে সে সংসারের অবস্থা যে একেবারে সুখকর হয় তাহাও 
বলা যায় না। পুরুষের কাঁধ্যই বালক বালিকার শিক্ষা প্রদান ও সাংসারিক 
আম ব্যয়ের হিসাব পত্র রাখ! । নানা কার্যে ব্যাপূৃত থাকায় পুরুষের। 
যদি সমস্ত সময় তাহাতে ব্যয় করিতে ন। পারেন, তাহা! হইলে সেই সেই 
বিষয়ে স্ত্রীলোকের সাহায্যের প্রয়োজন হয়। সেরূপ স্থলে স্ত্রীলোকের শিক্ষার 
কিছু কিছু প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয়। কেবল লেখাপড়া মাত্র 
অভ্যাসকেই যে শিক্ষা বলা ধায় তাহা! নহে। বর্তমান সময়ে সমাজের 
যেরূপ অবস্থ। দীড়াইয়াছে, তাহাতে স্ত্রীলোকের কিছু কিছু লেখা পড়া 
অভ্যাস করা প্রয়োজন বটে, তবে তাহার সহিত যদি পতিকুলের ব্যক্তিগণের 
সহিত কিন্ধপ ব্যবহার, সম্থানপালন, তাহাদের শ্বাস্থ্যরক্ষা' ও চত্রিত্র- 
গঠনের প্রতি লক্ষ্য রাখা এবং অতিথি অভ্যাগতের সেবার আয়োজন ও 
পাচক ব্রাহ্মণের প্রতি সম্পূর্ণ ভার অর্পণ না করিয়া আপনাদেরও তাহার 
ংশগ্রহণ প্রভৃতির শিক্ষালাভ হয়, তাহা হুইলে 'সেই শিক্ষাই সম্পূর্ণ 
বলিয়াই এক্ষণে মনে হয়। আজকাল শ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে যে নানাক্বপ 
আধিব্যাধির আবির্ভাব হইতেছে তাহার কারণ সম্পূর্ণ শিক্ষার অভাব। 
এই সম্পূর্ণ শিক্ষা 'ধর্তদিন পর্যস্ত আঘাদের সমাজে আবার ফিরিয়া না 
আসিবে ততদিন পধ্যন্ত সমাজের মঙ্গল নাই। 
বিশুদ্ধ খাছ্াদ্রব্যের অভাব । 
নানাপ্রকার ব্যাধিতে আমাদের দেশ ধ্ব'স হইয়া যাইতেছে । লোকে 
অল্লাযু হইতেছে ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। ইহার একটা প্রধান কারণ, 
বিশুদ্ধ খাগ্দ্রব্যের অভাব। দুগ্ধ আমাদের জীবনরক্ষার সর্বপ্রধান উপায়। 


তৃমিষ্ঠ হওয়া অবধি দেহত্যাগ পধ্যত্ত তাছারই ব্যবহার অধিক পরিমাণে 
করিতে হয়, কিন্তু খাটীছুপ্ধ মিলিবার উপায় নাই। গৃহে গোপাঁলন করিয়। 


আলোচনা । ৬৮৫ 


হথ্থের ব্যবস্থা করা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। ছুধিত জলমংঘুক্ত, 
দুগ্ধ জন্মমাত্র হইতে পেবন করিয়া! শরীরের মধ্যে যে সমস্ত রোঁগের বীজ 
প্রবেশ করে তাহাতেই ক্রমে আমর! আক্রান্ত হইয়া উঠিতেছি। বিশুদ্ধ 
ঘৃত পাইবার উপায় নাই, তাহাতে কত জন্তর যে চর্বি মিশ্রিত হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা কর! যার না। এইরূপ ঘ্বৃত মেবন করিয়া পরিপাক শক্তি 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছে । বিশুদ্ধ তৈলও পাওয়! স্বকঠিন, সসপাদির 
সহিত নানাবিধ বীঞ্জ মিশ্রিত করিয়া তৈল হইতেছে, সে তৈলও সহজে 
পরিপাক হয় না। দগ্ধ, ঘ্বৃত, তৈল ইহাই আমাদের প্রধান খাঁন্ক ও 
জীবনধারণের উপায়, তাহাদের অবস্থা এইরূপ। ততিম্ন ময়দা, ডাল 
প্রভৃতি খাদ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে অন্তান্ত দ্রবা মিশ্রিত হইন্না পারিপাঁক 
শক্তিকে নষ্ট করিয়। ফেলিতেছে। সুতরাং “বল মা তারা দড়াই কোথা” 
এই অবন্থা আমাদের ঘটিয়াছে। ইহার প্রতীকারের উপায় ন1 হইলে 
ক্রমে ক্রমে আমর! থে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইব তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ফলতঃ বিশ্তদ্ধ খাদাদ্রব্যের অভাবে আমাদের জীবন ও ধর্ম রক্ষা করা কঠিন 
হইয়! উঠিয়াছে। 


প্রত্বতত্ববের নূতন আবিষ্কার | 


এতকাল পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর সেন রাজগণের রাজধানীরপে নির্দিষ্ট 
ছিল, সম্প্রতি শ্রদুক্ত নগেন্ত্রনাথ বনু প্রাচ্যবিদ্যামহার্ৰ নিয়া জেলার 
দেবগ্রামের নিকটস্থ বিক্রমপুরকে দেনবংশের রাজধানী বলিয়া আবিষ্কার 
করিয়াছেন। তথায় বল্লাল সেনের কোন কোন নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। 
যদি তাহার স্থানে স্থানে খনন করিয়া মেনবংশের কোন কোন কান্তি 
চিন পাওয়া যাঁর, তাহা হইলে ইহা ম্বে প্রত্বতত্বের একটা নূতন 
আবিষ্ধার তাহা! স্বীকার করিতেই হইবে। নগেনত্র বাবু তাহার 
আবিষ্কৃত বিষয় আগামী সাহিত্য সম্মিলনীতে পাঠ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। আমরা তাহার এম্পর্ণ তথ্য জানিবার জন্য উদগ্রীব 


হুইয় রহিলাম। 


৬৮৬ শাশ্বতী । 
এক সময়ে সম্মিলনীর ছড়াছড়ি। 


এবার গুড্ফ্রাইডের অবকাশে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে শ্রাহ্গণ, কায়স্থ ও সাহিত্য 
সম্মিলনীর অধিবেশন হইতেছে বলিয়! জান! যাইতেছে । এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে এরূপ অধিবেশনে সকলে যে যোগ দিতে পারেন না ইহ! বোধ হয় কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু আমর! অনেক সময়েই দেখি যে এক লময়েই 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এরূপ ভিন্ন ভিন্ন সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ইহাতে 
আমাদের মনে হয় ষে, উদ্যোগকারিগণ কারধ্যের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারেন না। কোনরূপে অধিবেশন সম্পন্ন করির। সংবাদপত্রে তাহার সংবাদ 
ছাঁপাইলেই যদি কাঁধ্যপিন্ধি হয় তাহা হইলে এরূপ অধিবেশন না করাই 
ভাল। সকলে যাহাতে যোগ দিতে ন| পারে এবং মকলে যাহ। হইতে 
কোনরূপ উপকার প্রাপ্ত না হয়, তাহার অস্তিত্বের কোন প্রয়োজন আছে 
বলিয়া আমর! মনে করি না। উদ্ভোগকারিগণকে আমর! এ বিষয়ে বিৰেচন। 
ফরিতে অনুরোধ করি । 


কোন্টি মধুর ? 


উপাসনা ক্ষেত্রে আমর! শান্ত, সখ্য, দাস্ত, বাৎসল্য ও মাধূর্য্যভাবে ঈশ্বরের 
সহিত মাতা, পিতা, সখ, প্রভূ, অপত্য ও কাস্ত সম্বন্ধ স্থির করিয়া লইয় থাকি। 
অধিক!রী ভেদে যে কোন ভাবের যে কোন একটী সম্বন্ধ স্থির করিতে হয়। 
সম্বন্ধ স্থাপন না করিলে উপাসনাক্ষেত্রে প্রবেশ করা কঠিন হইয়া উঠে। উপাসনা 
রাজ্যের প্রথম স্তর বাহৃপূজা, তাহাঁর পর জপ যজ্ঞ ও ধ্যানধারপা, সর্বশেষে মানস 
পূজার অধিকার জন্মে । এই বাহ্পুজাতেই সম্বন্ধ স্থাপনের প্রয়োজন, এবং তাহাও 
যে অতীব গুরুতর আমর! নিয়ে তাহ! প্রদর্শন করিতেছি । এ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
যুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের সাধন প্রদীপ গ্রন্থে বাঁচা লিখিত আছে, 
এস্কলে তাই: উদ্ধত হইতেছে । 

শিষ্য । আপনার অনুগ্রহে আমাদের সমস্ত সংশয় বিদরিত হইয়াছে। 


কোটি মধুর । ৬৮১ 


“উত্তম! মানসী পূ এই বচন্টার অর্থ সম্বন্ধে আমাদের যে সংস্কার ছিল তাহা, 
সম্পূর্ণ আস্তিমূলক, তদ্বিষয়ে বিশেষরূপে বুঝিয়াছি, মানসিক পুজার ধ্যানধারণা' 
ও জপযজ্জের প্রকৃত রহমত জানিতে পারিয়া৷ তাহ! যে আমাদের ক্ষমতাতীত, 
সুতরাং তছ্িষয়ে আমরা সম্পূর্ণ অনধিকারী তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । কিন্ত 
বাহপুর্জা। বিষয়ে কি কারণে আমাদের অধিকার নাঁই তাহ! বুঝিতে পারি নাই, 
এবং আমরা সাধারণতঃ যেরূপ বাহপুজার অন্ষঠান করিয়া থাকি, তাহা! যদি 
প্রকৃত বাহপুজা ন! হয়, তবে প্রকৃত বাহ্পৃজা কি. ? তাহাও জানি ন! 
অনুগ্রহপুর্ব্বক এই ছুইটা বিষয় বুঝাইয়! দেন। : 
আচার্ধ্য। সচরাচর নিত্য নৈমিত্তিক যে সমস্ত পুজার অনুষ্ঠান হইয়া 

থাকে তাহ। কোন পুজার মধ্যেই ষে গণনীয় হয় না তাহ। সত্য, এবং অধিকাংশ 
লোৌকেই যে বাহপুঞ্জার অনধিকারী তদ্িযয়েও সংশক্ব নাই। যাহা! অনুষ্টিত 
হয় উহ! কেবল বাহপৃজার একট! প্রতিকৃতি মাত্র। বাহ্পুজার প্রকৃত উদ্দেশ্য ও 
প্রক্কতভাব ও প্রকৃত নিয়ম প্রণালী ও প্রকৃত লক্ষণের সহিত উহার কিছুমাত্র 
সংশ্রব দৃষ্ট হয় না। সুতরাং উহা! দ্বার কিছুমাত্র ফলের আশ! কর! বার না। এ 
সম্বন্ধে শাস্ত্র কি বলিগাছেন তাহা শ্রবণ কর, তবেই আমাদের কথার সত্য! 
বুঝিতে পারিবে । 

'অথাতঃ সং প্রবক্ষ]ামি পৃজায়া লক্ষণাদিকং। 

আদৌ সম্বন্ধসংস্কারঃ কর্তব্যোহতি প্রযত্বতঃ। 

স চ যোঁ়াভবেৎ রাজন্‌ মাতৃত্বাদিবিভেদতঃ। 

মাতৃত্বং জনকত্বঞ্চ প্রতৃত্বং সথিতা তথ! । 

কান্তভাবো২পত্যভাৰ ইতে)বং যড়বিধোমতঃ | 

ষল্মিন যেনাধিকঃ স্নেহঃ মাজাদিঘনুভূয়তে। 

সচ তেনৈব ভাবেন যোজয়েৎ পর দেবতাং। 

সদ| তন্তাবনিরতস্তদ্ধেতু পরিচিস্তকঃ। 

দৃড়ী কুর্ধ্যাৎ তথ! ভাবং ষথাদৃষ্টম্থতাদিযু। 

এবং কতেইধিকারঃ স্তাৎ পুজাক়াং নরপুঙ্গবঃ | 

পৃজাচ তৎন্েহভাবাৎ পরিচর্য্যার্দিকা ত্রিয়া।” ইত্যাদি | 

ভাবার্থ--বাহৃপুজার প্ররুত অধিকার কি হইলে 'ইয় এবং তাহার 


৬৮৮ শাশ্বতী। 


প্রকৃত লক্ষণাদি বল! যাইতেছে । উপাসন! ক্ষেত্রে প্রবেশের পুর্বে জগদস্বার 
মহিত কোন একটী সম্বন্ধ সংস্কার করিয়া লওদার আবশ্তক, নতুবা উপাসনার 
অধিকার জন্মে ন। সম্বন্ধ সংস্কারের নিম এই, মাতৃত্বাদদি ভেদে ঠাহছার সহিত 
জীবের ছয়টা সম্বন্ধ হইতে পারে। যথা মাতৃত্ব পিতৃত্ব, প্রভূত, সথিত্ব, স্বামিত্, 
ও অপত্যতাঁব । এই ছয়টা সম্বন্ধের মধ্যে যেটার প্রতি যাহার হৃদয়ের আক- 
বণ থাকে তিনি দেইটাকেও সুদ করিবার চেষ্টা করিবেন। যাগার মাতার 
প্রতি অধিকতর মমতা, তিনি তাহাতে মাতৃভাব সংস্থাপন করিবেন। যাহার 
পিতৃঙ্গেহ অধিক তিনি পিতৃভাব, যিনি প্রভুর প্রতি মমতা সম্পন্ন, তিনি প্রতৃভাব, 
ধিনি বন্ধুপ্রেমিক তিনি বন্ধুভাব, কান্ত প্রেমিক কাস্তভাব, এবং অপত্যবৎসল 
অপত্যভাৰ সংস্থাপন করিবেন। তন্মধ্যে শাক্তগণের কেবল মাতৃভাব এবং 
কন্ত।ভাব ব্যতীত আর কোন সম্বন্ধ সম্তবে না। এবং শৈবের কেবল পিতৃভাৰ 
মাত্র। বৈষ্ণবের প্রভৃভাব, কুষ্মমন্ত্রীর স্বামিভাব ও সখিভাব, গোপালমন্ত্রীর 
কেবল মপত্যভাব ব্যতীত আর কিছু পম্ভবে না । অতএব ইহার মধ্যে যাহার 
যেটা প্রিয়তম তিনি সেইটা ম্ুদৃঢ়ন্ূপে অভ্যাস করিবেন। ধাঁহাকে যে সন্ধন্ধের 
সংস্থাপন করিতে হইবে তিনি সর্বন! তাহার ক্রিন্না ও কারণাদি চিন্তা করিবেন। 
যিনি মাতৃভাবপরায়ণ হইবেন তিনি সর্বদ! জগদন্বার মাতৃত্বের চিন্তা করিবার 
অর্থাৎ কি কারণে তিনি মাতা৷ এবং মাতার ন্যায় কোন্‌ ক্রিগ্ন। সাধন করিতেছেন 
ইত্যাদি বিষয় চিন্তা করিয়! তাহাকে অবিকল্সিত যথার্থ মা বলিয়া! ধারণ! করিবেন 
এবং ধাহাকে পিতৃভাব সংস্থাপন করিতে হইবে, তিনি অবিকল্িত পিত। বলিয়! 
ধারণ! করিবেন। প্রভৃত্বাদি সম্বন্ধেও এই প্রকারই করিতে হুইবে। এইবপে 
এক একটা সম্বন্ধ স্থির হইয়! গেলে বাহ্পুজার প্রকৃত অধিকার জম্মিয়া থাকে। 
সম্বন্ধে অকপট বিশ্বাদী হইয়া পুজার অধিকারী হইরে। দৃশ্া মাতা পিত্রা্দির 
হ্যায় মমত। পরবশ হইয়! জগদস্বার উপবুক্ত পরিচধ্যা করাকেই বাহপুজ। বলে।” 

সুতরাং প্রকৃত বাহ্‌ পৃজ। করিতে ষে সকলেই সমর্থ নহে ইহা অনায়াসেই 
বুঝা যাইতেছে। তবে পুরাণেতিহাসে ভগবানের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়| 
সেই সেই ভাবে তাহার অর্চনার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমর! তাহার মধুর ভাবের বা! কান্ত সম্বন্ধের উপাঁসন! বিষয়ে কিঞিৎ আলোচনা 


করিবার ইচ্ছা করিতেছি । 
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পুরাণাদিতে ব্রজগ্োপিকাদের সম্বন্ধে এই ভাবের উপাঁসন! কিছু 
পরিপ্পুটরূপে চিত্রিত হইয়াছে, এবং সাগ্ডিল্যের ভক্তিহুতে “অতএর 
তদভাবাছল্লবী নাম্‌” ও নারদ ভক্তিহুত্রে “যখ! ব্রজগোপিকনাম” ইত্যাদি সুত্রের 
দ্বার] তাহার সমর্থন করাও হইয়াছে। ভগবানের সহিত যে যে ভাবে 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয় তাহা ধে শ্বাভাবিক উপায় তাছাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু উক্ত সম্বন্ধের কোনটাকে বদি অস্বাভাবিক উপায়ে স্থাপন করার 
চেষ্টা কর! হয়, তাহা হইলে তাহার ফলকিরধপ দীড়ায় ইহাই বিবেচ্য। 
মনে করুন, উপাসক দি আপনাকে পোধ্যপুত্র কল্পনা করিয়া উপাস্তকে 
পোষক পিতা স্থির করে, তাহা হইলে প্রকৃত পিতাপুত্রের সম্বন্ধ অপেক্ষা 
তাঁছ! অস্বাভাবিক হইয়া উঠে কি না? অথবা যদি জগপ্রম্বথীাকে জননী মনে 
না করিয়া ধাত্রীর সম্বন্ধ স্থাপনে প্রবৃত্ত হই, তাহ! হইলে তাহ! যে একটু, 
বক্রপথ হয়, ইহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। সেইরূপ 
ভগবানকে পতি না ভাবিয়া বদি উপপতি ভাবে চিস্তা করা যার, তাহ 
হইলে সে পায় ষে অস্বাভাবিক ও বক্র তাহা বলিতেই হইবে। কিন্ত 
প্রচলিত পুরাণারিতে এই অস্বাভাবিক ও  বক্রভাবেরই কথা দেখিতে 
পায়! যায়। 
“তমেব পরমাতআানং জার বুদ্ধাপি: সঙ্গতাঃ। 
জনুর্গ ণময়ং দেহং সদ্য: প্রক্ষী বন্ধনাঁঃ ॥৮ 
অর্থাৎ উপপতি বোধেও শ্রীক্ুষ্চকে ধ্যান করিয়া গোপপত্রীর! মায়ামুক্ত 
হন। এ অবস্থার গুণময় দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাহারা তাহার সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন। আবার সেই সেই পুরাণে-_ 
“হরি বৃদ্ধযাতু সেবেত পতিং পতিপরায়ণ! |” 
অর্থাৎ যে দকল স্ত্রীলোকেরা ভগবানের “কাস্তভাবে সেবায় অসন্ত, 
তাহার! নিজ স্বামীকে হরিবুদ্ধি করিপ্না সেবা করিবে । এই স্বাভাবিক 
উপায়েরও বথা আছে। সে যাহা হউক, ব্রজগোপিকাগশের জারবুদ্ধিতে 
শ্রীকঞ্চের সেবার কথ! আমাদের সমাজে যেন বদ্ধমূল হইয়া ঈড়াইয়াছে। 
সেইজন্ত পুরাপাদির অনুকরণে অনেক সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পদাবলীতে 
আমাদের দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। তাহাতে ভগবানকে কামরসের রগিক 
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করিয়া! তুলিয়াছে, এবং তাঁহার সেবিকারাও উক্ত রসের রসিকা রূপে চিত্রিত! 
হইয়াছেন। জ্ঞানস্বন্প “ভগবানে অজ্ঞানমূলক কামরস যে থাকিতে 
পারে না, ইহা চিন্তামীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন। এ সম্বন্ধে 
সাধন প্রদীপ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে । | 

পতবেই জান! গেল যে, যতক্ষণ অজ্ঞান, যতক্ষণ মোহ, ততক্ষণই কাম 
আর তাহার চতুঃযটটি রদ রঙ্গে বিরঙ্গে বিরাজ করিতে থাকে, কিন্ত 
বিবেকী পুরুষকে দেখিয়া উহা দূর হইতে পলায়ন করে, তাহাদের দৃষ্টিতে 
উহা ঘোরতর নরকের বিষয়, আধার প্রজনন শক্তিরপ যাতৃপিত্‌ শক্তি 
কিন্তু ঠিক ইহার বিপরীত, উহা! জ্ঞানীরই ধন, জ্ঞানীরই সম্পত্তি, জ্ঞানি- 
গণই তাহা দেখিতে পান; তাহারাই বুঝিতে পান, তাহার আদরও তাঁহারাই 
করেন, কিন্ত মূর্খ তাহার নিকটেও যাইতে পারে ন1।। * * প্রজননশক্তি 
স্বর্গের আদরণীয় পদার্থ) আর কাঁমশক্তি আর তাহার রস নরকের পদার্থ 
ইহা স্থিরীকুত হইল, সুতরাং এই ছুইএর মধ্যে জগন্মাতা জগংপিতাঁর 
এই অজ্ঞানমূলক কামশক্তি বা তাহার রসের নাম গন্ধও নাই, আছে 
ফেবল বিশুদ্ধ প্রজননশক্তিরপ:পিতৃমাতৃশক্ষি ইহা জানাগেল। 

ক ক জু. ক | 

শিষ্য ।--আপনার ;উপদেশমতে আদিরস কামবিকার তাহা শ্বীকার 
করিলাম, পরমেশখরে তাহ! থাকিতে পারে না ইহাও বুঝিলাম, কিন্তু, ভক্তের 
মনোবাঞ্ পূরণের নিমিত্ত অথব। লীলা প্রকটনের জন্ত কিংবা সুখাস্বাদের জন্ত 
নি্ধে ইচ্ছা! করিয়া যদি কিছুকাগ্নের জন্য অলিগুভাবে তাহ গ্রহণ করেন 
তাহা হইলেও কি দোষ আছে?” 

আচার্য ।-_(সন্মিত) বাবা তোমার একথাটা একবারেই বালকের 
মত হইল। পরমেশ্বর যদি কামরসকে নুখজনকরূপেই অনুভব করিয়া কিছু 
কালেয় জন্য তাহার আলিঙ্গন করিবেন তবে আবার তাহার ঈশ্বরত্ব রহিল 
কোথা? সর্বতত্বজ্ঞানময় ঈশ্বরত্ব থাকিতে তিনি অজ্ঞান মোহ পরিকল্পিত 
রসকে কেমন করিয়া নুখময়র্ূপে অনুভব করিবেন? আর কেমন করিয়াই 
বা তাহা লইবেন? তৎপর ভক্তের সাধপূরণের জন্যই যদি তাঁহাকে লীলাই 
করিতে হয় তবে অল্ঞানজ রদ ব্যতীত বিশুদ্ধ প্রজননশক্তি হইতে কি লীলা 
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খেল! সম্পন্ন হইতে পারে ন! ? তাহ! অবশ্তই পারে । অতএব তিনি কার্মরস যে 
চান না, ই? মনে মনে স্থির করিবে। 

শিষ্য । শর কি তবে পরমেশ্বরের মুন্তি নছেন ? 

আচার্য্য | ব্রঙ্ধপ্যদেৰন্বরূপ কমলাপতি নারান্ণ পরমেশ্বর নহেনঃ একথা 
কোন্‌ ব্রাঙ্গণ বলিবেন ? 

শিষ্য। তাহাতে এ কামমৃত্তি আদিরস নাই ? 

আচার্ধা। কদাঁপি নাই;_কন্মিন্কালেও নাই। সেবিকাগ্গপে যে 
কামরস থাকা উচিত নছে, সে বিষয়েও লাধন-প্রদীপের মত উল্লেখ করা 
যাইতেছে। 

শিষ্য । স্ত্রীলোকের! যদি কান্তভাবে উপাপন! করে 2 

আচীর্ধয। স্ত্রীলোকের কান্তভাবে চিস্তা করিলেই যে, কামরসের চিন্ত! 
করিবে, তাহ! তুমি বুঝিলে কিসে? তাহারা কামরস বাদ দিয় সেই পুষ্পা্দি যাবৎ 
পদার্থে বিরাজমান অকলঙ্ক গ্রজনন-শক্তির অনুধ্যান করিয়।৷ কান্তভাব করিতে 
পারে নাকি? দ্বিতীয়তঃ, তাহাতেওত নিজের স্বামী হইতে পৃথকৃক্ধপে তীহাকে 
পতি চিন্তা করার ব্যবস্থ। নাই? কিন্তু নিজস্বামীকেই হরিবুদ্ধি করিয়া নেব 
করিবে, তাহা হইলেই তাহাদের কান্তভাব সসিদ্ধ হইল একপ ব্যবস্থা আছে।-_ 

হরিবুদ্ধ্যা তু সেবেত পতিং পতিপরায়ণা”। (ভাগবত )। 

অর্থ,__-ষে সকল স্ত্রীলোকের! ভগবান্কে কান্তভাবে সেব।য় আসক্ত, তাহার! 
নিজ স্বামীকেই হরিবুদ্ধি করিয়া সেবা করিবে, কিন্তু পৃথকৃভাবে নহে; তাহা 
ন। করিলে তাহাদের পাতিত্রত্য ধন্মের ব্যভিচার হয়, অতএব সে স্থলেও কোন 
মতেই কোন দোষ নাই। 

শিষ্য । তবে গোগীগণ বিষয়ে কি হইবে? 

আচার্য । গোগীগণ যেঃ ভগবানের প্রজননশক্তি ন! দেখিয়া কামরসের 
চিন্তা করিতেন, ইহা তুমি কোথায় পাইলে? আর ভগবান যে তাহাদের স্বামী 
নহেন, তাহাই বা কিসে বুঝিলে ? রাধিকা মূত্তিকে কি তুমি সত্য সত্যই 
গোয়ালার পত্বী মানবী বলিয়! বিশ্বীদ করিতে চাও ? অথবা হরিপ্রিয়' বলিয়াই 
ধারণ! রাখ? যদি তাদৃশী মানবী রূপে বিশ্বাস কর, তবে তোমার তাহাদের 

২ 


৬৯২ শীশ্বতী। 
পুজারাধনাদি কর! সমস্তই বৃথ!) আর যদি ছান্দিগকে হরিপ্রিয়া বলিয়াই 
বিশ্বীম রাখ, তবে আবার হরি তীহাদের অন্তপতি কি প্রকারে €ইবেন? তাহা 
হইলেত হরিই তীহাদের পতি এবং আপন পতিকেই ভীহারা পতি বলিয় 
আরাধনা! করিতেন--এই সিদ্ধান্ত উপনীত হইল। বোধ হয় এই পক্ষই তোমার 
অভিমত হইবে । অতএব আঁপন পতিকেই হরিজ্ঞানে সেবা কর! নারীদিগের 
কাস্তভাবের আরাধনা ইহা বুঝিতে হইবে। তবেই সর্বথা ইহা স্থিরীকৃত হুইল 
যে, পরমেশ্বরে কখনও কাদরদ নাই, এবং তাহা চিন্ত। করিলেও অধঃপতিতই 
হইতে হইবে। কিন্তু তাহাতে আছে, সেই পরম পবিত্র গ্রজননশক্তিরূপ পিডৃ-শক্তি 
ও মাতৃ-শক্তি। অতএব তীহাকে ধার! রমময় বলিয়া! বিশ্বাদ করেন, তীহারা 
্রান্ত; তাহার অকলঙ্ক মাঁণিকে কলঙ্কারোপ করেন। 
উপরোক্ত উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে ষে, তগবানে কামরদ নাই 
এবং উপাসিকাঁরাঁও তাহাকে কামভাবে ব! উপপতিরূপে চিন্তা করিবেন না। 
্বীয় গতিকে হরিবুদ্ধিতে সেবা করিবেন, আর রাধিকাদি গৌপিকা সত্য সত্যই 
গোঁপপত্থী নেন, তাঁহারা হরিপ্রিয়া। গৌতমীয় তস্ত্রে গোপী শবে প্রকৃতি এবং 
জন শবে তত্বমমূছ বল! হুইয়াছে। 
“গোপীতি প্রক্কতিং বিন্যাজ্জনস্ততবদমূহক ম্‌। 
অনয়োরাশ্রয়ব্যাপ্তা! কারণত্বেন চেশ্বরঃ |” 
দেবীভাগবত ও ব্রঙ্ধবৈবর্ত পূরাণে লিখিত আছে,_ 
প্গণেশজননী দুর্গা রাধা লক্ষী: সরন্বতী। 
সাবিত্রী চ সৃষ্টিবিধো গ্রকৃতিঃ পঞ্চধা-স্বৃত| ৷ 
সুতরাং প্রকৃত গোপপত্ীগণের লহিত ভগবানের লীল! কতদূর সঙ্গত, তাহ 
সকলেই বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। যদিও পুরাণাদিতে শিশুগ!লাদির় শত্র- 
ভাবে চিন্তার স্তায় গোপপত্বীগণের শ্রীপ্কষ্ণকে উপপতিভাবে চিন্তায় তাহাদের 
মুক্তি অসম্ভব নহে, এবং ঈশ্বর বা শক্তিমান্গণের ধর্মবিরুদ্ধ আচরণ বা সাদ 
বহ্ির তুল্য তেজস্বী তাহাদের পক্ষে দোষাবহ নহে বলিয়া কামলীলাসক্ত শরীফের 
সমর্থন কর! হইয়াছে, তাহ হইলেও এ প্রকার লীলা যে অস্বাভাবিক, বক্র ও 
বীভৎস ভাবের চিত্র তাহাতে মনেহ নাই। 


কোনুটি মধুর ৬৯৩ 


প্রকৃত প্রস্তাবে হদি প্রীরূঞ্চ গোপাঙগনাগপের সহিত ক্রীড়া করিয়াই 
থাকেন, তাহ! হইলে সেই গোঁপনারীগণ গোপপত্বী না হইয়া গোপ কুমারী 
হইতে পারেন কি না, এক্ষণে আমরা তাহারই আলোচনা! করিব। 
প্রাচীন মহাকবি ভাস গ্রকুষ্ণের বাঁল্যলীলা অবলম্বন করিয়া! “বাঁলচরিত” 
নামে একখানি নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন । ভাদের গ্রন্থাবলী এতদিন লুপ্ত ছিল, 
সম্প্রতি ত্তিবাঙ্কুর হইতে তাহা, আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইয়াছে | আবিষারক 
শ্রীযুক্ত গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় ভ/দকে চাণক্যের পূর্ববর্তী বলিয়াছেন। অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত সারদারগ্রন রাঁয় মহাশয় কালিদাসকে চাণকোর পূর্ববর্তী স্থির করিয়া 
কালিদাসের গ্রে ভামের উল্লেখ থাকায় তাহাকে চাণক্য অপেক্ষা আরও প্রাচীন 
স্থির করিয়াছেন। প্রত্বতত্ববিদ্গণের মতে চাণক্য থৃঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীতে বিস্ত- 
মান ছিলেন। আবার আমাদের দেশীয় গ্রস্থকারগণের মতে সগুধিষগুল এক এক 
নক্ষত্রে শত বৎসর অবশ্থিতি করায়, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তাহারা মঘ! নক্ষত্র 
ও নন্দবংশের রাজত্বকালে পুর্ববাষাঢ়ায় থাকায়, এবং নন্দবংশের রাজত্বকাল 
শত বৎনর হওয়ার, চাণক্যের সময় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এগ!র শত বৎসর পরে স্থির 
হয়। তাহ! হইলে ভাস চাণক্য অপেক্ষা! আরও প্রাচীন হইলে, দেশীয় গ্রন্থকার- 
গণের মতে কুরূক্ষেত্র যুদ্ধের পরে সহম্র বসর মধ্যে তিনি বিস্তমান ছিলেন বলিয়! 
জান! যায়। তাহার লিখনভঙ্গিও প্রাচীন ধাষিদিগের তুল্য বলিয়া শাস্ত্রীমহাশয় 
উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং ভাসের বর্ণিত কৃষ্ণলীলা যে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের 
বহু পরে রচিত হয় নাই, ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে। ভাস উক্ত লীলা" 
সম্বন্ধে কিরূপ বর্ণন। করিতেছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইতেছে.। 

প্লামকঃ-মাহুল ! সব্বং দ্াব চির । অজ্জ ভি দামোদলে। ইমস্নিং 
বৃন্দাধণে গোবকণআহি সহ হল্লীঅং পাম পকীলিহং আমচ্ছদি। (মাতুল! 
সর্ধং তাবৎ তিতু । অস্ত ভর্ভদামোদরোহন্মিন্‌ বৃন্দাবনে গোপকন্ত কাঁভিঃ সহ 
হন্লীসকং নাম প্রক্রীড়িতুমাগচ্ছতি। ) 

বৃদ্ধগোপালকঃ--তেণ হি সব্বেহি গোবজপণেহি সহ তটিদামোদলস্ন হল্লীসঅং 
পেকৃখদ্ধ । (তেনহি লর্বৈঃ গোপজনৈঃ সহ ভর্তৃদামোদরস্ত হল্লীনকং 
পশ্ঠ[ম্ঃ। ) | 

দামকঃ-.জং মাহলে। আণবেদি। (ষৎ মাঁতুল আজ্ঞাপয়তি। ) 


৬৯৪ শীশ্বতী। 
(নিষ্াস্তো) 
গ্রবেশক2। 


(প্রবিশ্থা) 
বৃদ্ধগোপালক£স" 
অণুদিঅমতে নয্যে পণমহ সব্বাদ(পে ?)লেন সীসেণ। 
নিচ্চং জগমাছ্ণং গোথাণং অমিদপুণাণং ॥ 


অহো। অন্ধাণং পন্ধণাণং সমিদ্ধী। আডোবসজ্জাজ৷ পডহয়ববেদাতে। 
বাহলিছং গচ্ছামো। অন্গাঅং গোবকণআঞ! ঘোসনহুন্দলি! বনমালে! 
চন্দলেহে! মিঅক্ষি! আমচ্ছছ! আমচ্ছছ! সিগঘং। ( অনুদ্দিতমাত্রে 
থর্ষ্যে গ্রণমত সর্বাদরেণ শীর্ষেণ। নিত্যং জগন্মাতৃণাং গবামমৃতপূর্ণানান্‌॥ অহো 
অন্মাকং পত্তনানাং সমৃদ্ধিঃ। অটোপসজ্জাঃ পটহরূপবেস! ব্যাহত ং গচ্ছামঃ। 
অন্মাকং গোপকণ্তকাঃ! ঘোষন্তন্দরি! বন্মালে! চন্ত্ররেখে! মৃগাক্ষি! 
আগচ্ছতাগচ্ছত শ্রম) 

( ততঃ প্রবিশস্তি সর্বাঃ ) 

সর্বাঃ--মাছুল! বন্দামো। (মাতুল!) বন্দামহে |) 

বৃদ্গগোপালক£--দালিআ ! এসো! ভট্টা দামোদলে! গোকৃখীরপণ্ডরেধ ভটিণ! 
সহ্কলিমণেণ লহ গোবালএহিঅ পরিবুদে গুহাণিকৃথিত্তো সিংহো! বিঅ ইন্দো৷ এব্ব 
আজচ্ছদি। (দারিকাঃ | এষ ভর্তা দামোদরঃ গোক্ষীরপাওরেণ ভর্তা সনকর্ষণেন 
সহ গোপালকৈশ্চ পরিবৃতঃ গুহানিক্ষিণ্তঃ সিংহ ইবেত এবাগচ্ছতি।) 


(ততঃ প্রবিশতি গোপজনপরিবুতো  দামোদরঃ সব্ধর্ষপশ্চ ) 
দামোদরঃ-(সবিশ্ময়ম) আহে! প্রক্কৃতা রমণীরানাং গোঁপকন্তকানাং 
বেষগ্রহণবিশেষঃ। 


এতাঃ গ্রসুল্পনকমলোতপলবক্রনেত্রা 
গোপাঙ্গনাঃ কনকচম্প কপুষ্পগৌরাঃ 
নানাবিরাগবসন! মধুর প্রলাপাঃ 
্রীড়ন্তি বন্তকুন্মাকুলকেশহস্তাঃ॥ 


কোন্টি. মধুর। ৬৯৫ 


সন্কর্ষণ১-স-এতে গোপদার কঃ সমাগতাঃ। 
রক্ষৈবেধুক ডিগ্ডিমৈঃ প্রসুদিতাঃ কেচিরদন্তঃ স্থিতাঃ 
কেচিৎ পঙ্কজপত্রনেত্রবদনাঃ ক্রীড়স্তি নানাবিধম্‌। 
ঘোষে জাগরি ( ম। ?) তা গুরুপ্রমুদিত হুস্তা(র ?)শবাঁকুলে 
বৃুন্নারপ্যগতে সমপগ্রমুদিত। গায়স্তি কেচিৎ স্থিতাঃ ॥ 
বৃদ্ধগোঁপালকঃ-- আম ভট্ট! ! সবব! যণ্রদ্ধা আজদ]1। 
(আম ভর্তঃ | সর্বে সন্ন্ধা আগতাঃ |) 
দামকঃ--জেছু ভা । (জয়তু ভর্তা |) 
সন্বর্ষণঃ--দামক ! পর্বে গোপদারকাঃ সমাগতাঃ। 
_ দ্ামকঃ--আম ভট্রা ! সবে সপ্রন্ধা' আঅদ1। (আম ভর্তঃ সর্বে সন্নদ্ধা আগতাঃ)। 
দামোদরঃ২ ঘোষন্ন্দরি ! বনমালে ! চন্্ররেখে | মৃগাক্ষি ! ঘোষবাঁসন্তান্থরূপো- 
হয়ং হল্লীসকনৃত্যবন্ধ উপযুজ্যতাম। 
সর্বাঃ--জং ভা! আণবেি ( যত ভর্তাজ্ঞ'পয়তি )। 
সন্কর্ষণ:-দামক ! মেঘনাদ ! বান্ন্তামাতোগ্তানি | 
উভৌ-_ভট্ট। ! তহ। (ভর্তঃ! তথা ।) 
বৃদ্ষগোপালকঃ--ভষ্ট।! তুক্দে হল্লীনঅং পকীলস্তি। অহং এখ কিং 
করোমি। (ভর্তঃ! যুয়ং হল্লীসকং প্রক্রীড়য় । অহমত্র কিং করোমি। ) 


দামোদর$--প্রক্ষকে। ভবান্‌ নম্থ। 
বৃদ্ধগোপালকঃস্ভট্রা |! তহ। (ভর্তঃ | তথ1।) 
(সর্ষে নৃত্যস্তি) 

বৃদ্ধগোপাল কঃ-"হী হী স্থটঠু ইদং | ট্ঠু বাইদং। সুট্ঠ চ্চিদং | জাব অহং 
বিণচ্চেমি। পরিস্সস্তো খু অহং। (হী হী নুষ্ঠ গীতম্। সুষ্ঠ বাদিতম্‌। সুষ্ঠ 
নগ্িতম্‌। যাঁব্দহমপি নৃত্যামি । পরিশ্রাস্তঃ খবহম,। ) ্‌ 

ইহার ভাবার্থ এই যে, একটি গোপালক আর একটি বুদ্ধ গোপালককে 
বলিতেছিল যে, দামোদর বৃন্দাবনে গোপকন্তাদের সহিত হললীপক ক্রীড়া ব৷ 
মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতে আসিতেছেন ; সুতরাং সকলের অবস্থান কর! উচিত। 
বৃদ্ধ গোপালক তাহাতে সম্মত হুইয়৷ গোপঞ্জন সকলের সহিত তাহা দেখিতে 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। তাছার পর সেই বৃদ্ধ গোপালক সৃর্য্যোদয় হইতে 


৬৯৬. শাশ্খতী। 


না হইতে মস্তক অবনত করিয়া জগন্মাতা অমৃতপূর্ণ। গবীদিগকে প্রণামের পর 
গর্্বাড়ঘ্বরবেশা! গোপকন্তাদদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, 'ঘো হ্ন্দরি, 
বনমালে, চন্ত্ররেখে, মৃগাক্ষি, শীপ্ব শীঘ্র এস। তাহারা আগমন কঙ্গিলে বৃদ্ধ 
গোপালক বলিতে আরম্ভ করিল)--কন্তাগণ, আমাদের ভর্তা দামোদর গোক্ষীর- 
শ্বেত ভর্তা সন্কর্ষণের সহিত গোপালগণে পরিবৃত হইয়া! গুহানিক্ষিপ্ত সিংহের 
নায় এখানে আসিতেছেন। তাহার পর কৃষ্ণবলরাম গোপগণে পরিবৃত হইয়া 
সেখানে আগিলেন। গোপকন্তাগণকে দেখিয়! বিশ্বয়সহকারে শ্রীকৃষ্ণ বলিতে 
লাগিলেন, আহ) ! ম্বভাঁবতঃ রমণীয় গে!পকন্তাগণ আবার বিশেষভাবে বেশ 
ধারণ করিয়াছে। প্রফুল্লকমলোৎপলের স্তায় বক্রনেত্রে শোভিত! কনকচম্পক 
পুম্পের তায় গৌরবর্ণা নান! বিচিত্র বসনে ভূষিত! মধূরভাধিণী-এই গোপাঙ্গনাগণ 
বন্তকুন্ুমাকুল কেশপাশে হস্ত প্রদান করিয়! ক্রীড়া করিতেছে । বলরাম গোপ- 
বাঁলকদ্দিগকে দেখিয়া! বলিয়। উঠিলেন,_-এই যে, গোপ বালকেরাও সমাগত 
হইয়াছে । ইহাদের কেহ কেহ আনন্দে রক্তবর্ণ ডিগিমামি বাগ লইয়। শক 
করিতেছে। কেহ কেহ বা পঙ্কজপন্রনেত্রে শোভিত বদনে নানাবিধ ক্রীড়া! করিয়! 
বেড়াইতেছে, বাগ যন্ত্রের শব্দে বুন্দাবন ধ্বনিত ভ্ওয়াঁয় তাহাতে উগ্দ্ধ হইয়! 
কেহ কেহ অত্যন্ত আনন্দিত এবং কেছ কেহ বা সমানন্দিত হুইয়৷ গন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। বুদ্ধ গোপালকটি বলিল-_-তর্ভা, সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়। 
আপিয়াছে। গোপালক দামক আসিয়া কৃষ্চবলরামের জয়োচ্চারপ করিল। 
বলরাম দামককে কহিলেন,--গোপবালক সকলে সমাগত হইল :কি? দামক 
উত্তর করিল যে, সকলেই শ্রেণীবন্ধ হইগা আপিগাছে। তখন শ্রীকুষ্ণ গোপকন্তা- 
দ্বিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাঁগিলেন,--ঘোষন্ুন্দরি, বনমালে, চন্ত্ররেখে, 
মুগার্ষি, ঘোষবাসের অনুরূপ হেল্পীসক নৃত্যবন্ধ আরম্ভ কর। যাহা ভর্তা! 
আল্ঞ। করেন বলিয়! তাহারা উত্তর দ্বিল। বলরাম দামক ও মেঘনান গোঁপ 
বালকথয়কে বীণা, মুরজ বংশী, করতাল প্রভৃতি বাস্ক করিতে বলিলেন। 
তাহারা ও তাহার আদেশপালনে রত হইল। তখন বৃদ্ধ গোপালক বলিয়া 
উঠিল,- ভর্তা, তোমর। হল্লীক ক্রীড়া আরম্ভ করিলে, আমি এখানে তবে কি 
করিব? শ্ীকুষ্ণ উত্তর দিলেন,--আপনি দর্শক হউন। বৃদ্ধ গোপালক তাহাতেই 
সম্মত -হইল। তখন দকলে মিলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তাহ দেখিয়া 


কোন্টি মধুর । ৬৯৭ 


আননভরে বৃদ্ধ গোপালক বলিতে লাগিল,__সুন্র গীত, সুন্দর বাস, সুন্দর 
নৃত্য হইতেছে। আমারও নাচিতে ইচ্ছা ০) কিন্ত আমি পরিশ্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছি । . 

মহাকবির এই বর্ণনা হইতে বেশ বুঝ! যাইতেছে যে, কৃষ্ণবলরাম গোপ- 
বালকবালিকাদেরই সহিত মিলিত হইয়! মগুলাকারে নৃত্য করিয়াছিলেন, এবং : 
ইহাই রাঁসলীলা। মহাকবির লিখিত গোপকন্যক! যে গোপকুমারী তাঁছাঁতে 
সন্দেহ নাই । তাহার বর্ণন। হইতে তাহ! সুম্পষ্টরূপেই বুঝ যায়। বিশেষতঃ কন্ত কা 
শব কুমারী অর্থেই প্রধানতঃ ব্যবহৃত হয়; অমর সিংহ কন্া শবের কুমারী 
অর্থই লিখিয়াছেন। কন্তকা শব্ষের ত্রিকাণ্ডশেষে কুমারী অর্থই লিখিত 
আছে। তত্তিনন স্বৃতির মতে দশম বর্ষায়! কুমারীকেই কন্তক বলা হয়। 

*অষ্টবর্ষা ভবেদ্‌ গৌরী নববর্ষাচ রোহিণী'। 
দশমে কন্তক] প্রোক্তা অত উর্ধং রজস্বলা” 

কোন কোন স্থলে নারী অর্থে কন্তা ও কন্যকা শবের প্রয়োগ দৃষ্ট হয় বটে, 
কিন্ত প্রধানতঃ তাহার। যে কুমারী অর্থে ই ব্যবহন্থত হয়, তাঁহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
ভাসের উদ্দেত্ত যে তাহাই, তাহ! তাহার বর্ণনা হইতে ও দারিক! শব্দাদির 
প্রয়োগেও বুঝা যাইতেছে । শ্রীকৃষ্ণের উক্তির মধ্যে যে গোপাঙ্গন। শব্ধ আছে, 
তাহাতেও গোপপত্বী বুঝায় না। অঙ্গন! শবে নুন্দরাঙী স্ত্রী বুঝায়, এবং তাহ! 
স্ত্রী মাত্রেই প্রযুক্ত হয়। বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণের প্রথমোক্তি গোপকন্তক1 শবের 
সহিত তাহার একার্থই করিতে হইবে । স্থতরাং ভাসের লিখিত গোপকন্তকা', 
দারিক! প্রভৃতি শব্ষে ও তাহার বর্ণনায় তাহাদিগকে যে গোপকুমারী বলিয়া 
বুঝ! যায়, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। পুরাণাদির বর্ণনায় দেখা যায় যে, গোপ- 
পত্বীগণ গুরুজন কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের নিকট যাইতে নিবারিত হইয়াছিলেন, ভাসের 
বালচরিতে দেখ! যাইতেছে বৃদ্ধ গোপালক গোপকন্তার্দিগফে আহ্বান করি! 
কষ্ণবলরামের সহিত জীড়ার জন্য লইয়া আদিতেছে। সুতরাং ইহাতেও বুঝ! 
যায় যে, তাহার! বলিক। ও কুমারী । ফলতঃ ভাদের বণিত গৌপকন্ার! যে কুমারী, 
তাহ বুঝাইবার জন্ত অধিকতর চেষ্টার প্রয়োঞ্জন আছে বলিয়া! মনে হয় না। : 

ভাস ব্যতীত অন্ত কোন কোন স্থলে গোপনারীদিগকে কুমারী বলিয়াও 
বুঝা যায়। গৌতমীয় তন্ত্রের 


৬৯৮ শাশ্বতী। 


“গায়স্তং দিব্য গানৈশ্চ বৃন্দাবনগতং হরিম. | 
সবর্গাদিব পরিভ্র্কন্তকাশতমণ্ডিতম. ॥ 
গোঁগোবৎসগণাকীর্ণ, বুহত্ষটুশ্চ মঞ্ডি তম.। 
গোপকন্তাসহন্রৈস্ত পন্মপত্রায়তেক্ষণৈ: | 
অচ্চিতং ভাবকুম্ুমৈ স্ত্লো্ক্যক গুরুং বিভূম.।* 
উহার আর এক স্থলের-_ 
“যৌবনোদ্ভিননদেহাভিঃ সংসক্তাভিঃ পরম্পরম্। 
বিচিত্রান্বরভূষাভি গৌঁপনারীভিরাবৃতম্‌।৮ 
এবং সনতকুমার তন্ত্রের 
“স্মরেদ্বুন্দাবনে রম্যে মোহয়স্তমনারতম. | 
গোবিন্বং পুগুরীকাক্ষং গোপকন্তাসহত্রশঃ 1৮ 


এই উক্তিতে গোপকন্ঠাদিগকে ষে কুমারী বুঝান্ন না, এমন নছে। তবে 
তাহাদের লীলা গ্রভৃতি ভাসের বর্ণিত ক্রীড়ার ন্যায় মার্জিত নহে; তাহা বলিয়! 
তাহাদিগকে গোপপত্বী বল! যায় ন।। 

বুন্দাবনের কৃষ্ণ কিশোরবয়স্ক ছিলেন। একাদশ হইতে পঞ্চদশ বংসর পর্্যস্ত 
কিশোর বয়সের সময়। এই কিশোরবয়স্ক কৃষ্ণের লীল! কিরূপ গোপনারীদের 
সঙ্গে সম্ভব হয়, তাহাও একবার বিবেচন। করিয়া! দেখ! উচিত । বিষুঃপুরাণের 
বণিত রাসলীলান় শ্রাকুষ্চ গোপপত্বীগণের সহিত ক্রীড়া করিলেও তাহা ষে 
কিশোর বয়সের অনুরূপ করিয়াছিলেন, একথা স্ুম্প্ রূপেই লিখিত আছে। 


«“সৌইপি কৈশোরকবয়ে। মানয়ন্‌ মধুস্দনঃ। 
রেমে তাভিরমেয়াত্। ক্ষপান ক্ষপিতাহিতঃ1% 
কিশোর কষ্চের যুবতী পুত্রবতী গোপপত্বীগণের সহিত শৃঙ্গ।র রসের লীল! 
অত্যন্ত অদ্বাভাবিক ও বীভৎস বলিয়াই বোধ হয়। 
প্রসঙ্গক্রমে বিষুপুরাণ মন্বন্ধে ছুই একটি কথ। বলা যাইতেছে। বিুপুরাণের 
রাঁসলীল! অন্তান্ত পুরাণের বর্ণন! অপেক্ষা মার্জিত। ভাদের বাঁলচরিতের সহিত 
বিষুপুরাণের কৃষ্ণের বাল্যলীলার অনেক পরিমাণে শ্রক্য আছে। রাসলীলা 
সন্বন্ধের এক্যও"_ | | 


কোন্টি“মধুর । ৬৯৯ 


“সহ রামেণ মধুরমতীব বনিতাপ্রিয়ম. | 
জগে। কলপদং সৌরিনানাতন্্ীরুতব্রতম.। 
চিন্তয়স্তী জগৎস্থতিং পরব্রন্মন্ব ব্বপিণম. ৷ 
নিরুচ্ছাসতয় মুজিং গতান্য। গোপকন্যক1 1১, 
এবং পুর্ববোদ্ধ'ত “সো২পি কৈশোর কবয়ঃ” প্রভৃতি প্লোকে বুঝা যায়। কিন্ত 
অন্তান্য পুরাণের--৮ 
তা বার্ধ/মাণাঃ পতিভিঃ পিতৃভিত্রভৃবন্ধুভঃ। 
গোবিন্দাপহৃতাত্বানে। ন স্তবর্তন্ত মোহিতাঃ ॥৮ 
ইত্যাদি শ্লোকের সহিত উহ্ার-_ 
“ত1 বাধ্যমাণাঃ পতিভিঃ পিতৃভিভ্রণতৃভিস্তথ। । 
কষ্ণং গোপাঙ্গন! রাত্রৌ রময়স্তি রৃতিপ্রিয়াঃ 1৮ 
ইত্যাদি শ্লোকের গ্রক্যে উহাতেও গোপপত্বীগণের সহিতই রাসলীলা হুই- 
যাছিল বলিয়া বুঝ1 যাইতেছে। বিষুঃপুরাণ প্রাচীন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস, 
এবং তাহা যে খধিপ্রণীত ইহাও আমরা অস্বীকার করি না। অনেক প্রাচীন 
মহাপুরুষ বিষুপুরাণ হইতে আপনাদের গ্রন্থে প্রমাণস্বর্ধূপ উক্তি উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। ভাদও যে বিষুঃপুরাণ অবলম্বন করিয়া তাহার বালচরিত রচনা 
করিয়াছেন, ইহাও বল! অসঙ্গত নহে। কিন্তু তাহার সময়ে বিষুপুরাণের যে 
অবস্থ। ছিল, তাহার যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ইহাও বলিতে হইবে। নতুবা তাহার 
রচিত বালচরিতের হলীসক ক্রীড়ার সহিত বিষুপুরাণের রাসলীলার অনৈক্য 
ঘটত না। 
ভান যে ভাবে গোপকন্তাদ্দের সহিত কিশোর কৃঙ্খের ক্রীড়া বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, তাহা থে ম্বাভাবিক এবং তাঁহার সময়ে আমাদের সমাজে লোকে ষে 
তাহাই জানিত, ইহা' স্বীকার করিতেই হইবে । মহাভারতের বর্ণিত শিশুপালের 
উক্তি তাহার সমর্থন করিতেছে । তাহাতে শ্রীরুষ্ণকে কেবল গোপ, বাক্য- 
ঘাতী, স্ত্রীহত্যাঁকারী ইত্যাদি বল! হইয়াছে! গোপপত্বীগণের সহিত তাহার 
রাঁসলীল! ঘটিলে, তাহাকে লম্পট ও পরদারাসক্ত বলিয়াও অভিহিত হুইতে 
দেখা যাইত । গোঁপকুমারীদ্দের সহিত তাহার বাল্যকালের ক্রীড়া দোষাবহু 
নয় বলিয়া শিগুপাঁল তাঁহার নিন্দ! করেন নাই ॥ 
১] 


৭9৬. শাশ্তী ! 

এক্ষণে ভাসবধিত লীলা হইতে :বদি আমরা :বুবিয়া লই যে, গোপকুমারী- 
গণই শ্রীরুষ্ণকে পতিভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহা হইলে তাহাই যে স্বাঁভা- 
বিক, ইহা! ঘোধ হয় অনায়াসে বল! যাইতে পারে। অল্পবয়স্ক কুমারীগণ যদি 
কোন একটি সুন্দর কুমারকে পতি বলিয়। মনে করে, তাহা হইলে সেই ভাবকেই 
স্বাভাবিক ও মধুর বলিতে হইবে । তাহাতে কামরসের 'গন্ধ থাকে না, কিন্তু 
একটি মধুর প্রণয়ের ভাব বাক্ত হয়। কামরস যুবক-যুবতীরই সম্পত্তি। 
গোঁপবালকের! শ্রীকৃষ্ণকে যেমন সখ! ভাবে চিস্তা করিত, গোপকুমারীরাও 
সেইরূপ তাহাকে পতিক্পে পাইবার জগ্ত চিন্তা করিত বলিলে ক্ষতি হয় না। 
প্রত্যেক গোপবালক মনে করিত, শ্রীরুখ সকলের অপেক্ষা! তাহাকে ভাল 
বাসেন। গোপবালিকাগণের প্রত্যেকের পক্ষেও তাহাই বল! যাইতে পারে। 
এরূপ ভাবে ভগবান্‌কে চিন্তা করা যে মধুর, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং 
ভগবান্‌ যদি সত্য সত্যই গোপাঙ্গনাগণের সছিত লীল! করিয়া! থাকেন, তাহা 
হইলে গোপকুমারীগণের সহিতই যে তাহ! ঘটিয়াছিল, ইহাই সঙ্গত বলিয়া! মনে 
হয়। ভাসের বর্ণনা তাহাই প্রতিপাদন করিতেছে, এবং তাহা হইতে বুঝা যায় 
যে, আমাদের সমাজে পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের এরূপ লীলার কথাই প্রচলিত ছিল। 
সাহিত্য হইতেই সমাজের চিত্র অনেক পরিমাণে বুঝা যায়। বৌদ্ধধর্মের 
আবির্ভাব ও তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে যখন সমাজের নানাবিধ বিপ্লব সংঘটিত 
হয়, তখন হইতে আমাদের শাস্ত্রের এবং ধন্মেরও য নানারূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
একথা একেবারে অস্বীকার করিলে চলিবে না। 

এক্ষণে আমাদের জিন্ঞান্ত এই যে, কুমারী গোপ-বালিকাগণের শ্রীকৃষ্ণের 
সহিত ক্রীড়া' এবং তাহাকে পতিতভাবে পাইবার জন্ত চিন্তা, অথবা! গোপপত্বী" 
গণের শ্রীকফের সহিত একান্ত নিণজ্জভাবে কামলীলা এবং তাহাকে উপপতি 
ভাবে চিন্ত! করা, ইহাদের মধ্যে কোনটি মধুর? আমর! প্রথমটিকে মধুর ও 
দ্বিতীয়টিকে বীভৎস বলিয়াই মনে করি। 





ছদ্মবেশ। 


মন্ত্র পড়ি ফুল লয়ে একে একে বিপ্রবর 
ভাসাইছে জাহ্ুবীর জলে, 
পাচনিতে ধরি” ধরি, রাখাল বালক এক 


কাণে গুজে,-তরিছে অঞ্চলে ! 

হেরি বিপ্র কোপতরে রক্ত-মশখি,--বালকেরে 
টিল দিয়ে করিল প্রহার ।-__ 

“ওরে ঘৃণা, ওরে নীচ পুজা-পুষ্প ছু'লি মোর 
দেবতার পায় উপহার ?” 

রাখাল হাসিয়৷ কয়, “অপবিত্র যদি হয় 
ফুল তবে ছুঁইবনা আর ।” 

দতৃভূ'জ মুক্তি ধরি” লুকা'ল জাহুবী-নীরে, 
বিপ্র বসি করে হাহ।কার ! 


শ্ীকালিদাস রায়। 


কাজ ও কথা । 


কথায় কথায় কর্তব্য নির্ণয়ে বিলম্ব হইতে দেখিলে, লোকে বিরক্ত হইয়া 
বলিয়। উঠে,_-“এখন কাজের কথ| হ'ক+ | অতএব বুঝিতে হইবে, কাজ আগে-_ 
কথা পরে। “কথার কাজ হক” একথার অর্থ হয় না। কথা হইতেছে 
কার্ধ্য-দেহের অসম্পূর্ণ 'ফটো”,-_জ্ঞান-আলোকের গুণাগুণের উপর ফটোর 
ভালমন্দ নির্ভর করে। আবার, কথায় পাক লোকের অপেক্ষা কাজে পাকা 
লোকের জ্ঞান-আলোক অধিক নির্ভরযোগ্য । কাজ মানুষের গোটা প্রককতিট! 
জড়াইয়৷ ধরিয়া আছে ; ইস্ষুদণ্ডকে আশ্রয় করিয়া যেমন ইক্ষুরম অবস্থিত, 
তদ্বং। আর, কথ! হইতেছে রসের ফেনার মত, অথবা প্রকৃতির একাংশ 
মনসরোবরের তরঙ্গের লীলা প্রকটন মাত্র। ইহা কেবল উপরে ভাসে, 
ভলম্পর্শ করিবার শক্তি রাখে না। জগতে যুগধর্মপ্রবর্তকর্দিগের কথ! সামা- 
জিকদিগের হৃদয় অধিকার করিত সত্য, কিন্তু তাহাদের কথাকে কথা বল! 
যার না; তাহার প্রকৃত নাঁম “বাক্‌ঃ যাহার অর্থ জ্ঞান, যাহা অতীত কঠোর 
সাধকের পক্ষেত কচিৎ কদাচিৎ লভ্য কি না সন্দেহ কেন না “বাঁক দৈবের 
হন্তে। দৈব অর্থে স্থল সুক্ষ উভয়দেহকৃত ব্যাপারের অনুগ্রাহক অন্তর্ধ্যামী। 
অতএব উহা মনের নিকটেও অদৃষ্ট। 

আমর! যে ইহা বুঝি না ঠিক তাহা নহে; তবে, সহজে যদি ধর্মকে ফীকি 
দিতে পার! যায়, তাহ! হইলে তীব্র সাধনার বলে ধর্মকে রাজি রাখিবার কষ্ট 
স্বীকার করিতে চাইনা । সার জর্জ ক্যান্বেল সাহেবের উক্ত "বাঙ্গালী ভারতের 
এথিনিয়ান্‌ জাতি,-_ইহা:একটা প্রবল কারণ; আর একটা কারণ হইতেছে এই 
যে, আমরণ শ্বজাতিন্ুলত তর্কণক্তিদ্বারা ( গ্রমাণ দ্বারা নহে) বুঝাঁইতে পারি 
যে দুধ দই হইয়া! গেলেও উপরের পুরুসরটুকু নষ্ট হয় না, আর দেই সরে 
দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন হইতে পারে ;--অতএব আমরা কথ! দ্বারা কাজের 
অভাব পুর্ণ করিতে পারিব। বাগদেবততার খবর লইব না, কথা-মোহিনীর 
নিকট আত্মনিবেদন করিব । কিন্তু কলে একথা! স্বীকার করিতে সম্মত নহেন। 
্রীযক্তপ্রমথ চৌধুরী মহাশয় ১৩১৯ সালের মাধের ভারতী পত্রিকায় এইরূপ 
বলিয়াছেন ;-- 


কাজ ও কথা। ৭৬৩ 


“সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, কথার চাইতে কাজ শ্রেষ্ঠ । এ বিশ্বাস", 
বৈষয়িক হিসাবে সত্য এবং আধ্যাত্মিক হিপাবে মিথ) । মানুষমাত্রেই 
নৈসর্ণিক প্রবৃত্তির বলে সংসারধান্রার উপযোগী সকল কর্ম ক'র্তে পারে; 
কিন্ত তার অতিরিক্ত কর্ম, যার ফল একে নয়, দশে লাভ করে, তা” ক:র্বার 
জন্য মনোবল আবপ্তক। সমাঞ্জে সাহিত্যে যা” কিছু মহৎ কার্ম্য অনুষ্ঠিত 
হয়েছে, তাঁর মুলে মন পদার্থটি বিদ্যমান। “যা” মনে ধর! পড়ে, তাই প্রথমে 
কথায় গ্রকাশ পাঁয়, সেই কথা অবশেষে কাধ্যব্ূপে পরিণত হয়, কথার হুঙ্ষ- 
শরীর কার্ধ্যরূপ স্থুলদেহ ধারণ করে 1” 

একথা স্বীকার করিতে হইলে বিদ্বের পূর্বে গ্রতিবিস্বের জন্ম স্বীকার করিতে 
হয়) কিন্তু তাহ! করা যাঁয় না । রাম চিরকালই রামারনণের পূর্বে জঅস্সিবেন। 
কথক ঠাকুরের কথায় শেষে আসিবেন ন|। যাঁহাকে কথাছ্বারা বুঝাইব, 
সেই বর্ণনীয় বিষয়ের চিচ্ছায়া, বা 1০8 আমার পূর্ববকৃতকর্থ্ের আংশিক 
রূপতা মাত্র) সুতরাং আমার মনোবলের দৌড় কতদূর, তাহা! সে আগেই 
বুঝিয়া আছে। যখন এমন ঘটে যে, কম্মফলজনিত হদ্গত সংস্কার-বিষ্ব দর্পপের 
দোষে অর্থাৎ মনোবলের উপযুক্ত প্রয়োগের অভাবে প্রতিবিষ্বূপে ফুটিয়া 
উঠিতে বিলম্ব করিতেছে, তখত মন ষেন না ভাবেন তিনিই মননের কর্থা; 
অতএব বলপ্রয়োগে প্র বিশ্বকে ফুটাইতে পারিবেন। এ বিষ্ব সময় হইলে 
প্রতিবিষ্বরূপে ফুটিয়।৷ উঠিতে পারে সত্য, কিন্তু কর্বীজরূপ হুল্মস শরীরটি 
পূর্ণায়তন প্রাপ্ত না হইলে সেরূপ সময় আসিবে না। এ হিসাবে কথ৷ কাজের 
দ্বিতীয় জন্ম; আর, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যাহাকে কাজ বলিয়া থাকি, সেটি এ 
বিশ্বের--কর্মমবীজের তৃতীয্ব জন্ম। সুতরাং অসময়ে বিশ্বকে প্রতিবিষ্বিত করা 
অসাধ্য, কেনন। মন তখন নিজেই সংস্কারসমুদ্রের আলোড়নে পীড়িত। তবে 
অসাধ্য স্ুসাধ্য হইতে পারে, দি মন হৃদগত বিশ্বের পূর্ণ প্রতিবিশ্ব গ্রহণ করিতে 
পারে, রসগোল্লার মত রসে ডুব নিয়া পাক খাইতে থাইতে (ক্রমে ক্রিয়া 
করিতে করিতে ) রসের উপর ভাসি উঠিতে পারে,_-গোড়ায় কর্ুকে 
জড়াইয়। ধরিয়! তাহার আদি মধ্য-অস্তের সহিত সুপরিচিত হইয়া! কর্ম্মসংস্কৃত 
হইতে পারে। কর্সংস্কৃতমন। না হইয়া কেবল কথার প্যাচে কর্মকে 
বুঝাইতে গেলে, সোগ। ফেলিয়। আচল গের দেওয়! মাত্র সার। বারকোষের 


ণ৪ শাশ্বতী। 


উপরে শোভ| বিস্তার করতঃ গুদ্র ছানার গুলিগুল! তত্র শয়ানাবস্থাতেই 
যদি রসের থিওরির ব্যাধ্যা করিতে থাকে, তাহাতে দশের ত নহেই একেরও 
কিছু লাভ হুইবে না। কাজের মানুষ সে ব্যাখ্যাতে কর্ণপাত করে না, 
কেননা কর্মদেবী (যাহ! প্রকৃতির দত্ররূপ ) তাহার হৃদয় আলোকিত করিয়া 
তাহাকে ককতার্থ করিতেছেন । 

অতএব, মন কর্মের মধ্য দিয়া প্রকৃতির হাতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
ন! পারিলে, সে মনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা যায় না। আমরা মনোবল 
লইয়। যতই বড়াই করি না কেন, কর্তারা প্ররতির নিকটগ্থ হইতে ন| 
পারিলে,--আমার আমিতে কি আছে কাজ্জ করিয়া! তাহার সম্যক--অন্ততঃ 
আংশিক পরিচয় লইতে ন1 পারিলে, আমি যাহা বলিব, তাহ! কেবলই কথার 
কথা কাজের কথা নহে। একথ! বৈষয়িক বিষয়ে যেমন ত্য, আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে ততোধিক সত্য । আত্মানাত্ম বিবেকতত্ব সংসারী বাক্তি শুনিলে 
শুনিতে পারেন এই পর্য্যন্ত; কিন্তু তাহার প্রকৃত শ্রোতা হইতে গেলে কাজের 
কাজী অর্থাৎ শমদমাদিসাধন সম্পন্ন হইতে হইবে । আর, তাহার বক্তা! হইবেন 
ধিনি স্বয়ং দ্রষ্টা, কেবল-জ্ঞাতা হইলে চপিবে না । অধ্যাত্বরাক্গ্যে ঘোর অরাজ- 
কতার দিনে একথ! অগ্রাহ হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু কথাট! সনাতন। ধিনি 
কাজের কাজী নন, তাহার পক্ষে অধ্ায্মতত্বসন্বন্ধে কোনও কথা বলা ত দুরের 
কথা, তাহাকে ওসব কথা, গুনান পধ্যত্ত নিষিদ্ধ । 

ইদং তে নাতপস্কায় নাভক্তায় কদাঁচন। 
 ন চাগুশ্রষবে বাচ্যংন চ মাং যোহভাহ্য়তি ॥ গীতা! ১৮--৬৭। 

অতএব, যাহা বৈষয়িক হিসাবে সত্য, তাহ! আধ্যাত্মিক হিসাবে মিথ্যা হইতে 
পারেনা । বিষয় কার্য, বিষয়ী কারণ)--কারণের গুণ কারে; থাকিবেই। 
গ্রত্ক্ষ না হইতে পারে, কিন্তু আঁছে। সুতরাং ছুইটার মধ্যে যাহাকেই ধরিতে 
চেষ্টা করি না কেন, উপায় একই,--কাঞজজ। বিষয়কে জাপটাইয়া ধরিতে গেলে, 
প্রকৃতির পূর্ণবিকাঁশ হওয়! চাই, যাহার নামান্তর স্ব-শক্জির পূর্ণপরিণতি ; আর 
বিষয়ীকে ধরিতে হইলে, গ্রক্কৃতির আত্মসমর্পণ ঘটান চাই,_আমি-হার। 
হওয়া! চাই। প্রক্কতির সহিত যুদ্ধ উতয়ত্রই । যেমন বিশ্বাসের শক্র তর্ক, 
দুধের শত্রু দধি, তেমনি কাজের শত্রু কথা । কথার জন্ম কাজ হইতে সত্য 


কাজ ও কথা । ৭৩৫ 


বটে, কিন্তু কাজের মরণও কথার হাতে । আমাদের দেশে ইহার গান 
প্রোজ্ছল । 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহাদের মধ্য হইতে 
একট! সাধারণ সত্র বাহির করিতে পারা যাঁর । সেট।'এই যে, যতদিন কোনও 
জাতি গরিষ্ঠ হইয়া না উঠিতে পারে ততদিন সে জাতি কথার বেণে হুটন্বার 
অবসর পায় না। কথার পণ্ডিত মানুষকে তাহারা 10০92 ০1 1070%16056 বলিয়! 
বুঝি থাকে । তাহার! আপনাদিগকে 'এমন অবস্থায় আনির! ফেলে, যেখানে 
জ্ঞানের কুকুর যতই শুত্রদস্ত বিকাশিত করুন ন1 কেন, তাহারা! লগুড় সঞ্চালন 
পূর্বক গন্তব্য পথ পরিষার করিয়া -লইনেই। রোমান্দিগের অন্যদয়ের যুগে 
রোমানেরা কথার প্যাচ শিখিতে কিছুষার যত্ব করেন নাই। তাহার! কর্মকেই 
জীবনের স্বধর্, অত এব জলম্ত মুলতত্ব বলিয়া বুবিতেন। তথন রুষিকার্ষ্যের 
এতদূর উচ্চ মান ছিল যে, বড় বড় সেব্'পতিগণ কৃষিজীবী পলীবাসীদ্িগের 
মধ্য হইতে নির্বাচিত হইতেন, পক্ষান্তরে নাগরিকের! অলস্‌ ও বিলাঁপী বলিয়! 
উপেক্ষিত ₹ইত। শত শত বৎসর এইভাবে চলিয়া যখন রোমানের! গ্রীক- 
দিগের সংস্রবে আসিয়া! পড়িলেন, তখন কাটা-খাল দিয়া কুমীর প্রবেশ 
করিল। কথার মোহিনী মুর্তি আসিয়৷ তাহাদিগকে বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে অন্ধ- 
প্রায় করিয়া তুলিল। পৌরুষিকশক্তির ( ড10115র ) অল্পে অল্পে অন্তধ্ণান, 
তাহার স্থানে সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস, কলাবিস্তা প্রভৃতির প্রবেশ) উর্জস্বলতার 
স্থানে কমনীয়হার, ত্যাগের স্থানে ভোগের আদর,--সঙ্গে সঙ্গে অধঃপতনের 
বীজ উপ্ত হইল। 

ভারতের কথাই ধর। রাম-সীতা কার্যা-স্পবিশখ্বূপ বা বিশ্বরূপার বিশ্ব" 
বিমোহিনী চিচ্ছায়ার আংশিক প্রকটন) আর, রামায়ণ হইতেছে তাছার 
ফটে।,-_-কাধ্য দেহের আংশিক প্রতিক্তি। উহার সব দিকট। দেখিবার উপায় 
নাই,--সীতা নির্বাসনের গুঢ়রহস্ত বান্মীকিরও অগোচর, কেনন। তিনি সংসারী । 
তিনি হন্ুমান্প্রতুর মত দর্পণের ও-পিঠে কি আছে জানিবার জন্ত প্রাণাপেক্ষাও 
প্রিয়তর ভক্তি পণ রাখিয়! নিরতিশয় যত্ব করিলে, অস্থিতে অস্থিতে যুগল- 
রূপ ফুটাইয়াঁ তুলিতে পারিতেন। পারেন নাই বলিয়৷ আমাদিগকে রামায়ণ 
দিয়। গিয়াছেন । তিনি প্রণমা, কিন্তু হন্ুমানপ্রতু শরণ্য। 

শ্গুরুদাস সান্তাল। 


কবিকথা 
(ভবভূতি) 


মালতীমাঁধব । 
(৪) 

মকরনের নিকটে গিয়া মাঁধব মংদ্ঞ। হাঁরাইলেন, লবঙ্গ ক। তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। ওদিকে মদয়স্তিক1 তখনও পর্যন্ত মকরন্দকে পরিত্যাগ করেন 
নাই। পরিব্রাজিকাকে দেখিয়া নদয়ন্তিক। বলিয়! উঠিলেন,__-ভগবতি প্রসন্ন! 
হউন, আমার নিমিত্ত বাহার জীবনসংশয় উপস্থিত, সেই বিপন্ন দয়ালু মহা- 
ভাগকে রক্ষা করুন। এই শোচনীয় দৃপ্তে অন্ত সকলেও বিলাপ করিতে 
লাগিলেন, কমগুলুজল হস্তে লইয়া কামন্দকী তখন মাধব ও মকরন্দের প্রতি 
গ্রক্ষেপ করিলেন এবং মালতী প্রভৃতিকে বস্থাঞ্চলে ব্জন করিতে বলিলেন। 
তাহারাও তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে মকরন্দ চৈতন্তলাত 
করিয়৷ মাধবকে মুচ্ছিত দেখিতে পাইলেন, ও তাহাকে বলিতে লাগিলেন,__ 
বয়ন্ত, তুমি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলে কেন? এই দেখ, আমি সুস্থ হইয়! 
উঠিয়াছি | 'তখন মদয়স্তিক। সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন,_-আহা ! মকরন্পূর্ণ চন্্ 
এক্ষণে জাগরিত হইয়াছেন। ওদিকে মালতী মাধবের ললাট স্পর্শ করিয়! 
লবঙ্গিকাকে কহিলেন,_-প্রিয়সখি, সৌভাগাক্রমে তুমিও সুখী নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমার প্রিয়বয়ন্ত জাগরিত প্রায়, মহাভাগ মকরন্দ ত চৈতন্য লাভই করিয়া- 
ছেন।' মাঁলতীর করম্পর্শে মাঁধবের মুঙ্ছ1 ভাঙ্গিয়৷ গেল। তিনি তখন 
“এস, সাহসিক বয়স্ত” বলিয়া মকরন্দকে আলিঙ্গন করিলেন। মাধব ও মকরন্দের 
মস্তক আত্রণ করিয়। পরিব্রাজিক1 বলিয়। উঠিলেন, আমিও সৌভাগাক্রমে 
জীবিতবৎস! হইয়া উঠিলাম। অন্ত সকলেও আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

তাহার পর বুদ্ধরক্ষিতা চুপে চুপে মদয়স্তিকাকে কহিলেন। সথি বুঝিগ্নাছ 
কি? ইনিই সেই। মায়ন্তিক। উত্তর দিলেন-_জানিয়াছি, সখি, ইনি মাধব 
আর ইনিই তিনি, তখন বুদ্ধরক্ষিত৷ বলিয়া উঠিল, এক্ষণে আমার কথা 
সত্য কিনা বল। তাহার উত্তরে মদয়স্তিক! কহিলেন, তোমাদের মত লোকে 
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কি অন্ত গ্রকার ব্যক্তির পক্ষপাঁতিনী হইতে পারে? কিন্তু সখি, এই মহান্ভবের 
প্রতি মালতীরও অনুরাগ-গ্রবন্ধ রমণীয়। এই কথ! বলিতে বলিতে মদযস্তিকা' 
মকরন্দের প্রতি সম্পৃহনত্সনে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মকরন্ মদয়- 
স্তিকার এই দৈবাৎ দর্শন কামন্দকীর মনে রমণীয় যোজন বলিয়াই বোধ হুইতে- 
ছিল। মকরন্দের সহসা আগমনের কারণ জানিতে কৌতুহল হওয়ায় পরি- 
ব্রাজিক৷ তাহাকে জিজ্ঞাপা করিলেন,-.বৎস মকরন্দ মদয়স্তিকার জীবনরক্ষার 
জন্য তগবান্‌ দৈব তোমাকে কি উপলক্ষে নিকটে আনিয়া, ফেলিলেন। মকরনা 
বলিতে লাগিলেন। আজ মি নগরমধ্যে একটি জনশ্রুতি শুনিয়া জ্তহাতে 
মাধবের চিত্তোত্বেগ বৃদ্ধির আশঙ্কায় তাহাকে অনুসন্ধান করিতে করিতে অব- 
লোফিতার নিকট হইতে কুনুমাকরোগ্যানের বৃত্তান্ত অবগত হুইলাম। তাহার 
পর এখানে সত্বর উপস্থিত হইয়া এই অভিজাত কুমারীকে শার্দল্রে আক্র- 
মণে নিপতিত দেখিতে পাইলাম। মকরন্দের কথ! শুনিয়া মালতীমাধবের 
হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। কামন্দকীর মনে জনশ্রুতিটি নন্দনকে মালতী 
প্রদান বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল। তিনি তখন মাধবকে বলিয়া উঠিলেন,__ 
বস মাধব, তোমার প্রিয়ন্থহৃদের মোহনাশে মালতী তোমাকে অভিনন্দিত 
করিয়াছেন; তাই বলিতেছি, প্রীতিদানের অবসরই এই । মাধব উত্তর দিলেন,__ 
“ভগবতি, মালতী যখন করণাবশে হিংস্র জন্তর আক্রমণে ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ সুহ- 
দ্র মোহে মুগ্ধ আমার বেদনা দুর করিয়াছেন, তখন আনন্দোৎসবে প্রিয় 
নিব্দেকের পূর্ণপাত্র আকর্ষণের ন্যায় আমার হৃদয়ও জীবন আয়ত্ত করিয়। 
যথেচ্ছ বিনিয়োগ করুন” | শুনিয়া লবঙ্গিকা বলিয়। উঠিল,-_-এই প্রসাদ 
আমার প্রিয়সথীরও অভীষ্ট বটে। মদয়স্তিকাও মনে মনে বলিতে লাগিলেন,”- 
মহান্নুতব ব্যক্তিরা অবসর মত শ্রবণমধূর বচন প্রয়োগ করিতে জানেন। 
মালতী কিন্ত মকরনা কি উত্বেগকারণ গুনিয়াছেন, তাহাই চিন্ত। করিতে 
ছিলেন। সেই সময়ে মাধবও ব্লিয়! উঠিলেন,--বয়স্ত সেই উদ্বেগাধিক্যের 
জ্নশ্রতিটি কি? | 
সহদ! জনৈক লোক আনিয়া মদয়স্তিকীকে কছিতে লাগিলেন,_“ৰৎসে, 
আজ গল্সাবতীশ্বর তোমাদের ভবনে আসিঙ্নঁ তুরিবন্গুর কথার বিশ্বালে তোমার 
আতা ননানের প্রতি প্রস্ হইয়া মালতী লমর্পণ করিয়াছেন। তাই নন্দন 
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আমোদ প্রমোদের জন্ত তোমাকে আহ্বান করিতেছেন।” তখন মকরন্দও 
_মাধকে বলিলেন,--বয়স্ত এই সেই জনশ্রুতি, তাহাতে মালতীমাধব বিবর্ণ 
হইয়া উঠিলেন। মদয়স্তিকা আনন্দভরে মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া! বগিতে 
লাগিলেন,---“সখি মালতি, এক নগরে বাস করায় ও একপসঙ্গে ধূলিখেল! অবধি 
ভুমি আমার প্রিয়সখী ও ভগিনী ছিলে) এক্ষণে আবার আমাদের গৃহলক্ষমী 
হইয়। উঠিলে।” পরিরব্রারজজিক1 একটু উপহাস করিয়া কহিলেন,__“বৎসে মদয়- 
স্তিকে, সৌভাগাক্রমে ভ্রাতার মালতী লাভে তোমাদের নুথবৃদ্ধি হইল।” মদয়- 
স্তিকণ) উত্তর দিলেন,__-“এ সকল আপনাদের আশীর্বাদ-প্রভভাবে ঘটিল বলিতে 
হইবে 1 তাহার পর তিনি লবঙ্গিকাকে বলিতে লগিলেন,--“সখি, তোমাদের 
লাভে এতর্দিনে আমাদের মনোরথ পুর্ণ হইল ।” লবঙ্ষিক। কহিল,-_-“আমাদেরও 
তাহাই বক্তব্য।” তাহার পর মদয়স্তিকা বিবাহ-মহোত্সবে যোগদানের জন্য 
বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিলে, তিনিও তাহাতে সম্মতি দিলেন, এবং ছুই সখীতে 
উত্থিত হুইয়া গমনে উদ্ভত হইলেন। সেই সময়ে মকরন্দ মদয়গ্তিকার মধ্যে 
দুটি বিনিময় হইতে লাগিল। লবঙ্গিকা তাহ! লক্ষ্য করিয়া চুপে চুপে কাম- 
ন্দকীকে কহিল,--“'ভগবতি হৃদয় পরিপূর্ণ উদ্বেলিত বিশ্বয় ও আনন্দে সুন্দর 
আন্দোলিত ধৈর্্যে মনোহর মকরন্মমদয়স্তিকার বিকসিত নীলোৎপলদাম- 
সদৃশ কটাক্ষবিক্ষেপ দেখিয়া সন্দেহ হুইতেছে যে, ইহারা মনোরথনিষ্পর 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন।” পরিব্রাজিক! হাসিতে হামিতে বলিতে লাগিলেন, 
“ইহার! পরস্পরে মানসসমাগম অনুভব করিতেছে । কারণ ইহাদের ঈষৎ- 
বক্র অপারঙ্গে সম্কুচিত প্রেমসঞ্চারে স্তিমিত ও ললিত, আকুঞ্চিত অন্তরা- 
নন্দান্থুভবে-__মস্যণ, অন্ত ও নিফম্প পক্ষ বঙ্কিমনয়নের দৃষ্টি তাহাই ব্যক্ত করি- 
তেছে।” তাহার পর সেই লোকটি মদরস্তিকাকে পথ দেখাইয়া লইয়! চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে মদয়ন্থিক! বুদ্ধরক্ষিতাকে চুপে চুপে বলিতেছিলেন,-- 
“সথি, এই জীবনদাত। পুওগরীকলোচনকে আর কি দেখিতে পাইব? বুদ্ধ- 
রক্ষিতা উত্তর দিয়! কহিলেন,_-“দৈব অগ্ুকূল হইলে, তাহা অসম্ভব নহে ।” পরে 
তাহার! সেস্থান হইতে অন্তহিত হইলেন । 

মাধৰ তখন চুপে চুপে বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“ভঙ্কুর মৃথালহুত্রের স্তর 
চিরসঞ্চিত আশাতম্ক এক্ষণে ছিন্ন হইয়া থাক্‌, মহান্‌ আধিব্যাধি নিরবধি প্রপা- 
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দলিত হউক, চিত্বচাঁ্চল্য অকপটভাবে আমাকে আশ্রয় করুক, এবং বিধি 
নিরাঁকুল ও মদনও কৃতার্থ হউন। দৈব যখন প্রতিকূল তখন সমগ্রেমিক 
হইলেও দেই ঘলভ জনের প্রার্থী আমার এই পরিণাম সমুচিতই হইয়াছে, 
ইছাতেও খেদ নাই। কিন্তু নন্দনে অর্পণ গুনিবার সময় প্রিরতমার বদনখানি 
যে গ্রভাক্ষরণে স্নান গ্রভাঁতচন্ত্রের কান্তি ধারপ করিয়াছিল, তাছাতেই অন্তরে দগ্ধ 
করিতেছে*। কামন্দকীও মনে মনে বলিতেছিলেন,__মাধব ও মালতী বিমনা 
হইয়া! পড়ায় আমাকে অত্যন্ত কষ্টপ্রন্নান করিতেছে ।* নিরাশায় প্রাপধারণ 
দুষ্কর।” তাহার পর তিনি বলিয়া :উঠিলেন,_-প্বৎস মাধব, একটি কথ জিজ্ঞাসা 
করি, তূমিকি মনে কর, ভূরিবস্থ আমাদিগকে মালতী সমর্পণ করিবেন ?” 
সলজ্জভাবে না না+ বলিয়া! মাধব উত্তর দিলেন। তাহাতে কামন্দকী আবার 
বলিলেন,_-*তাহ! হইলে পূর্বাবস্থা অপেক্ষা তুমি হীন হইলে কিসে 1 মকরন 
সে কথায় উত্তর দিয় কহিলেন,-_“মালতী দৃত্বপূর্ব্বা বলিয়৷ আশঙ্কা হইতেছে ।* 
শুনিয়। পরিব্রাজিকা বলিতে লাগিলেন,_-"সে জনশ্রুতি আমি জানি,ইহ! ত গ্রসিদ্ধ 
কথ| যে রাজ ভূরিবন্থর নিকট নন্দনের জন্ত মালতী প্রার্থনা করিলে, 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন,_-'নিজ কন্তার প্রতি মহারাজেরই প্রভূত সেই লোকটি 
বলি! গেল, আঙ্জ আবার রাজ। নিজেই মালতীকে দান করিয়াছেন, তাই 
বলিতেছি, বৎস লোক সকলের ব্যবহার-তন্ত্র বাক্যেই প্রতিঠিত, পুণ্যাপুণোর 
কারণ সকল বাঁক্যেই ব্যবন্থিত, সমস্ত বাঁক্যেরই আয়ত্ত। তৃরিবন্থুর বাক্যটি 
অসত্যাত্মক। মালতী কিছু রাজার নিজ কন্তা নহে। কন্তাদানে রাজাদের 
অধিকার এরূপ ধন্দীচারসিদ্বান্তও গুন! যায় না। কাজেই ইহাঁতে বিমর্ষের 
কারণ নাই। আর আমাকেই বা অনবধান! মনে করিতেছ কেন? দেখ, 
তোমার বা মালতীর ষে পাপাঁশঙ্কা হইতেছে, তাহ! শত্ররও যেন না হয়। তাই 
বলিতেছি, আমি গ্রাণব্যয় করিয়াও তোমাদের মিলনের জন্ত যত্ব করিব” 
তখন মকরন্দ বলিক়্! উঠিলেন,--“ভগবতীর আদেশ শোভন ও দঙ্গত বটে, নিজ 
সম্তান মাধব ও মালতীর প্রতি দয়া ও ন্নেহবশে আপনার সংসারবিরত চিত্ত 
দ্রবীভূত হইয়! উঠিতেছে। তাই আপনার প্রব্রঞ্যাচারের বিরোধী যত্বের বিরাম 
নই; ইহার পর সমস্তই দৈবায়ত্ত।% পেই সময়ে অমাত্যপত্ধবীর আদেশে. 
মালতীকে লইয়! যাওয়ার জন্ত তাঁহাদের পরিজনেরা কামন্দকীকে আহ্বান 
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করিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া সকলে উত্থিত হইয়া অগ্রসর হইলেন। মালতী ও 
মাধব অনুরাগ ভরে পরস্পরের প্রতি সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
মাধব মনে মনে বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“হায় কি কষ্ট! মালতীর সহিত 
মাধবের লোকধাত্রা এই পর্যন্তই শেষ হইল। আহা! বিধাতা প্রথমে সুহদের 
ন্যায় নিরস্তর এরূপ সুখকর আনুকূল্য প্রকাশ করিয়! অবশেষে অকল্মাৎ পরিবর্তনে 
নিষ্ধারুণ হইয়া! মনঃপীড়া জন্মাইতে লাগিলেন ।” মালতীও চুপে চুপে বলিতে- 
ছিলেন,__ণ্মহাভাগ লোচনানন্দ কর১:এই পর্য্স্তই তোমার দর্শন” লবঙ্গিক। 
বলিয়। উঠিল,--প্হা! ধিক, অমাত্য অবশেষে, আমাদের প্রির়সথীর জীবন সংশয় 
করিয়। তুলিলেন !* মালতী আবার বলিতে লাগিলেন,_-“আমার জীবন তৃষ্ণার 
ফল ফলিল। পিতার নিক্ষরুণ বাবহারে তাহার কাপালিক ব্রতের আচরণকে 
সত্য করিয়া ভুলিল। ছুষ্ট দৈবের নিদারুণ আরম্তের ন্যায় পরিণামও ঘটিল। 
হুতভাগিনী আমি কাহারই বা দোষ দিব, আর অশরণ| হইয়া কাহারই ব 
শরণ লইব ?* লবঙ্গিক তখন তাহাকে লই কামন্দকীর সহিত প্রস্থান 
করিল। 

তাহারা চলিয়! গেলে মাধব মনে মনে বলিতে আরম্ভ করিলেন,-- 
“মাধবের প্রতি সহজ-ম্েহকাতরা ভগবতীর ইহা! আশ্বীসমাত্র |” তাহার পর 
উদ্বেগ সহকারে মনে মনেই বলিতে লাগিলেন,--"আমার জন্মসাফল্যে সংশয় 
ধটিল, এক্ষণে কি করি ।” পরে চিন্তা করিয়া বলিলেন,--“মহামাংম বিক্রয় ভিন্ন 
আর কোন উপায় দেখিতেছি না।৮ অবশেষে মকরন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বয়গ্ত মদয়স্তিকার জন্ত তোমার উৎক1 হইতেছে কি?” মকরন্দ উত্তর দিয়! 
কহিলেন,--“অবস্তই আমার রক্াক্ত প্রগাঢ় উত্তরীয়-্থলন অগ্রাহা করিয়া 
চকিত একবর্যায় কুরঙ্গের স্তায় চঞ্চল দৃষ্টিতে শোভিতা! সুন্দরী অমৃতসিক্ত অঙ্গে 
যে আমায় আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহাতেই চিত্ত বিক্ষি€ হইয়া! উঠিতেছে।” 
শুনিয়া মাঁধব বলিলেন,-__“বুদ্ধরক্ষিতার প্রিয়মখী ছুল"ভা হইলেন বলিয়া মনে হয় 
না। আবার প্রাণাস্তকালে ছিংঅন্জস্ত-বিনাশী রক্ষিতার আলিঙ্গন লাঁত করিয়। 
তিনি কি আর কোথাও অগ্ররক্ত হইতে পারেন? তাহার.পর সেই কমল- 
নয়নার নয়ন-ব্যাপার তোমার প্রতি ্নেহ ব্যক্ত করিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ব্তিমিত- 
ভাব থাকিনা রমশী( হুইপ্র! উঠে। এক্ষণে চল পরা ও সিন্ধুর সঙ্গমে অবগাহন 
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করিয়। নগর মধ্যে প্রবেশ করি।৮ যাইতে যাইতে তাহারা মহানদীহয়ের মিলন 
স্থানে আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবং দেখিতে লাগিলেন যে, তাহাদের তীর-, 
ভূমি সন্তংস্নাতা সমুখ্িতা বধূগণে পরিব্যাণ্ত হইয়া পড়িতেছে ) আর্রবস্ত্রে 
শরীরের নিষ্বোপ্নত স্থান সকল ব্যক্ত হইয়া পড়ায়, তাহারা মনোহর কনক কুস্ত- 
নিভ পীনোরনত বক্ষস্থল হস্তদ্বস্তিকদ্বারা আবরণ করিতেছেন। 
(£€ ) 

সন্ধ্যার শেষ ও রাত্রির আরম্ভ। তমালগুচ্ছের সায় অন্ধকারাবলী আকাশ- 
সীমাকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছে, প্রান্তভাগে পৃথিবীও যেন নৃতন জলে নিমগ্ন 
হইয়া বাইতেছেন। প্রারস্ত সময়ে রজনী বাযুবেগে চারিদিকে বিস্তারিত বলয়া- 
কার স্কীতধূমণণ্ডলীর প্রকাশে বনস্থলীতে নিজনীলিম! প্রগাঢ় করিয়া তুলিতেছে। 
সেই সময় একটি ভীষণ ও উজ্জলবেশে ভূধিতা রমণী আকাশতলে পরিভ্রমণ 
করিতেছিলেন। মন্ত্ন্তাসে অর্পিত ষড়ঙ্চক্রে নিহিত হৃদয়পদ্ধে প্রকাশিত শিব 
রূগী নিত্জ আত্মাকে একাগ্রচিত্তে দেখিতে দেখিতে নাঁড়ী সকলের বায়ুপুরণে 
ও জগতের পঞ্চামূুত আকর্ষণে তিনি শৃন্তত্রমণ ক্লেশ দূর ও সমন্তুথস্থিত মেঘদকল 
বিভক্ত করিতে করিতে গন্তব্য স্থানে আসিতেছিলেন। তাহার চঞ্চল ও স্থলিত 
কপালকঠ$মালার সংঘর্ষে তাহাতে স্থাপিত ক্ষুদ্রধটিকাগুলি মুখরিত হ্ইয়! 
উঠিতেছিল, এবং সেই জন্ত তাহাকে রমণীক় ও ভীষণ দেখাইতেছিল। রমণীর 
ঘনগ্রন্থিবন্ধ জটাভার চারি দিকে ব্যাপ্ত হইয়! সঞ্চালিত হইতেছিল। ধারাবাহী 
শবে পুনঃ পুনঃ অভ্যস্ত বা্যঘণ্টা! দীর্ঘ ও রমণীয় শব করিতেছিল। শবশির 
শ্রেণীর রন্ধে, রন্ধে, গুপঞ্ন ও কিন্কিণী-নিকরকে অনবরত ধ্বনিত করিতে 
করিতে উত্তাল*বেগানিল বা্বস্ত্রে বদ্ধ পতাক1 কম্পিত করিয়া তুলিতেছিল। 
রমণী মহাদেবকে প্রণাম করিয়। বলিতেছিলেন,_“যোড়প নাড়ীম গুলের মধ্যবর্তী 
আত্মা-ম্বরূপ, তাহাকে জাত যোগিগণের হৎপন্পস্িত ধ্যানসূত্তি সিদ্ধিদাতা। স্থিরচিত্ত 
সাধকগণের অন্বেষণীয্ন শক্তিত্রয়ে পরিপুষ্ট ও অষ্টশক্তিতে পরিবেষ্টিত শক্তিনাথের 
জয় হউক*। রমণী ক্রমে পুরাতন নিশ্বতৈলাক্ত চিতা-ধুমে ব্যাপ্ত শ্শশানভূমির 
নিকট করালায়তনের সম্মুখে আয় উপস্থিত হইলেন। এই করালায়তনেই 
অধঘোরঘণ্ট নামে কাপালিক বাদ করিতেন! তিনি শ্রীপপত হইতে পদ্ম(বতীতে 
উপস্থিত হন। রমণী তাঁহার শিষা, নান কপালকুগল!। কগালকুগ্ডলাও 
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শ্রীশৈল হইতে আদিতেছিলেন। ক্ৃষণাচতুর্দাগীর রজনীতে করালার অর্চনা জন্য 
'গুক্ষ কপালকুগ্ডলাকে পৃজাসম্তার লইয়া আসিতে আদেশ দেন। কাঁপালিক 
দেবীর নিকট স্ত্রীরত্ব উপহার দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। সেম্ত্রীরত্ব নগর 
মধোই ছিল এবং সকলে ভাহা জানিত। কপালকুগ্ডল! তাহাই আহরণের 
ইচ্ছা করিতেছিলেন। সেই সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, একটি গম্ভীর ও 
মধুরাকৃতি যুবক কুটিল-কুস্তলভার জটাবন্ধ করিয়৷ কৃপাণ হস্তে শাশানে 
প্রষেশ করিতেছেন। তাহার ইন্দীবরশ্তাম অঙ্গ পাও্বর্ণ দ্েখাইতেছিল। সেই 
জ্ীমান্ও মৃগাঙ্ক-নিভানন ) তিনি ললিত চরণ বিক্ষেপ করিতেছিলেন । কেবল 
তাহার বাম হস্ত বিগলিত-র্ক্ত নরমাংস ধারণে সাহু ও অবিনয় প্রকাশ করি- 
তেছিল । এই যুবকই মাধব। কপালকুগুলা' বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়! 
তাহাকে বুঝিতে পারিলেন এবং মাঁধবকে মহা মাংস বিক্রেতা বলিয়া স্থির 
করিয়া লইলেন। তাহার পর নিশারস্তের অন্ধকার মধ্যে বিলীন হইয়া তিনি 
নিজ কার্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

শ্মশানে প্রবেশ করিয়া মাধব বলিতেছিলেন-_“যুগ্ধাক্ষীর প্রেমার্্র প্রণয়স্পর্শা 
এবং পরিচয় জ্ঞাত প্রগাঢ় অনুরাগে পুর্ণ সেই সেই নিসগ্গ-মধুর বিলাসাদি আবার 
কি আমার ভাগ্যে ঘটিবে! আহা! সন্দেহ করিতে করিতে ও যখন তাছাদের 
কল্পনা কর! যায়, তখন বাহোন্দ্িয়ের ব্যাপার রোধ করিয়া ক্ষণমধ্যে সান্দ্রানন্দময় 
তম্ময়ভাবে অন্তঃকরণকে পরিপূর্ণ করিয়! তুলে। মুক্কাহারহীন .আমার রচিত 
বকুলমালান্ন অধিবাসিত প্রির়তমার বক্ষঃস্থল আমার বক্ষে অর্পণ এবং আমার 
কর্ণমূলে তাহার আনন-সন্গিবেশ প্রভৃতি অঙ্গ বিনিময় কখনও কি লাভ কর! 
যাইবে? এ সকল ত বছদূরে; এক্ষণে এইমাত্র প্রার্থনা, যাঁহ! দর্শনমাত্রে যাঁব- 
তীয় সুখ যেন সন্মিলিত হুইয়! পরম ভূমাভাব বিস্তার করিতে থাকে, নেত্রোৎসবে 
অনুরাগ জন্মায়, নব শশিকলারাশির সারে গঠিতের স্তায় অনঙ্গমঙ্গলগৃহ প্রিয়- 
তমার সেই মুখখানি আবার যেন দেখিতে পাই। কিন্তু তাঁহার দর্শনে সত্য 
সত্যই অত্যন্ন মাত্রও পার্থক্য অনুভূত হইবে না। কারণ পর্বের সুদৃঢ় অনুভব 
হইতে জাত সংস্কারের উদ্বোধে বিস্তারিত প্রিয়তমা! তির অন্য জ্ঞানে অবারিত 
তাহার স্থৃতিজ্ঞানের উৎপত্তিধারা বুদ্ধিবৃত্তির পুরুষের সহিত অভেদবশে এক্ষণে 
আমার চৈতন্তকে তন্ময় করিয়া তুলিতেছে। প্রিয়তম। আমার চিত্তে যেন লীলা 
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গ্রতিবিস্বিতা, লিখিতা) উৎকীর্ণা, খচিতা-বজ্জলেপযোজিত! অস্তনিখাতা মধ্ধনের 
পঞযাণে বিদ্ধা, চিন্তাতত্ত্ালে ঘন গ্রথিত। হইয়াই সংলগ্র। রহিয়াছেন।” মাধব: 
বিচরণ করিতে করিতে রক্ষঃপিশাচগঞকে পরিবৃত শ্শানভূমির ভীষণতা। লঙ্গ্য 
করিতে লাগিলেন । তথায় তখন চিস্তাজ্যে তির গ্রান্তদেশে তাহার বিস্তার রোধ 
করিয়া, মেছুরঘনপিণ্তীভূত বছুদুরবযাপী ভীষণ অন্ধকার গুপোৎকর্ষের জন্ত জ্যোতি- 
রাশিকে উজ্জন করিয়া তুলিতেছিল ৷ মিলিত হুইয়! আকুলভাবে ক্রীড়া করিতে 
করিতে কটপুতন প্রভৃতি পিশাচ ও অন্তান্ত বিকট জন্তগণ কিল কিল কোলাহল 
তুলিয়! হর্ষভরে পরম্পরকে আহ্বান করিতেছিল। মাধব মহামাংস বিক্রয়ের 
জন্তই শ্মশানে আমিয়াছিলেন ; পিশাচ্দিগকে সম্বোধন করিয়া নিজের আনীত 
মাংদ দেখাইয়া, তিনি তথন বলিতে লাগিলেন,_“ওহে শ্মশানবাসী কটপৃতন 
সকল অমন্ত্রপূত অকপট পুরুষমাংস বিক্রীত হইতেছে, তোমরা গ্রহণ কর।” 
মাধবের ঘোষণায় পিশাচগণ তুমুল কোলাহল তুলিয়া, এরূপ ভাবে সঞ্চরণ 
করিতে লাগিল, যেন তাহাতে সমগ্র শ্মশানদেশ কম্পিত হইয়া উঠিল। মাধব 
বিন্ময় সহকারে দেখিতে লাগিলেন যে, কতক লক্ষ্য ও কতক অলক্ষ্য বিশুফ ও 
দীর্ঘ দেহে ভীষণ উদ্ধামূখ পিশাচদিগের আকর্ণ বিস্ত/রিত বিকট ব্যাদানে প্রন্থীপ্ত!. 
নল উন্ুক্ত দশন কোটি, ইতস্ততঃ সঞ্চালিত বিদ্যুৎপুঞ্জনি ভকেশ, নয়ন, ভ্র ও 
শুশ্রুজীলে ম্ডিত বদনসকলে নতন্তল আকীর্ণ হইয়। উঠিতেছে। কোন স্থানে 
পুতন্প্রেতগণ বৃকর্দিগকে ঘর্থর রবে .কান্দিতে দেখিয়া, গ্রাস হইতে অধমুক্ত 
উচ্ছিষ্ট নরমাংসে পরিপু্ট করিতেছে, তাহাদের থজ্জ,র বৃক্ষের মত জজ্ঘা কৃষ 
বর্ণ ত্বকে আচ্ছাদিত ন্নাধুগ্রন্থিতে ঘন অস্থিপঞ্জরমাত্র জীর্ণ কঙ্কাণ ভীতি জন্মা- 
ইতেছে। আর এক প্রকার পিশাচ বিবর্ণ দীর্ঘদেহে মুখব্যাদান করিয়। জিহ্ব। 
সধালিত করিতেছে, তাহাতে তাহাদিগকে চঞ্চল অজগরে বাদিত কোটর্গ্ধ 
পুরাতন চন্দন তরুর স্টার বোধ হইতেছিল। একটি দীন প্রেত প্রথমে শবদেহের 
চম্ম ছিন্ন করিয়া স্বন্ধ জঘন, পৃষ্ঠ, জজ্ব! প্রভৃতি মাংসল স্থানের পুরতিগন্ধ মাংদ অনেক 
পরিমাণে গ্রাদ করিল, পরে স্নাঘু অন্তর নেত্র প্রভৃতি উৎপাটিত করিয়া ক্রোড়- 
দেশে ক্কাল লইয়া সন্বিগ্থল হইতে মাংসতক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাতে 
তাহার দস্তকবল প্রকা(শত হুইয়৷ ভীষণভাব ধারণ করিল। শবতোবী পিশা- 
চের! উত্তাপে ক্ষরিতরক্ত, পাকে গলিতনেদ অদ্ধিদপ্ধ মৃতদেহ সকল.িতারাশি 
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হইতে লইয়া পৰ্ষশ্নখ মাংসযুক্ত সদ্ধিনিমূক্ত জঙ্যান্থি পৃথক করিয়া প্রবাহিত 
' অজ্জাঁধারা পান করিতেছে । সেই প্রদোষ সময়ে পিশাচাঙনার। অস্ত্রে মঙ্গলহুত্র 
বলয়, স্ত্রীহস্তরক্ঞপল্পে কর্ণভূষণ, হঙপুওরীকে কঠমাল!, শোণিত-কর্দিমে 
কুহ্কুম-লেপ করিয়! কাস্তগণ সহ মিলিত হইয়া! কপাল-পানপাত্রে মজ্জ! সুরাঁপানে 
প্রীত হইয়া উঠিতেছে। মাধব আবার তাহাদিগকে মহামাংস-বিক্রয়ের জন্য 
আহ্বান করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু নিমেষমধ্যে তাহার কোথায় অস্তহিত 
হইয়া গেল! সমগ্র শ্বশানভূমি প্রাণিশৃন্ত হইয়া উঠিল) তখন মাধব বিচরণ করিতে 
করিতে শ্মশানপ্রান্তবাহিনী নদীর নিকটে আসিরা উপস্থিত হইলেন এবং 
দেখিতে লাগিলেন যে, কুঞ্জকুটারম্থ পেচককুলের ঘুৎকারে বর্ধিত শৃগালের প্রচণ্ড- 
রবে অগ্রভাগপরিপূর্ণ হওয়ায় তীরভূমিকে ভীষণ করয়া তুলিতেছে। আবার 
নদীগর্ভে ভগ্ .কঙ্কীলরাশি বেগরোধ করায় স্রোত প্রবল হইয়া তটস্থল ভঙ্গ 
করিতেছে ও ঘোর ঘর্থর রবে নির্ঠত হইতেছে। 

সেই সময়ে কিছুদুরে “হা! নির্দয় পিতঃ, দেখ তোমার রাচিত্ত*আরাধনার 
উপকরণ বিনষ্ট হইয়া .বার়” এই শব্ধ গুন! যাইতে লাগিল। তাহা শুনিয়া 
মাধব ব্যাকুল হইয়া! বলিতে লাগিণেন_-“বিকল কুররী-কু্জনের মত কাঁর এই 
চিত্তাকর্ষক নিগ্কতার স্বর শুন! বাইতেছে। ন্বরটি যেন পরিচিতের স্তায় কর্ণের 
পূর্ব্বোপলন্ধি জন্মাইতেছে। ইহাতে যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ ও অস্থির হইয়া 
উঠিল। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিহ্বল হইয়া পড়িল? গান্রস্তস্তে গতি স্খলিত হইতে 
লাগিল। কি নিমিত্ত এরূপ হইতেছে এবং এই ব্যাপারই বাকি? করালায়তন 
হইতেই এই করুণ ধ্বনি উচ্চারিত হইতেছে । উহ! এরূপ অনিষ্টকর 
ব্যাপারের স্থানই বটে ! যাহাই হউক ব্যাপার কি দেখিতে হইল ৮ এই বলিয়া 
মাধব দ্রুতবেগে করালার়তনের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং দেখিতে পাইলেন 
যে, বধ্যবেশ! মালতীকে লইয়! দেবার্চনাবাস্ত আঘোরঘণ্ট ও কপাঁলকুগুলা 
তথায় রহিয়াঁছেন। কাপালিক চামুগ্ডাকে উপহার দিবার জন্ত কপালকুগ্ুলাকে 
যে স্ত্রীরত্ব আহরণের আদেশ দিয়াছিলেন। মালতীই সেই স্ত্রীরত্ব! মালতী 
সৌধশিথরের অলিনে নিদ্রিতা ছিলেন। কপালকুগ্ডল1 তাহাকে তথ! হইতে 
লইয়! আসেন। মালতী বলিতেছিলেন,--“হা নির্দয় পিতঃ, দেখ এক্ষণে 
তোমার রাজচিত্ব-আর়াধনার উপকরণ বিন& হুইয়! যাক্স! হ1 ন্গেহময়ী মাতঃ, 
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দৈবের ছঃখকর লীলায় তুমিও হত হইলে! হা মালতীময়জীবিতে, ভঙ্গবতি 
কামদাকি, আমার কল্যাণসাধনই আপনার একমাত্র উদ্দেন্ত; আমার গ্রতি', 
গেহই আপনার 'হুঃখের কারণ! হা! গ্রিয়সথি লবঙ্গিকে, এখন হইতে আমাকে 
কেবল স্বপন সময়েই দেখিতে পাইবে 1” তখন মাধব বলিয়। উঠিলেন,_“এইত 
সেই মদ্িরেক্ষণা! এক্ষণে সন্দেছ দূর হইল। প্রিয়তমা জীবিত থাকিতে 
থাকিতেই তাহার সংবদ্ধনা করা যাঁক।” অনন্তর তিনি ক্রতবেগে সেইদ্দিকে 
গমন করিতে লাগিলেন । 
আঘোরঘণ্ট ও কপালকুগুলা করাপাকে প্রণাঁম করিয়া বলিতেছিলেন,--“দেৰি 
চামুণ্ডে! তোমাকে প্রণাম। আর সদর্পপদমর্দনে আনমিত তৃগোলের 
নিপীড়নে অধোগামী কৃর্মপৃষ্ঠ হইতে ব্রহ্গাওস্থিতিষ্থলত এবং পাতাল প্রতিম 
গহন বিবরে সপ্তার্ণব প্রক্ষি্ত করিয়! বিভব বিকাশ করতে করিতে যাহ। নীল- 
কের সত্তাকে আনন্দিত করিয়া তুলে, তোমাঁর সেই ক্রীড়াকেও বন্দনা 
কার। সঞ্চাপিত গঞ্জাজিন-প্রান্তে স্থিত নখরাবলির আঘাতে বিদীর্ণ চন্ত্র- 
রেখ হইতে ক্ষরিত অমৃতধারায় জীবিত তোমার কঠমাল!র কপালসমুহের 
গ্রচ্ড অট্রহাসে ভীত ভূতগণ বাহার স্তুতি করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং বাহাতে 
্ীস্ত শ্বাসত্যাগী কৃষ্ণভূজঙ্গচয়ের কেয়ুরসন্লিভ নি্পীড়নে প্রসারিত ফণাপীট 
হইতে নিঃশ্ছত বিষপ্যোতিতে ভয়ঙ্কর বিস্তারিত তোমার বাহুসমূহে তৃধর 
সকল বিক্ষিপ্ত হইতে থাকে, প্রজ্ঘলিত অনলে পিঙ্গল 'ললাট-নেত্রের ছটাভারে 
ভীষধ মন্তকের ঘুূর্ণনে জলম্ত কা্ঠচত্র-ক্রিয়ার প্রবর্তনে দিগন্ত সকল গ্রধিত 
দেখার, তুঙ্গ ট্টাঙ্গের অগ্রভাগে বন্ধ পতাকা! সকলে তারাগণ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
যায়। ও প্রমুদিত-পৃতন-বেতাল প্রতৃতির তালে বিদলিতশ্রবণা উত্ভান্তা 
গৌরীর আলিঙ্গনে হৃষ্টচিত্ত ত্রিলোচনকে আনন্দ প্রদান করে, তোমার সেই 
তাগুৰ নৃত্য আমাদিগের অগুভ নাশ ও হর্ষ প্রদান করুক” । 
এই ভীষণ ব্যাপার দেখিয়। মাধব বলিতে আরম্ভ করিলেন,--"হায় কি 
প্রমাদ! কলক্তকরাগে রঞ্রিত এবং রক্তমাল্য ও রক্তবদনে ভূষিত হইয়া 
বন্ৃতুল্য ভূরিবন্থুর কন্ত| বুকথয়ের গোঁচরে পতিতা মৃগীর স্তায় এই ছুই 
পাষণ্ড চগ্ডালের হস্তে পড়িয়। মৃত্যুমুখে অবস্থান করিতেছেন, | হায় কি কট, 
হায় (ক অনিষ্ট এবং বিধাতার এ নির্দায় কাধ্যারস্ত 1” কপালকুগুল! 
€ 
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মালপীকে বলিতেছিলেন-_-“যদি তোমার কোন প্রয়নজন থাকে, ত এই সময়ে 
' ল্মরণ করিয়া লও। কারণ দারুণ কৃতান্ত তোমাকে শীঘ্র শীপ্ব আকর্ষণ 
করিতেছে | তখন মালতী বলিতে লাগিলেন---'"হ! দেব মাধব, পরলো কগমন 
করিলেও এ অভাগিনীকে ম্মরণ করিও। প্রিয়জন যাহাকে ন্মরণ করে, সে 
কখনও মৃতা৷ হয় না।” শুনিয়া কপালকুগ্ডল! বলিয়৷ উঠিলেন,-“হায় এ তপাম্বনী 
মাধবের অন্ুরক্ত1?” অবিলম্বে থড়গ উত্তে।জন করিয়া যাহাই হউক ইহাকে বলি 
প্রদান করি_-বলিয়া অঘে|রঘণ্ট দেবীর উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন,--ণভগবতি 
চামুণ্ডে, মন্ত্র সাধনার পূর্বে সংকল্পিত ও আনীত পুজোপহার গ্রহণ কর।” 

সহসা মাধব উপস্থিত হইয়া মালতীকে প্রকোষ্ঠ মধ্যে টানিয়া লইলেন ও 
বলিতে লাগিলেন--"রে ছুরাস্মা কাপালিক চণ্ডাল হুর হ! তৃইই নিহত হইলি।» 

মাঁধবকে দেখিয়! “মহাভাগ, রক্ষা করুন” বপিয়ব! মালতী তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। মাধব বলিলেন---"মহাভাগে, ভীত হইওনা ; মরণ ভয়ে শঙ্ক! পরিত্যাগ 
করিয়া অনর্গল প্রলাপে যাহার প্রতি স্নেংপ্রকাশ করিয়াছিলে, তোমার সেই 
সথা সম্মুখে উপস্থিত! তাই বলিতোছি -মৃতন্থু ভয়কম্প ত্যাগ কর; এক্ষণে 
এই পাপটাই নিপ্ধ পাঁপের বিরুদ্ধ পরিণামফল ভোগ করিবে ।” অঘোরঘণ্ট 
বলিতে লাগিলেন,-_-"আ ! কে এই পাপট। আমাদের অন্তরাল হইয়া দাড়াইল! 
শুনিয়া কপালকুওডল! উত্তর করিলেন,_-“ভগবন্‌ এটি ইহার শ্নেহপাত্র কামন্দকীর 
সুহৃৎপুজ মহামাংসবিক্রেতা মাধব । 

সজলনয়নে মাধব মালতীকে জিজ্ঞামা করিলেন,--“মছাভাগে একি ?” 
বহুক্ষণ পরে আশ্বস্ত হইয়া মালতী বলিতে লাগিলেন,_"মহাভাগ আমি ইহার 
কিছুই জানি ন1? এই মাত্র জানি, যে উপগি অলিন্দে নিপ্রিতা ছিলাম, এখানে 
আপিয়! জাগরিত1 হইয়াঁছি; কিন্তু তুমি আদিলে কেন 1” 

মাধব একটু লজ্জিত হুইয়া উত্তর দিলেন,--“তোমার পাণিপঙ্কজ গ্রহণে ধন্য 
হইবার ইচ্ছায় অধীর হইয়া মহামাংসবিক্রয়ের জন্ত শ্রশানভূমিতে বিচরণ 
করিতেছিলাম । তাহার পর তোমার রোদনধ্বনি শুনিয়া এখানে আদিয়াছি। 

গুনিয়া। মালতী - শ্বগত বলিতে লাগিলেন,__“হাঁ়! ইনি আমারই জন্ঠ 
আপনার প্রতি উদাসীন হইয়। শ্বশান ভ্রমণ করিতেছেন? 

মাধব তাহাদের উভয়ের আগমন কাকতালীয়ের স্যার বোধ করিলেন। 


কৰষিকথ। গণ 


চিত্তে নানাভাবের সঞ্চার হওয়ায় তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
“রাছছর আনন-প্রবিষ্টা ইন্দুকলার যায় প্রিয় তমাকে দৈবাৎ পাইয়া এই দহ্যর 
কপাণ-পাত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! আমার চিত্ত আতঙ্কে বিহ্বল, করুপায় দ্রবীভূত, 
বি্ময়ে বিক্ষোভিত, ক্রোধে প্রজ্বলিত ও আনন্দে বিকসিত হইয়া কি এক 
অনির্ববচনীয় ভাবে অবস্থিতি করিতেছে ।” অঘোঁর ঘণ্ট মাঁধবকে বলিয়া উঠিলেন, 
__“অরে ব্রাহ্মণবাঁলক, বাপ্বের আস্রাত মৃগীর প্রতি কৃপাকুল মৃগের সায় তুই পাপ 
বলিম্বান-বাসী হিংসা রুচি আমার গোঁচরে পড়িয়াছিম্‌, অগ্থে খজাঘাতে তোর 
বন্ধ ছিন্ন করিয়। শিরোহীন দের রুধির ধারায় ভূত-জননীকে প্রীত করিতেছি । 

মাধব উত্তর করিলেন,_দ্রুরাঁআা পাষণ্ড চগ্ডাল, তুই সংসারকে অসার, 
ত্রিভৃবনকে রত্বহীন। লোক সকলকে নিরালোক, বান্ধবজনকে মরণ-শরণে রত, 
কন্দর্পকে দর্পশন্ত, লোকচক্ষুনন্নাণকে বিকল, এবং জগতকে জীর্ণারণ্যে পরিণত 
করার ইচ্ছা! করিতেছিম্‌ কেন? অরে পাপ, প্রিয়সধীগণের লীলাপরিহাসে 
পক্ষিপ্ত সুকুমার শিরীষ পুষ্পের আঘা্ে ধিনি যান হইয়! উঠেন, তাঁহারই বধের 
জন্ত তুই অস্ত্র উত্তোলন করিতেছিস্‌? তবে দেখ, তোরই মন্তকে এই আকন্লিক 
যমদণ্ডের স্তায় আমার বাহু নিপতিত হউক ।” 

শুনিয়া আতবোরঘণ্ট বলিলেন, _-“ছুরাস্া প্রহার করিয়া দেখ, কেমন তুই 
থাকিস» ৰ 

উভয়ের বিবাদারস্ত দেখিয়া! মালতী বলিতে লাগিলেন,-“সাহধিক নাথ 
প্রসন্ন হও, এ দশ্ত নিদ|রুণ - তাই বলিতেছি আমাকে রক্ষা কর, এ অনর্থকর 
ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হ৪।* 

কপালকুণগ্ুলা অঘোঁরঘণ্টকে বলিলেন.--ঞ্ভগবন্‌ সাবধান হইয়া এই 
দুরাত্মাকে নিহত করিয়া ফেলুন ।* 

তখন মাধৰ ও অধোরথণ্ট মালতী ও কপালকুণ্ডলাকে লক্ষ্য করিয়া! বলিয়া 
উঠিলেন, “ভীরু, হৃদয়ে ধৈর্য্য ধারণ কর, এ পাঁপ হত হইল। মৃগের সহিত 
যুদ্ধে করিকুস্ত-বিদারী পাণি-বজ্ে ভূষিত “সংহ্রে প্রমাদ, কেহ কখনও কি 
অনুভব করিয়াছে”? 

এদিকে মালতীকে দেখিতে না৷ পাইয়। অমাত্য ভূরিবন্থু চারিদিকে সৈন্য 
প্রেরণ করিলেন। কামন্দকীও তাহা জানিতে পাঁরিয়া ভূরিবন্থকে আশ্বাস প্রদান 
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করিয়া দৈস্তগণকে আদেশ দিধা পাঠাইলেন যে, তাহারা যেন করালায়তন অব. 
রোধ করে; কারণ তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অযোরঘণ্ট ভিন্ন এই ভীষণ 
ও অদ্ভুত কর্ম আর কাহারও নহে, এবং করালায় উপহারের জন্ত এইরূপ বাবস্থা 
হইয়াছে। গ্রজ্ঞাবন্ত কামন্দকীর এই ঘোষণ! গুনিবামাত্র সৈম্তেরা করালায়তন 
অবরোধ করিল। মাধব গ্রভৃতিও সে ঘোঁধণ। শুনিযাছিলেন। তখন কপাল- 
বুগ্ুলা অধোরঘণ্টকে বলিলেন,--*ভগবন্‌, আমর! অবরুদ্ধ হইলাম অঘোর- 
ঘণ্ট উত্তর দিলেন---'এই সময়ে পৌরুষ প্রকাশের অবঙর বটে।” মালতীহ 
পিতঃ হা! ভগবতি বলিয়! বিলাপ করিতে লাগিলেন । মাধব বলিলেন--“'প্রিয়- 
তাকে পরিক্ষনদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া! পরবে তাহাদের সমক্ষেই এ ছুরাত্বাকে 
নিহত করিতেছি” এই বলিয়। মাঁলতীকে সরাইয়৷ দিয়া কাপাঁলিকের 
সন্দুখভাঁগে দীঁড়াইলেন। পরে মাদব ও অধোরঘণ্ট উভয়ে উভয়কে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“রে পাপ, আমার এই আপি কঠোর অস্থি- 
গ্রন্থির অভিঘাতে মুখরিত হইয়া, 'প্রথর ম্বাযু চ্েদে ক্ষণমাত্র বেগশাস্তি করিয়া 
পক্কের ন্যায় মাংসপিণ্ডে নির্ভয়ে নিপতিত হইতে হইতে তোর অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
খণ্ড খণ্ড করিয়! এক্ষণে বিক্ষিপ্ত করিতে থাকুক” এই বলিয়া উভয়ে যুদ্ধ করিতে 
করিতে সে স্থান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । মালতী ও কপালকুগুলা তাহাদের 
অনুসরণ করিলেন! 


ধব-নিদর্শন। 


বিধবার বাণী। 


প্রথম যেদিন গুনিলাম, আমার বর আসিবে, বিবাহ হইবে, সেদিন 
আমি অবোধ বালিকা! মাত্র। অর্থের বচসা মিটাইয়া, কুলমর্ধ্যাদার অভিমান 
ববাচাইয়! ও সৌন্দর্যের সারতত্ব বুঝিয়! সত্য সত্যই পিতা আমাকে যেদিন 
সম্প্রদান করিলেন, সে দিন আমি বাঁলিক1 মাত্র। পুরুষ স্ত্রীলোক বুঝতাম, 
বিবাহের কথায় মাথা হেট করিতাম, কেহ বিবাহের বথা লই! ঠা! করিলে, 
চুটিয়া পলাইতাম। কোন্‌ বরটি কেমন, ফাঁহার কেমন বিষ্ঞাবুদ্ধি, কাহার 
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কেমন মুখ, কাহার কেমন অঙ্গগঠন, একটা কথায় ছু একবার মনে পড়িত 
বটে, তবে ঠিক বুঝিতে পারিতাম না, বুঝিতে চেষ্টাও করিতাষ না, বুঝিতে 
চাছিলেও ষেন গোপনীন্গ কাজ করিতেছি বলিয়! লক্ষিত হইতাম । 

সম্প্রদানের সেই শুভরাত্রি। সকলের মুখেই ভাসি, আনন্দের উদ্দাম 
কোলাহল। আমার কাছে বালক ন1 হইলেও স্বামীও বালক-_আমিও 
বালিকা! । এই বাঁলক-বালিকা লইয়া একট। বিবাহের নামে কত লোকেই 
কত খেল! থেলিল। এখন মনে পড়িলে ভাসিও পায়, রাগও ধরে। পাড়ার 
মেয়েস্ক্েলর! বালকবাপলিক! লইয়া কি অসভ্যতাই প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
শুধু যে সেই অসভ্যতাই বুঝিতাঁম ন!, তাহ! নচ্ে) সেই আঞোদের নামে কত 
সর্বনাশের পৃ'জি সঙ্গে করিয়া আনিয়! ক্রমে ক্রমে বোঝ! বাডাইয়াছিলাম, 
এখন তাহা ভাবি, আর এ দেশের বালকবালিকার জন্ত চক্ষের জবে ভাদি। 
বিনি এ সকল কথা ভাল করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছিলেন, আমার--আরাধ্য- 
দেবতা স্বামী তিনিও আর ইহ জগতে নাই। আজ আমি বিধবা, নিরাভরণা। 
সে''মঙ্গল-দীপ নিভিষ্! গিয়াছে, সে হুলাহুলি পামিয়! গিয়াছে, সে শঙ্খ নীরব 
হইয়াছে, আর়তির সে রামনীতার সর্ধনা-স্থলে এখন কোন স্বৃতিচিহ্ন খৃ'জিয়া 
পাওয়া যায় না। কোন জীবনই আরাধ্য ধনে বঞ্চিত হইয়] তিঠিতে পারে ন|। 
স্বরমিবিহীনত! চেতন কেন, জড়েরও সম্ভবপর নহে । সকলেরই স্বামী চির 
অমর। তবু বিধবা! কেন, ক্ষুদ্র আমি--এ প্রশ্ত্রের সমাধান কি করিব। যিনি 
অসাধারণ মানব, তিনি অমর স্বামীর সাহচর্ষেয জীবন যাপন করেন। 

'নুধবা? ও বিধবা” এই ছুইটি কথ! লইয়াই আমাদের ভাগ্যবিচার। যে 
পর্য্যন্ত ধবের হস্তে হস্ত গ্রদাননা করিয়া বালিকার জীবনযাপন, এক নিথিল ধবের 
পায়, নিফামভাবে নয়, শুধু না বুঝিয্নাই আত্মসমর্পণ, তখন যেন সকলেই স্বামি- 
শূন্য জীবন লইয়! ইতস্ততঃ কেবল স্বামীর অন্বেষণেই ব্যতিব্যন্ত। | 

কত ফুগধুগাস্ত আগে নিখিল-ধবের চির আশ্রিত কোন পুণ্যময়ী চুমানী 
তার আশ্রয় প্রার্থনার আশায় ছুটিয় গিয়াছিল! যিনি সর্ধগ্রথম গিয়াছিলেন, 
তিনি পবিভ্র মানবের আদি জননী। এ আশ্রয় প্রার্থনা ভগবানেরই ইচ্ছা! । 
পহশ সঞ্তপ্ত প্রাণের অশান্তি প্রশমনের চেষ্টার মুলেও সহত্র সস্তপ্ত, বন্ধ ও 
মুক্তীচ্ছু প্রাণের উদ্ধারকন্পে একটি সাধনালব্ধ পুরনাম নরকত্রাত। পবিত্র শিশুর 


শ২ও শাশবতী। 
সৃষ্টি কল্পনাই পিতামাতার সার চিস্তা। স্থামি-স্ত্রী সম্বন্ধ দু হইল। স্বামীর 
চির-আশ্রিত নারী কুমারী, অকুমারী, সধবা বিধবা ইত্যার্দি কত নামেই 
ব্যাখ্যাত হইল । 

স্বামী চির অমর। কিন্তু অমরত্ব সাঁধনাসাঁপেক্ষ। অমরত্বের আশ্রয় 
'পার্থনা এবং অভ্যাসও সাধনা-সাপেক্ষ। চিন্তা অভ্যাস ও সাধন! সামান্ত 
ধলিয়াই ন্বামিত্বের বিশ্বাস এত ক্ষীণ হইয়াছে। সেই অমরত্বের 
জন্যই ষে প্রত্যক্ষ দেবতা, সিক্ষ যোগী, দীক্ষাগ্তর ও রক্ষাকর্থা স্বামীর 
প্রয়োজন, বিবাহের পবিত্র বন্ধনে প্রতিমন্ত্রে সেই কথাই ব্যক্ত | সমন্ত 
গুরজনের সমক্ষে, সভান্ক সমবেত নরনারীর সম্মুখে, জীবনের চিবস্তন 
প্রত্িশ্রতি পালনের কঠোর প্রতিজ্ঞা। যাহা করিবার জন্য এফে একে 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, আজ ছুইজনে--পুরুষ প্রকৃতি-_শ্বামী স্ত্রী মিলিয়া তাহ! 
পালন করিব। দেহ-সংশোঁধক ও চিত্ব-বিকাশক সে গবিত্র মন্ত্রও বুঝি না, 
কঠোর কর্তব্য পালনের সে প্রতিজ্ঞাও পালন করি না, সম্মিলন-তত্ব বিবাহও 
বুঝি না, প্রকৃতি পুরুষের যৌগিকত্ব স্বামিন্ত্রী সন্বন্ধও বুঝি না। বুঝি সংসার 
--বুৰি নিত্যন্রোতে গবাহ্মাণ অসংখ্য নরনারীর অনবার্ধ্য সংসর্গ-ম্পৃহা। 

যে স্বামীকে ভূমিষ্ঠ হইয়াই ডাকিতেছি, দয়া করিয়া, প্রেম, প্রীতি, ভক্তি, 
“ম্নেহ লইয়া, শরীরী হইয়া প্রত্যক্ষরূপে তিনি দেখা দিয়াছেন। সতাই বিবাহে 
অতুল আনন্দ। সতী স্বামীর জন্য তপন্তা করিয়াছিলেম, হিন্দু বাঁলিকাঁও 
সংযম করিয়া, স্বামি-প্রার্থনায় ব্রতাচারণ করিয়া থাকে। সতীর স্বামী আরা- 
ধনারও যেমন বিরাম নাই, এ অচ্ছেগ্ধ স্বামি-ন্ত্রী বন্ধনও কেহ ছিড়িতে পারে না, 
এন্বামীর নিধন নাই। এক দেহ দ্বিথগিিত হইলে খণ্ডিত দেহ শক্তিহীন 
হইয়া পড়ে । 

মানুষ সৌন্দর্যের উপাঁসক। প্রক্কাতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া আগেই চায় 
দেহের সৌন্দর্য । সৌন্দর্য্বোধ ও সৌন্দর্যের উপভোগই রসতত্বের সাধনা । 
এই সাধনার জন্তই পুরুষেরা জামাজুতা কাপড় চোপড় পরে, আমরাও সালঙ্কারা 
হইয়া, লম্ঘিত কৃষ্ণ,,*কেশগ্ুচ্ছ বিনাইয়!, মাথায় পিন্দুরবিন্দু দিয়! সৌন্দর্মা সিদ্ধুতে 
অবগাহন করি। যৌবনের স্বাভাবিক সৌন্দধ্যে সন্তষ্ট হই না, নিত্য নূতন 
মভাঁব লইয়া সৌন্দর্যের পুঁজি যেন বাঁড়াইয়া দেই। আহারে বিহারে, নিদ্রায় 
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জাগরণে নিত্য নিত্য ভোগের ভেরী বাজাইয়া! শধ্যা হইতে গাঞ্জোথান করি 
স্বামীর সহিত যতদিন এই ভোগের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ থাকে, ততদিন সধব| আর 
শরীরী স্বামীর সহিত এগুলির প্রত্যক্ষ বিসর্নেই আমরা বিধবা। প্রত্যেক 
নরনারী যে নিত ধবময়, শ্বামীর চরণে নিত্য প্রণত, এ কথা ভুলিয়া গিয়াই 
কামনাকে লইয়| জাতি গড়ি, ধর্ম গড়ি, নব প্রয়োজন গড়িয়া লহ । বাসনা 
ইহ নিশ্চর গড়বে, চিরদিন গড়িতেছে। যাহারা! এ গঠনে গায়ের জোরে 
বাধ দেয়, স্বামীর মুখে শুনিয়াছি, তাহারা জগতের কিছুমাত্র উপকার সাধন 
করেন! । আর ধাহার৷ আপনার মানসিক বলে, সংযমের বলে এই নিত্য 
প্রবহমাঁণ স্রোতের অনির্ল জলকে নিন্মল করিয়া! দেন, জগতে তাহার! 
দেব-দেবী-রূপিণী। 

প্রাণে যখন যে প্রশ্নের উদয় হয়, তখনই সে প্রশ্নের কেহ মীমাংসা করিয়! 
দিলে, এত মানুষ এমন ভাবে অধংপাতে যাইতে পারে না। সকল সময় 
প্রশ্্ের'-'মীমাংসকও পাওয়া যায় না, আর সকল মীমাংসা! মন মানিধাও লইতে 
চায় না। আবার একই মীমাংসা ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্য দিয়া বিভন্ন মুর্তিতে 
প্রকাশিত হয়। 

বিবাহের পরে যখন দ্বামিসঙ্গ লাভ করি, তখন তিন অধ্যয়নে নিযুক্ত । 
এমনই পিতামাতা অভিভাবক, অধ্যয়নের জীবনে, বালকবালিকার জীবনে 
একত্র এক শয্যায় শয়নের জন্ত আমরা কম লাঞ্চিত হইতাম ন!। স্বামী যে 
দিন আমার সঙ্গে একত্র শয়নে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিতেন, সে দিনই [তিরস্কার 
সহা করিতেন, আমিও তিরস্কত হইতাঁম। নীরবে সকলই শুনিতাম, মুখ 
ফুটিয়া, সাহসে ভর করিয়া কোন দিনও কোন কথ! বপিতে পারিতাম না। 

প্রথম প্রথম আমার ভয় হইত, লজ্জ! হইত; কিন্তু দেবতার চরণে আশ্রয় 
লইতে ভয় অপেক্ষা ভরসাই যে অধিক, দিনে দিনে আমি তাহা বুঝিতে 
লাগিলাম। শত শত যুবককে যে বয়দে অবথা আমোদ পরাণ হইতে দেখিয়া (ছ, 
সেই বয়সেই আমি তাহার দেবতে মুগ্ধ হইয়াছি। হৃদয়ে তার যেন চঞ্চলতা 
নাই, হাপি তামাদা নাই, অপূর্ব গান্তীর্ষ্ের মূর্তি। তাহাকে সম্মান করিবার 
ইচ্ছা, ভক্তি করিবার ইচ্ছা, শ্বতঃই বড় প্রবল হুইত, প্রত্যক্ষ পরোক্ষভাবে 
আমি তাহার দেবমুর্তির আরাধনা করিতাম। এমন কিছুদিন গিয়াছে, তিনি 


৭২২ শাম্বতা। 


জড়ভাঁবে দেবমুর্তির দত জামার সম্দুথে বসিতেন, আমি রূপন্থুধা পান করিতে 
করিতে অলক্ষিতে রসতন্বে পৌছিয়! ধ্যানস্ব হইতাম। কখনও তাহার নিন্রতাব্থায় 
তাহার দেহ মন ও সৌন্দর্য্য লইয়া একাকনী নীরবে আম বিচার করিতাম। 
তি/নও আমার জড়মুর্তির বিচার করিতেন। দেহ মন ও সৌন্বর্যযের রূপ ও রস- 
তত্বের বিশ্লেষণ করিয়। আপনি বু'ঝতেন, আমাকে বুঝাইতেন। আমি তাহাকে 
“দেবতা” বলয় :ডাকিতাম, “আপনি” বলিয়া সম্বোধন করিতাম। তিনি 
কখনও আমার নাম ধরিয়! ডাকিতেন, কখনও «দেবী” বলিয়। সম্বোধন করি- 
তেন। একদিন আম স্বামীর নিকট “তুমি” “তুই, ও আপনি” সন্বোধনের 
ইতিহাস শুনিতে চাহিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন,...“আপনি” "তুমি, 
“তুই, শব্বগুলি বিন হইতে মানবের মনোরাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের পুষ্টি 
করিতেছে, এ পুষ্টি স্বভাবগত কোন হইতিহাদ নাই। সংস্কারগত ইতিহাস 
আছে। 'তুমি' বলিয়াই বদি সম্মানসথচক সম্বোধন করিতে মানব জাতি ইচ্ছা 
করিত, তাহাতে বাস্তবিক কোন দৌষই ছিল না। আবার হৃদয় উচ্চ না 
হইলে “আপন' বলিলেও সম্মান কর! হয় শা, “তুমি বা “তুই* বলিয়াও উচ্চ 
হৃদয় সম্মানের পাত্রকে সম্মান করিয়া থাকেন। কিন্তু চিরপোধিত, মানব 
জাতির অভ্যন্ত সংস্কার 'আপনি'র ভিতরে ষত সম্মান পুজি করিয়াছে, 'তুমি”র 
ভিতরে তত নৈকট্যকে, কখনও ভালবাস'য়ঃ কখনও মোহাগ্ধতান় ভরিয়।'*' 
রাধিক্নাছে; “তুই”র ভিতরে তুচ্ছতাকে লইয়া সংস্কার মানব-মনে কার্ধয করিতেছে। 
আবার কোন কোন অবস্থায় “তুই” এর ভিতরে ধত ভালবাসা আছে, 'তুম”তে 
তাহ! নাই। “আপনি'তে তাহা নাই। 

ঈশ্বরকে বখন গুধু ডাকিতে হয় বলিয়। মনের সাধারণ অবস্থায় ডাকি, 
তখন “আপনি” বলাই মন বিশুদ্ধ করিবার চেষ্টার পরিচয় । আর যখন 
ভাবে বিভোর হুইয়। মনের বিশেষ অবস্থায় ভ্ভাকিবার জণ্ত উন্মপ্ত হই, তখন 
'তুমি'র নৈকট্য বিশুদ্ধ মনেরই পরিচয়। ভক্তির প্রথম অবস্থায় তক্ত ইষট- 
দেবতাকে সন্মান করিয়া ভালবাসিতে চায়, ভক্তির পরিণত অবস্থায়, তক্ত 
ভালবাসিয়াই সম্মান করিতে চাঁর। এ তক্তির সপ্োধন “তুমি “তুই” সব 
হইতে পারে; এ ভক্তির সংস্কারে গণ্ডী নাই, মানবীয় মনের সাধারণ বিচারে 
এ সন্বোধনের মীমাংসা হয় না। কিন্তু হতগ্ষণ অসংস্কত মন, ভালবালিতে 
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যাই মোছান্ধের মত ভালবাসে, তুমিত্বের নৈকটে বাইয়! সম্মান না করিয়া 
সগ্মানার্হকে ভালবামিতে চায়, ততক্ষণ “আপনি'র গণ্ভী বড় ভাল। 'আপনি' 
অসংস্কত মনের অসংঘত বাকের বিবেক একটু বিচারেই সম্মানের পথ 
নির্দেশ করিয়া দেয়।' সম্বন্ধ যত উচ্চ হয়, ভাবও তত উচ্চভাবে পর- 
প্সরের মনবিচার করিবার সুবিধা পান্ন। এই জন্ শ্বামিস্ত্রীর মধ্যে--বাস্তব 
জীবনের লক্ষ্যে আদর্শ সাপনের জন্ত দেবদেবী সম্বোধন বড় উচ্চ ভাবময়। 
ধিনি শ্বামীকে দেবত! বলিয়! বিশ্বাদ করিতে শেখেন, তিনি তাহার কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মোহ"মদ-মাৎসর্ধ্যমর খেলার কেবল তূলিন্না থাকেন না, তিনি 
তাহার মানবতত্বের লন্ধান .করেন) যিনি স্ত্রীকে সহধর্শিণী দেবী বলিয়্- 
বিশ্বাস করিতে শেখেন, তিনি তাহার লাবগান্রী। দেখিয়! ভোলেন না, জ্যোতি 
শ্রীর মন্ধানে মনকে নিয়োজিত করেন। সর্বপ্রকার বিবাহের মধ্যে উচ্চ- 
শ্রেণীর বিধাহের এই প্রধানতম লক্ষ্য । বিবাহ বলিয়! দেয়,_“তুমি পৃথক হইও 
না, মিলিত হও । তুমি এই মিলন-তত্বের মধ্যে**মানবত্বের মধ্যে **' 
স্ষ্টির.''মধ্যে প্রকৃতি পুরুষের মধ্যে বিশ্বন্ধামীর অন্ুপন্ধান কর।” বেখানে 
এত বড় গভীর সম্বন্ধ, সেখানে স্থামিস্ত্রী পরস্পরের সন্মান কত উচ্চাঙ্গের, 
আমর! অনেকেই তাহা বুঝি না। 

ামী যাহ! বুঝাইতেন, সহঞ্জেই ষেন আমার মন তাহা বুৰিয়া! লইত। 
তাহাকে.....*বুঝিবার জন্ত মন যেন পর্বদাই প্রস্তুত খাকিত। তাহাকে 
তক্তিতে বুঝিতাম, বিশ্বাদে বুঝিতাম, কল্পন|য় বুঝিতাম। সকল দাধবী স্ত্রীর 
নিকটেই স্বামী দেঙতাই বটে, কিন্তু স্বতঃ প্রকাশিত দের্মৃত্তিন দেব! সকল 
নারীর অবৃষ্টে ঘটে না । 

তিনি আপনি যত সাবধান হইগাছিলেন, তত সাবধানে আমাকে আত্মরক্ষ। 
করিবার গৌরবময় মন্ত্র শিখাইয়াছিলেন। 

স্বমিশ্বীর মধ্যে সং্ঘমের কোন আবশ্তকতা নাই? প্রতিবেশিনী সমবযস্ক। 
সঙ্গিনীদের নিকট শুনিনা শুনিয়া স্থির বিশ্বা করিয়া লইগরাছিলাম। মন থে 
দেহের সাহচর্ধেয ভোগ করিয়া-আপনার কামনার পরিতৃপ্তি করিয়|.আপনাকে 
বিসঙ্জন দিয়া আত্মার সেবায় দংঘত হইতে চ।য়, ভোগের ভাবনায় আমর! 
তাহ ভাবিয়া! উঠিতে পারি না। প্রতিবেন। যুৰকমুবতী অনেক .লমঘ একটি, 


২৪ 'শীম্তী। 
নির্ঘল জীবনের পরে যে ঠিক অবনতির আদর্শ স্থাপন করে, ভাবিলেং 
তাহাতে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। গঠিত বা উৎকর্ষ-প্রাপ্ত চরিত্র তাছাতে যথেই 
সৎশিক্ষা পায় বটে, কিন্ত অগঠিত চরিত্রের চিরদিনের জন্য সর্বনাশ হুইপ! যায়। 

বাসনার শ্রোতাবর্তে ষৌবনের মোহে, সৌনর্যের আকর্ষণে সাধারণ 
মানব যখন বিকারগ্রস্ত, সেই সময়ই আমি স্বামিপদভেলার আশ্রয়ে নবজীবন 
লাভ করিলাম। সেবা যে ভগবানের অন্ততম উপাসনা, শ্বামীর সাহছচর্ষ্যে দিনে 
দিনে আমি তাহা বুঝিতে লাগিলাম । আহারে বিহারে, নিদ্রা জাগরণে 
সর্বস্থানের একমাজ শিক্ষা সংযম | মন্ত্রমুদ্ধের মত অধ্যায়ের পর অধ্যায় অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলাম। জীবনে আগে ধেন কোমলতা ছিল ন1, ছিল কমনীয় তা-. 
ছিল ্বানি-প্রবঞ্চনার বিষ তোধামোদ | প্রথম ছিল স্বামীর জন্য অনাবশ্ঠক 
ব্যস্ততা, আর এখন হইল সকল লইয়া স্বামীর দিব্য জীবন গঠনের চেষ্টা। 
আমার মনে স্বামিত্বের যত দিব্য গঠন হইবে, ততই আমি যথার্থ স্ত্রী, যথার্থ 
সেবিকা, যথার্থ সহধর্মিণী হইব। আগে ভাবিতাম, স্বামীর সকলই ভাল, 
কিন্তু ইন্দ্রিয়ের কাধ্য যে ইন্দ্রিয়ের স্বামীর নহে, দে কথা আগে বুঝিতে 
পারিতাম না । ইন্ড্রিয়ের কার্যোর বাসনায় যে মোছান্ধতা আছে, তার কাছে 
আমার স্বামীর শ্বামিত্ব নাই। ন্বামীর স্বামিত্ব ইন্দ্রয়ের মোহান্ধ জ্ঞানে নহে - 
ইন্দ্রিয় দমনে, ক্রমে ক্রুমে তাহা! বুঝিতে লাগিলাম । একি অভিনব তন্ব_ 
এ কি এক মহতী প্রার্থনা বর্ণে বর্ণে, ছন্দে ছন্দে যেন কোমলতা ও তেজের 
গ্রভীরমূর্তির পরিচয় । যাহার! এক সময়ে ছাস্ত পরিহাদ করিতে আসিত, 
তাহারাই সদালাপ করিতে আসে। ছন্মবেশিনী প্রিয়দঙ্গিনীর৷ আপনার গ্রচ্ছন 
দৌষকে ঢাকিয়৷ লইয়। তাঁহার সতীমুত্তি, দেবীমূর্তি কখনও মাতৃরূত?, কখনও 
ভন্বীরূপে দেখাইয়। ষায়। মাতৃথ্বরূপিণী দেবীগণ দয়া করিয়া আসিয়া সাদর- 
সম্ভাষণ করেন। অভ্যন্তরে ছন্মতা, বাহিরে মুধশ্রী ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মণিনতা।, 
আচার বাবহারে আত্ম-দোষ-ক্ষালনের মৌধিক অধথ| চেষ্ট। দেখিতে অতি 
নুন্দর-..আংশিকও বুঝাইয়! দেয়, মানুষের তুর্বলত। কোথানন ! 

রী সী রঙ ১৬ 

সেই চমৎকার দিন! প্রশ্ন উঠিল স্বামীর নিকট চাহি [কি ? কেহ বলিলেন, 
ত্বামীর রূপ চাই, কেহ বলিলেন, স্বামীর গুণ চাহি। কেছ বলিলেন, স্বামীর 
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সম্পদ চাই, কেহ 'কেছ বলিলেন, স্বামীর সকলই চাই, দেহ চাই, মনঞ্জাই। 
নামা চাই ; গকল লইয়াই স্ামী। চমৎকার ন্বীমাংসা। ূ 
নিদ্র। হইতে হঠাৎ একদিন জাগিয়াছিলাম, কেন দ্বেন তখন মনে মনে, 
প্রশ্ন হইল, স্বামীর নিকট চাহি কি? দেছনা মন, না আত্মা! দেহ চাই? 
এইত নয়ন ভরিয়। দেখিতেছি--দ্রেহ। দেহ--ন! সৌনারধ্য | তবে কি সৌনারযয 
টাই? সমস্ত পৃথিবীর পৌনদধ্য হইতে এই সার্দ ত্রিহ্ত পরিমিত সুগঠিত 
দের নিকট চাই আমি সৌন্দর্য) | রক্ক, যাংস, বস! যেখানে বত আছে, 
তাহ আমার নিকট অপবিত্র, জগতে আর যেখানে বত লৌন্দর্য্য আছে, 
এর নিকট সকলই তুচ্ছ, চাই শুধু এই সৌন্দর্য্য ! ও দৌন্দধ্য কিসের? এই 
জল, এই বাঁযু, এই ক্ষিতিঃ এই তেজ, এই ব্যোম-_ইহারই অংশে এই 
সার্দ ত্রিহস্ত পরিমিত মানব দেহ! এই সুন্দরী প্রকৃতির সমষ্টির সৌনর্যয 
চাই না, চাই শুধু ব্যষ্টির সৌন্দরধ্য ! সম্টিকে ভাঁবিতে পারি না, আয়ত্ব 
করিতে পারি না, ব্যষ্টিকে লইয়া রূপরসের আস্বাদন করিতে যাইয়! ব্যির 
মধ্যে ডুবিয়া যাই। কিন্ত সত্যই কি চাই শুধুব্যষ্টির সৌনর্ধ্য এ দেহ? 
শুধু জড় দেহ কি আমার তৃপ্ত করিতে পারে? না_-গুধু দেহ চাই না-_দেহ 
চাই, মন চাই, আত্মা চাই! সহসা স্বামী হাসিয়া উ্বিলেন। প্রশ্ন করি 
বার পূর্বেই তিনি বলিলেন,__“ন্বপ্ণে দেখিলাম, আমি মৃত, তুমি কেবলু 
. বলিতেছ,_“আমি দেহ চাই) মন চাই, আত্ম! চাই” কতদিন চির! 
গেল, সাবিত্রীর মত আমার দেহ আগুলিয়া রহিলে। মন ত আগেই 
গেল, ছিল দেহ, তাহাও পচিন্ন! গেল+ তুমি চক্ষু মেলিয়! চাহিয়। দেখিলে, দেহ 
নাই, মন নাঁই_-কিছুই নাঁই। চীৎকার করিয়া কাদিয়! উঠিলে, আমি 
ধীরে ধীরে নিকটে আঁসিয়াই বলিলাম, এই ত আমি, তুমি সানন্দে বলিলে, 
আমি দেহ চাঁই) মন চাই, আত্ম চাই। 
একমুহূর্তে যেন আমার প্রশ্সের সমাধান হইয়। গেল। যতক্ষণ গেছে 
প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ দেহ চাই, মন চাই, আত্মা চাই। যেদিন প্রাণ 
চলিয়। যাঁইবে-_সে দিনও দেহ চাঁই, যে দিন দেহও পঞ্চভূতে মিশিয়া! যাইবে, 
সেদিন শুধু ভোগম্পৃহাহীন অমর আত্মার নিত্যসজিনী ্রতচারিণী_ইহ পর- 
কালের সহ্ধর্দিণী হইতে চাই । 


৭২৬ শাম্বতী। 


_ আজ ও প্রশ্নের একরূপ মীমাংসা! করিয়। আমার মনকে বুঝাইতে পারি। 
: স্বামীর শিক্ষান্গ বুঝিগাছি, জন্ম হইতে মৃত্যু পথ্্যন্ত স্বামী চিরজীবনের সহায় । 
আবার মৃদ্ুর পরে ইহলোকের স্ত্রী ও পরলোকের স্বামী, বা ইহ লোকের স্বামী 
ও পরলোকের স্ত্রী উভয়েই শরীরী ও অশরীরী স্বামিব্ত্্রী সন্বন্ধ। তপস্যা করিয়া 
দেবতার দেখ! পাইপাছি, ঠাহার কর্ধুরীবনের দৃঢ় প্রণালী ইহলোক হইতে 
তাহাকে পরলোকে আহ্বান করিয়াছে তিনি নব কর্মস্থল গিয়াছেন, কিন্ত 
ডকিলেই ত তিনি আ/নবেন। গ্রঞোজন মত ডাকিলে সকল সময়ই জামাজজুত। 
পরিয়৷ আসিবেন কেন? থালি গারেও আসেন, দুরে থাকিলে চিঠিও লেখেন। 
প্রয়োজন হইলে শ্বপ্েও দেখা দেন। যার বাহিরের প্রকাশিত রূপ সংযত 
অথচ অন্তরে বসন্বরূপ ও জ্ঞানথরূপ প্রতিষ্ঠিত, ধিনি বহিরিজ্জিয়ের পক্ষে সাকার 
অস্তরিজ্র্িয়ের পক্ষে নিরাকার অথবা যার রূপ রস গন্ধ স্পর্শ গ্রভৃতির ন্মাস্বাদনে 
মনের কল্পনায় তিনি আমার নিকট কল্পনায়, ভাবে ও প্রকাশে সাকার, 
আগার সেই ঈপ্সিতদেবত আমার হদয়রাজ্যে চির প্রতিষ্ঠিত । বালিকার জীবনে, 
কিশোরীর জীবনে, যুবতীর জীবনে, গ্রৌটার জীবনে, এবং এই বৃদ্ধ' 
বয়সে আমি বে মুত্তি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলাম, সে মুর্তি পৃজায় আমার 
জন্ম সার্থক হইয়াছে। দেবতা হ্বতঃ প্রকাশিত, তার মুও্ি হৃদয়ে হৃদয়ে তিনি 
আপনি গড়িয দেন, ভক্ত মাত্রই দে মু্তি পূজায় ভাবোন্মত্ত ও প্রেমতন্বজ্ঞ হয়। 
শ্রীরাখালচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়। 





শান্তি। 


কর্ম সারি, ত্যজিয়াছ এ বিশ্বভুবণ, 

আর না সহিতে হ'বে জ্বালা অনুক্ষণ, 
এড়ায়েছ অশান্তির তীব্র প্রতিঘাত, 
পৃথিবীর শোক ছুঃখ রোগাদির হাত। 
ধীরভাবে সহ করি' ছুঃখরাশি যত, 

ন| জানায়ে অন্তরের মন্মভেদী ক্ষত 

হে সহিষু! মৌনভাবে চ*লে গেছ আজি 
আর এক কর্মক্ষেত্রে বীরভাবে সাজি । 
পাইও মনের সখ ! যেন মিথ্যা কথা 
দিতে নাহি পারে সেথা তোমায়ে হে ব্যথা 
ষেন কভু স্মেহ সেথা ব্যর্থ নাহি হয় 
প্রেম শাস্তি মনোমাঝে চিরকাল রয়। 
প্রার্থন! আমার বিভু করিও সফল 

কি দিয়ে জানাব ভক্তি--লহ অশ্রাজল। 


প্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ু। 


দিললী। 


মুসলমান-রাজত | 
(পাঠান শাসনকাল--দাস-বংশ ) 


হিদু স্থানে মুসলমান পতাক! উড্ডীন হইলে, যিনি প্রথমে তাহার ছায়াতলে 
উপবেশন করিয়াছিলেন, তাঁহার .নাম কুতুবুদ্দিন বকৃ। (১) কুতুব তুর্কী- 
স্থান হইতে জ্রীতদাসরূপে অনেকের নিকট বিক্রীত হইতে হইতে অবশেষে 
মহম্মদ ঘোরীর হস্তে পতিত হন; মহল্মদ ঘেোরীর একমাত্র কন্। থাকায়, তিনি 
অনেকগুলি ক্রীতদাসকে পুত্র নির্বিশেষে পালন করিয়াছিলেন) কুতুবুদ্দন তাহা- 
দের অন্তম। কুতুব বার্যঝালে এবকৃ নামে অভিহিত হইতেন, পরে কুতু- 
বুদ্দিন উপাধি লাঁভ করেন; অনান্য কাধ্যে নিয়োগ করার পর মহচ্খ্দ ঘোরী 
কুতৃবুদ্দিনকে তাঁছার অধিকৃত ভায়ত্বর্ষের গ্রতিনিধ নিযুক্ত করেন; কুতু" 
বুদ্দিনই দিল্লী অধিকার করিয়া লন। কবিচন্ত্র বলেন যে, পৃথীরাজ কর্তৃক 
সাহাবুদ্দিনের হত্যার পর সকলে মিলিয়! কুতুবুদ্ধিনকে গঞ্নীর সিংহাসন উপ- 
কেশন করাইয়াছিলেন। (২) এৰং রেণুসিংহের হস্ত হইতে তিনি দিল্লী 
অধিকার করেন। মুললমান এঁতিহাদিকগণ বলিয়! থাকেন ষে, মহম্মদ ঘোবী 
ভীবিত থাকিতে থাকিতেই কুতুবুদ্দিনকে তাহার প্রতিনিধি নিযুক্ত করায় তিনি 
দিল্লী অধিকার করিয়াছিলেন। (৩) সেধাহা হউক কুতুবুদ্দিন যে প্রথমে 


(১) কুতুবুদ্দিন সবিশ্বাসীর ফরবতার] কুতুবের কনিষ্ঠান্ুলী শুজ হওয়ায় তিনি এবক্‌ 

নামে অভিহিত হইতেন। 

(২) সাইত সোধি সহাব। পুতি কাজি কুতবানিয়। 

নবল তসত নবরোজ | ছত্র চামর দোংভ।নিয়॥ 
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দিলী। ৭২৯ 
দিশ্লী অধিকার করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কনোজ আক্রমণ কাল রাজ! 
জয়চন্র কুতুবুদ্দিনের হস্তেই নিহত হইয়াছিলেন, কাশীরাজও তীহার কর্তৃক 
পরাজিত হুন। 

পৃথ্থীরাজ ও জয়চন্দ্রের পতনের পর রাজপুতেরা একেবারে হীনবীর্য্য হন 
নাই ; তাহার। ভারতবর্ষে মুদলমানাধিপত্য স্থাপনের বাধা প্রদদানে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কুতুবুদ্দিনকে আজমীরের অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখার অন্য 
অনেক দিন ব্যাপিয়৷ সমরক্রীড়! করিতে হুইয়াছিল। গুজরাট, মন্বা, কালী- 
প্র এবং রাঁজপুতানার আরও কোন কোন স্থান তিনি আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
তীঁহার অধীনতার় বক্তিয়ার খিলিজি বিহার ও বাঙ্গ'ল! অধিকার করেন। কুতু- 
বুদ্দিনঃ তাজুদ্দিন য়েলছুজ নামে মহম্মদ ঘোরীর অন্ত এক ক্রীতদ্বাসের কন্তার 
সহিত পরিণয় পাশে বদ্ধ হন। দিল্লীতে মহাসমারোহে বিবাহ উৎসব সম্পন্ন 
হইয়াছিল। (৪) ইহার পর লাহোর ও গঞ্জনীর অধিকার লইয়া শ্বশুর 
জামাতায় বিবাদ উপস্থিত হন; লাঞোর অধিকারে শ্বশুর কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই; কিন্তু জামাতাকে গঞ্জনীর অধিকার পরিত্যাগ করিতে হয়। অবশ্ত 
মহম্মদ ঘোরীর মৃত্যুর পরেই কুতুব গনী অধিকার করিয়াছিলেন। 

গঙ্জনী অধিকার কালে কুতুবু্ধিন অতান্ত বিলাদী হইয়া! পড়েন। তাহার 
পর আবার ভারতবর্ষে আসি তিনি সংযমসহকারে রাঁজকার্যয পরিচালন! 
করেন। দানশীলতার জন্ত তিনি “লাক বকৃনীদ উপাধিতে অভিহিত হইতেন। 
পুরাতন দিল্লীর অন্রভেদী কুতৃবমিনার কুতুবুদ্দিনরই কীত্তিস্তস্ত। কুতুব উহার 
নির্মাণ আরম্ভ করেন এবং তাহার জামাত! আঁল্তামাসের রাজত্বকালে তাহার 
গঠন শেষ হয়। পুরাতন দিল্লীর জুমা-মস্রিদ বা কুতুব মস্জ? প্রসৃতিও 
তাভার কান্তি ঘবোষণ! করিতেছে । 

১২১৭ খৃ্টাবে কুতুবুদ্দিনের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র আরাম দিল্লীর সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হন। নেই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ওমরাগণ স্বদীনতা অবলম্বন 
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সত. 


করিতে আর্ত করেন; তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালা বিয়ার থিনৰি অন্ততম। 
'আরামকে অকর্ণপ্য জানির! তাঁহার ভগিনীপতি সামস্থন্দিন: আলতামন তাহার 
হস্ত হইতে রাঁজ্য অধিকার করিম! লন। আলতামসও ক্রীতদাস ছিলেন। 
কুতৃবুদ্ধিন তীঁহাকে জয় করিয়া পরে আপনার এক কন্তার সহিত বিবাহ দ্বেন। 
পচ্চিম ভারতবর্ষে কুতুবুদ্ধিনের শ্বশুর তান্ঠুদিন য়েলছজজ ও অপর জামাত! নাসি- 
রুদ্দিন কুবাচা আলতামাসের প্রতিতবন্বিত করায়, তিনি তাহাদিগকে পরাজিত 
করেন। এই সময়ে চেঙ্গিজ খ1 মোগল ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমদিকের 
রাজ্যসমুই আক্রমণ করিতেছিলেন; কিন্তু তিনি ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই। 
কোন কোন মুসলমান রাজা চেজিজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! ভারতবর্ষে উপস্থিত 
হন। আলতামান কিন্তু তাহাদিগকে বিতারিত করিয় দেন। বোখার৷ প্রভৃতি 
স্থান চেঙ্গিত খার অধিকৃত হওয়ার অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি দিল্লীতে আলিয়। 
আলতামাঁসের আশ্রয় গ্রহণ করেন; তাহাদের মধ্যে আমীর রুছানীর নাম উল্লেখ 
যোগ্য । (৫) খলিফা! আরব হইতে আলতামাসের নিকট রাজ পরিচ্ছদাদি 
উপহার পাঠাইয়া দেন, আলতামাস মহাসমারোহ-সহকারে তাহ গ্রহণ 
করেন। 
পূর্বব ভারতবর্ষে বক্তিয়ার খিলিজির উত্তরাধিকারিগণের নিকট হইতে বিহার 
/ ও বাঙ্গালা অধিকার করিয়া আলতামাস স্বীয় পুত্র নাপিরুদ্দিন মহন্রদকে দেই 
সেই গ্রদেশের শাদনকর্তা নিধুক্ত করিয়াছিলেন। রাজপুতগণ তখনও পর্যন্ত 
নিবৃত্ত হন নাই, তজ্জন্ত আলতামামকে তীহাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্র! করিতে 
হইয়াছিল। আলতামান রস্ৃস্তর, মন্দুর, গোয়ালিয়র, মালব প্রভৃতি অধিকার 
করেন। উজ্জপ্লিনীর স্প্রসিদ্ধ মহাকাল মনির তাহ! কর্তৃক ভূমিসাৎ হয়, 
মহাকালের ও বিক্রমাদিত্যের মৃত্তি দিল্লীতে আনিয়া মস্তিদ্‌ দ্বারে চূর্ণ বিচুর্ণ করা 
হইয়াছিল। (৬) ছাব্বিশ বৎসর রাজদ্বের পর ১২৩৬ খৃষ্টান্বে আলতামান 
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ইহ জগৎ হইতে বিদা গ্রহণ কযেন। কুতুবুদ্দিন দিল্লীতে যে সমস্ত কীসের 
নির্ধাগারস্ত করিয়াছিলেন, আলতামাদের সময়ে সে সকল সম্পূর্ণ হয়। 


আলতামাসের মৃত্যুর পর তাঁহার পুর রুকুনুদদিন ফিরোজ দিল্লীর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তিনি অত্যন্ত বিলাসপরায়ণ হইয়! উঠান তাহার মাত। 
সাতুর্কাণ শাদনকাধ্ধ্য পরিচালনার আরম্ভ করিয়া. আলতামাসের অন্তঃপুরস্থ রমণী- 
গণের ও তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের হত্যার আদেশ দেন। শাতুর্কাণ প্রথমে তুর্কা 
ক্রীতদাসী ছিলেন, তাঁহার নিষ্ঠ'র ব্যবহারে উত্তেজিত হইয়া ওমরাগণ আলতা- 
মাসের জোট! কন্ত! সুলতান রিজিয়া বেগমকে সিংহাসনে উপবেশন করান. 
রিজিয়া বেগম গুণশালিনী রমণী ছিলেন। আলতামাস তাহার জীবিত কালে 
কোন কোন সময়ে রিজিয়ার হস্তে রাজ্য পরিচালনের ভার প্রদান করিতেন। 
রিজিয়ার সিংহাপন প্রাপ্তিতে প্রথমে কয়েকজন ওমরা মিলিত হুইয়। তীহার 
বিরুদ্ধাচরণে গ্রবৃত্ত হন। কিন্তু বেগমের কৌশলে তাহাদের পরম্পরেরমধ্যে বিবাদ 
উপস্থিত হ্ওসায় অবশেষে ওমরাগণ পরাজিত হইয়াছিলেন। রিঙ্গিন্া! পঞ্জা৭, 
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গঙই শাশ্বতী। 


সিন্ধু ও বাঙ্গালা প্রভৃতি স্বীয় রাঞ্যভূক্ত করেন। বেগম জামালুদ্দিন ইয়াকুৎ 
নামে একজন আবিসিনিও ক্রীতদামকে আমীর ওমরা পদ প্রদ্ধান করায় অন্থান্ত 
ওমরার! বিরক্ত হইয়া উঠেন। ইয়াকুতের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা অনেকের 
মনে সঙ্গেহেরও হৃতি করে। প্রথমে লাহোরের শাসন কর্তা বিদ্রোহী হন, কিন্ত 
অবশেষে তিনি পুনর্বার বশ্ততা স্বীকার করেন। ঝিঠুগ্ডার (৭) শাসনকর্ত 
মল্লিক আলতুনিয়ার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হুইয়! রিজিয়া বেগম বন্দী হন। 
তাহার প্রিক্পান্র ইয়াকুৎ জীবন বিসর্জন দেয়। এদিকে অন্ঠান্ত ওমরারা বেগমের 
ভ্রাতা বৈরামকে সিংহাসনে আরোহণ করান। রিজিয়া আলতুনীয়ার সহিত 
বিবাহ পাশে আবদ্ধ হুইয়! দিল্লী অভিমুখে অগ্রদর হন, কিন্তু অবশেষে পরাজ্জিত 
হইয়। পলায়ন করেন। বেগম আর একবার সৈন্ত সংগ্রহ করিয়। সিংহাঁদন অধি- 
কারের চেষ্ট1! করিয়াছিলেন; কিন্তু সেবারও তিনি ও তাহর নবপতি পরাজিত 
হন। অবশেষে তীছার1 জমিদারগণ কর্তৃক ধৃত হইয়া জীবন বিদর্জন দিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন । 


সিংহাসনে আরোহণ করিয়া! বৈরাম দেখিলেন যে উজীর ও কোন কোন 
ওমর! তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দমনের 
ব্যবস্থ।' করেন, সেই. সময়ে চেঙ্গিজ খাঁর মোগলেরা লাহোর অবরোধ করিলে 
উজীর তাহাদের বিরুদ্ধে প্রেরিত হন। প্রত্যাগমন কালে তিনি দৈম্দ্দিগকে 
বাধ্য করিয়া দিল্লীতে আগমন ও বৈরামকে সিংহাসনচুত করেন। বৈরাম 
জীবন বিসর্জন দিতেও বাধ্য হন। এরজুদ্দিন বলবন্‌ নামে এক জনৈক ওমরা 
সহস| সিংহাসন অধিকার করিয়া ধিসেন কিন্তু অন্যান্য ওমরার! তাহাতে বিরক্ত 
হইয়া রুকুম্ুদ্দিন ফিরোজের পুত্র আলাউদ্দীন মনুদের মস্তকে রাজ মুকুট 
পরাইয়া দেন। এই সময়ে মোগলের| পূর্বদিকে বাঙ্গালা ও পশ্চি:ম উচা প্রদেশ 
আক্রমণ করে, তাহাদিগের বাধ! প্রদানের ব্যবস্থা! করা হয়। মন্দ অত্যন্ত 
বিলাসী ও নিষ্ঠর হইয়া উঠায় ওমরার তাহাকে বন্দী করিয়। তাহার পিতৃব্য 


(7) 87128 বিঠুণ্ডাকে বর্তমান বুলন্দ সহর বলেন, [:1110/এর উদ্ধৃত তবকতী নাসিরি 


ও 7১০৬/এর [715:07 ০£ 1717099:90 এ বিঠুগ্ডার পরিবর্তে তবরহিন্দ (15221017017) 
লিখিত আছে । 


দিল্লী । ৭৩৩ 


নাসিরুদ্দিন মামুদকে সিংহাসন প্রদ্দান করেন, বন্দী অবস্থাতেই মন্দের প্রা, 
বায়ুর অবসান হয়। 

নাসিরুদ্দিন মামু আলতামাসের পুত্র । তিনি একজন বিদ্কোতসাহী ও গণ 
শালী নৃপতি ছিলেন । মামুদ-স্বীয় ভগিনীপতি গিয়ান্থর্দিন বলবন্‌ বা ষেলীনকে 
উ্জিরী প্রদ্দান করেন। বলবনের সহিত কিছুকালের জন্য তাহার মনোমালিম্চ 
ঘটিয়াছিল। পরিণামে আবার উভয়ের মিলন সংঘটিত হয়। গোফুর ও 
মেবাতিরা রাজ্যমধ্যে উপদ্রব আরম্ভ করায় তাহাদের দমনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। হিন্দু রাজাদের মধ্যে কাহার কাহারও সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় তাহাতে মামুদই জয়লাভ করেন। উজীর বলবনের ত্রাতুণ্পুত্র ও পাঞ্জাবের 
শাস নবর্তা সের খা গজনী হইতে মোগলদিগকে বিতাড়িত করিয়া উক্ত রাজা 
দিল্লী সাম্রাজ্/ভূক্ত করেন। চেঙ্গিজ খার পৌত্র পারস্তাধিপতি হযল্লাকু নাসিক 
দিনের নিকট দূত প্রেরণ করিয়। তীহার সহিত মিত্রতাপাশে বন্ধ হন। 
নাসিরুদ্দিন একজন জিতেন্দ্রিয় রাজ] বলিয়! উল্লিখিত হইয়া! থাকেন। তাহার 
একটী মাত্র বেগম ছিলেন। তিনি উজীর গিয়ানুদ্দিন বলবনের কন্ত।। 
বেগম স্বহস্তে বাদসাছের আহার্ধ্য প্রস্তত করিতেন। এক দিন রন্ধনকালে 
তাহার অন্গুলী দগ্ধ হওয়ায় বেগম একটা পরিচারিকার প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে নাসিরুদ্দিন উত্তর দেন যে, তিনি রাজ্যের স্যাসিস্বরূপ এরূপ অনাবশ্তক 
কার্যে তিনি রাজকোষের ঘর্থব্যয় করিতে পারেন ন1। মামুদের ভোগ্জ- 
নাগার ফকিরের গৃহতুল্যই ছিল) রাজ! বাদসাহের বিলাস ভবনের স্তার দৃষ্ট 
হইত না। নানিরুন্দিন কোরানাদির লিখন দ্বারা অনেক সময়ে আপনার 
আহার্য্েয় উপায় করিতেন। নাসিরুদ্দিনের মৃত্যুর পর গিক্ান্ুদ্দিন বলবন বা 
বেলিন দ্বিশ্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। বলবন তুকীস্থানের কোন সন্াস্ত 
সর্দীরের পুত্র ছিলেন। মোগলের! তাহাকে ধৃত করিয় বিক্রয় করে, অবশেষে 
তিনি আলতামাঁসের নিকট আনীত হুন, প্রথমে কোন কোন ক্ষুদ্র কার্য্েনিযুক্ত 
হওয়ার পর বলবন আপনার ক্ষমতা গ্রভাবে ওমর! শ্রেণীতূক্ত ও আলতাম।নের 
কন্ঠার সহিত পরিণীত হইয়াছিলেন,বলবন, একজন স্তায়পর ও উদার সম্রাট বলিয়া 
কীর্তিত হইয়া থাবেন। কিন্ত তিনি হিন্দুদিগের গ্রতি কোন কার্য্যের ভার 
গ্রদ্দানে ইচ্ছুক ছিবেন না। নীচ বংশীয়দিগকে তিনি কোন কার্যে নিষুক্ত 
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করিতেন না। মোগলদিগেক অত্যাচারে যে সকল জন্তাস্তবংশীয় বাক্তি ব্য স্ম 
দেশ পরিত্যাগ করিয়। দিল্লীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন, বলবন তাহাদিগকে সবত্বে 
ও সসম্মানে প্রতিপালন করিতেন। দিল্লীর ষে যে ভাগে তাহাদের আবাস- 
স্বান ছিল, তাহাদের নিজ বাসভূমির নামে তাহার! অভিহিত হইত । বলবন 
শিক্ষিত ও পণ্ডিত লোকদিগেরও ধথেই সন্মান করিতেন। দিল্লীর কৰি 
আমীর থশরু এ সকল ব্যক্তির নেতা ছিলেন। কলাবিদগণকেও তিনি উৎ- 
সাহু দিতেন, এতত্তিন্ন বগবন দাজনজ্জঞা ও আরম্ভড় ভালৰাসিতেন। (৮) 
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বলবনের সময়ে মেবাতীরা অত্যন্ত স্টপদ্রব করায় তিনি লক্ষ ফেঁধাতীর 
গ্রাণসংহার করিয়াছিলেন, তাহার আদেশে মেবাত প্রদ্দেণের অরণ্য কৃষি 
ভূমিতে পরিণত হয়, পাঞ্জাবের শাসনকর্তা সেরখার মৃত্যু হওয়ার মোগলের! 
উক্ধ প্রদেশ আক্রমণ করে, বাদসাহের ঞ্যেটপুত্র মহম্মদ তাহাদিগকে 
বিতারিত করিয়া দেন, তিনি উক্তপ্রদেশের শাদন কর্তাও নিযুক্ত হইয়া 'ছলেন, 
এই সময়ে বাঙ্গালার শাসনকর্তাও তুগ্রল খ 'বিদ্রোহাচরণ করাপ্ধ বাদদাহ 
তাহার বিরুদ্ধে গমন করির়! তুগ্রলকে পরাজিত ও নিহত করেন, বাদসাহের 
কনিষ্ঠ পুত্র কৃর! খা বগের! বাঙ্গালার শাঁসনভার প্রাপ্ত হন, মোগলেরা 
পুনর্বার পাঞ্জাব আক্রমণ করিলে, মহম্মদ তাহাদিগকে দুরীভুত করেন, 
কিন্ত নিজেও জীবন বিসর্জন দিতে বাধ্য হন। বাদসাহের স্থাস্থ্যতঙ হওয়ার 
তিনি মহন্মদের পুত্র কৈথসক্ককে উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। বলৰনের 
মৃত্যুর পর কিন্তু ওমরারা কুর! খাঁর পুত্র কৈকবাদকে গিংহাসনে উপবেশন 
করান। 


কৈকবাদের পিত! নাসিরুদ্দিন কুরাখ| বগের! সিংহাদন লাভের অভিপ্রায়ে 
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বাঁজালা হইতে দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হন। পুত্র কৈকবাদও তাঁহার বাধা- 
প্রদানে যাত্রা! করেন। সরযুতীরে উভয়ের সাক্ষাৎ হয়। কৈকবাদ যুদ্ধেরই 
প্রয়াসী ছিলেন। কুরাখ তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্ত স্বতস্তে পত্র লিখিয়! পাঠান। 
অবশেষে কৈকবাদ তাহাতে সম্মত হন। কুর! খ| নবীন বাদসাহের শিবিরে 
উপস্থিত হইয়। রাজপরিজন কর্তৃক অধীন ব্যক্তির স্তাঁয় সম্রাটকে সন্ধান প্রদর্শনে 
বাধ্য হন। ইহাতে তিনি অত্তান্ত কষ্ট অনুভব করিয়! কীদিয়। ফেলেন। কৈকবাদ 
তখন মসন্দ হইতে উত্খিত হইয়া পিতার চরণতলে নিপতিত হন। পিতা 
তৎক্ষণাৎ পুত্রকে আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করেন। কৈকবাদই সম্রাট থাঁকিবেন 
স্থির হয়। তবেকুরা খা কোন কোন ওমরাকে বিতাড়িত করিবার জন্ত 
কৈকবাদকে উপদেশ দেন। কৈকবাদ দিল্লীতে আসিয়া কিন্ত তাঁহাদের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। উহার ক্রমে তাহাকে অত্যন্ত বিলাস-পরায়ণ 
করিয়1 তুলে, অবশেষে তাহার মোগল ও খিলিজি ওমরাদের মধ্যে সিংহাঁদন 
লইয়| বিবাঁদ বাঁধিয়। উঠে। মোগলেরা! কৈকবাদের পুত্রকে সিংহাসন প্রদানের 
ইচ্ছা করেন? কিন্ত খিলজির! তাহা! স্বয়ংই গ্রহণের অভিলাষী হন। পরিণামে 
থিলিজি সর্দার জাল/লুদ্দিন ফিরোজ কৈকবাঁদের হত্য| সম্পাদন করাইয়া দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। তদবধি ১২৮৮ খৃষ্টাব্ধ হইতে দাসবংশের অবপান 


হয়। 
[ ক্রমশঃ] 


কেদারনাথ ও ব্দরিকা শ্রম | 


( পুর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


একটা! সুবিধা হইল এই প্রাণান্তকর শীতে চড়াই রাস্তাতে চলিয়া! অনেকটা 
আরাম বোধ হইতে হাঁগিল। চড়াই উঠিবার পরিশ্রমে শীতের মাত্রা ক্রমশঃ 
কমিতে লাগিল; কিন্তু পায়ের ঠাণ্ডা আর কিছুতেই যায় না। যাহা হউক এই- 
রূপ ভাবে ২ মাইল চলিয়া চোপত। চটা পাওয়া গেল। কোথাও একটু আগুন 
নাই যে, শরীরটাকে আর একটু গরম করিব একট! স্থানে জড়সড় ভাবে 
বদিলাম ; এখানে কয়েকটি বাঙ্গালী যাত্রী এবং ও জন সাহেব দেখিলাম । সাহেব- 
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দের থাকিবার জন্ত একটি অনতিবৃহৎ বাঙ্গাল! আছে। চাপরাশী এবং চটার 
অনেক লোক জন লইন্ন! দাহেব মহাশয়ের! বিরাজ করিতেছেন। চটার যত 
দোকানদার সাছেবদিগকে ধিরিয়! রাখিয়াছে। পরিচয়ে জানিতে পারা গেল, 
একজন পুলীশ সাহেব, একজন ডাক্তার সাহেব, অন্ত একজন ভ্রমণকারী। আমর! 
শীতে হি হি করিয়। কাপিতেছি, আর এই সব দেখিতেছি, একজন সাহেব ঘোড়ায় 
চড়িয়। তুগগনাথ পর্বতে চলি্না গেল। তুঙ্গনাথ এখান হইতে ৪ মাইল উপরে। 
বড় ভয়ঙ্কর চড়াই, এমন কি চড়াইয়ের ভযলেই অধিকাংশ যাত্রী তুঙ্গনাধ দর্শনে 
বঞ্চিত থাকে । ছুই পার্খে ক্লোশ'ব্যাপী জঙ্গন, রাস্তায় চড়াই করিতে করিতে 
৪ মাইল উপরে পর্বতের শিখর দেশে আরোহণ করিতে হর । এখানে নেক 
দেবমুণ্তি আছে। শ্রাতুঙ্গ নাথ, ব্যাসদেব ও শঙ্কর[চার্ষোর প্রতিমূত্তি আছে। স্থানটি 
বড়ই রমণীয় এবং প্রাকৃতিক পৌন্দর্যা অতি চমংকার। দর্শনাদি করি উত্রাই 
নানিয়। পুনরার চেপত। চটীতে আদিতে হয় । 
শীতাধিক্য বশতঃ আমর! কেহই তুগগনাথ দর্শন করিতে যাই নাই। এক 
সাধু ব্যক্তির নিকট হইতে তুঙ্গনাথ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, সংক্ষেপতঃ লিপিবদ্ধ 
করিলাম। পাঠকবর্গ ধৃঠত! মার্জনা করিবেন। আমর! পুনরাপ কঠিন চড়।ই 
পথে অগ্রনর হইতে লাগিলাম। বিষম চড়াই! খণ্ড থণ্ড পাথরের উপর 
'দিয়। ক্রমাগত উপরে উঠিতেছি। ছুই প| উঠ আর একটু দড়াইর! 
(বআ।ম করি। শরীর ঘন্ধনন, কিন্ত ঠাও। হাওয়ায়) কাণে সুবে তাল! লাগিতেছে। 
মাঝে মাঝে বরফের স্ত,প প্রতি পন্ক্ষেপে বপিঘা যার। অনেক কষ্টে 
দে চড়াইট| শেষ করিলম। উপরে উঠিতেই পাও। নামধারী, মলিন কোট 
প্যাপ্ট পরিহিত জটনক বৃদ্ধ সামাগ্ত ছাগ্পর ঘরে বধ! যাত্রীদিগকে চরণামৃ 
লইতে বলিতেছে, দেখিল।ম। আমরা নিকটে ষাইব। মাত্র বৃদ্ধ বলিয়। উঠি. 
"বস্‌ আউর চড়াই নেহি হান, অব১উৎরাই পড়েগা। মহারাজ! চরণামৃত 
লে যও, গরুড় ভগবান জী কো কুছ, প্রণ।মী দেনা ।” আমর! নগদ দুইটি 
পাই গরুড় জীকে ভেট্‌ দিয়! উত্রাই নামিতে লাগিলাম। অল্প দুর গিয়াই সমতল 
রাস্ত। পাওয়া গেল। বৃঙ্ষ-লতা-সমাকীর্ণ সেই রাপ্তার় বেল। ১১ ট1 অবধি চলিয়া 
গণেশ চটী নামক একটি ক্ষুদ্র চটাতে উপস্থিত হুই়। তথয স্গানাহার কার্য; 
সামাধান করিতে উদ্ভোগী হইলাম। যদিও ইহা চটা নর, চটার স্ুধতল। এবং 
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জলও অনেক নীচে তথাপি ক্ষুধার আক্রমণে নিতান্ত ব্যখিত হইয়া এই চটাতেই £ 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলাম। সঙ্গীর চূর্গাসিং সমস্ত যোগাড় করিয়। দিলে, কোন 
রূপে খিচুড়ী নামাইয়! লইলাম এবং পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করিয়া একটু 
শয়ন করিলাম । বিশ্রামান্তে অপরাহে বাছির হইয়! ৪ মাইল চলিয়া গোপেশ্বর 
মন্দিরের ধর্মশালায় উপস্থিত হওয়া গেল। রান্তায় সুন্দর পার্বতা দৃষ্তে মোহিত 
হইয়াছিলাম। কতদিন ষে কতরকম মনোমোহন দৃষ্তে প্রাণ বিমুগ্ধ হইয়াছে, তাহ। 
বর্ণনাতীত। এই প্রাণ মন বিমোহুন অলৌকিক সৌন্দর্যে আরুষ্ট হইয়া হিমা- 
চলের কঠিন কস্কররম্ন পথে অবাধে চলিয়াছি। আর প্রতিবার নৰ নব সৌন্দর্য্যের, 
অভুদয়ে বিশ্বরচর্িতার অপূর্ব স্থপ্টি-কৌশল দেখিয়া তাঁহার রাতুল চরণে এ 
অশান্ত হদয় ক্ষণিকের জন্তও নত হইয়াছে। আমি ধন্য হইয়াছি। শ্বদেশের 
সমতল ভূমিতে প্রাকৃতিক তৃষ্ত দেখি যেন আশার পরিতৃপ্তি হয় নাই। আরও 
সুন্দর দেখিতে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। চির করুণাময় পরমেশ্বরের করুণায় 
আজ আমি লৌন্ব্যের রাজত্বে বাস করিতেছি । প্রতিদিন নব নব ছবি সুন্দর 
হইতে নুন্দরতম, মহৎ হইতে মইন্তমরূপে নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হুইয়। আমাকে 
কি মহান্‌ আনন্দে আপ্লুত করিয়াছে, তাহ! আর কি বলিব। সংসারের অসার 
কোলাহল, শে।ক দুঃখ, চিন্তা, বিমর্ষতা অন্তঠিত হইয়ছে।হার়! সে স্বর্গীয় 
শোভা আর এ জীবনে দেখিতে পাইব কিনা, তাহা অন্তর্যামীই জানেন। 
গোপেশ্বর মন্দিরের ধর্মমশালায় রাত্রি ষাপনার্থ উপস্থিত হইলাম। কয়েক জন 
পা আমাদিগকে একটি ঘর দেখাইয়! দিল। আমর! নির্দিষ্ট ঘরে তল.পী তল্পা! 
রাখিয়! বাজারের দিকে চলিলাম। মন্দির বন্ধ ছিল, সন্ধ্যা আরতির বিলম্ব আছে 
দেখিয়া! আমর। বাঞ্জার দেখিতে বহির্গত হইলাম। 51৫ খানা দোকান আছে। 
একটি দোকানে স্টেশনারি অনেক ভ্রব্য দেখিতে পাওয়া গেল। দোকানদারও 
বেশ সঙ্জন। অন্াগ্ঠ দোকানে সেই “যথা পূর্বং তথা পরং* অর্থাৎ 
চাল, দাল, আটা, আলু, স্বত। তবে অন্থান্ত স্থান হইতে এখানে অপেক্ষার্কত 
দন্তা। এমন কি আমাদের দুজনের চারি আনায় বেশ ভাল ভাবে থিচুড়ী ভক্ষণ 
হইয্াছিল। এত সন্ত1 পাড়ের কোথারও পাই নাই। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
ক্রয্ন করিয়া আসিবার পথে দেখিলাম, মন্দিরাধ্যক্ষ বৃদ্ধ রাওল সাব পাকা 
দাড়ী ঝুলাইয়! পাশ। খেলিতেছেন। মন্দিরের মোহান্তের উপযুক্ত অবসর বটে |! 
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চশমার ভিতর দিয়! এ অভাগাদিগের প্রতি একবার কৃপা কটাক্ষপাঁত করিলেন, 
আমরা কৃতার্থ বোধ করিলাম। মন্দিরের দ্বারোদবাটন হইয়াছে, দ্বৃত প্রদীপ 
মৃহ জলিতেছে। আমর! মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শ্বরভূলিদ গোপেশ্বর 
দর্শন করিলাম এবং প্রণামী দিয়া বাহিরে আদিলাম। আহারাদির ব্যবস্থা! করিয়া 
নিদ্রার যোগাঁড় কর! গেল। যদিও ঘরটা ভাল ছিল, কিন্ত অপরিপর বলা 
সমস্ত রাত্রি পা গুটাইয়! থাকিতে হইয়াছিল । 

পরদিন ১৮ই ক্রো্ট প্রত্যুষে উঠিরা প্রাতঃকৃত্যসমাপন্থস্তে ১ মাইল সমতল 
রাস্তার চলিয়া উতরাই পাইলাম। অনেকট! উৎরাই নামিয়া! বেলা ৮ টার 
সময়ে লালপাঙ্গ৷ ( চমৌলী) নামক প্রসিদ্ধ স্থানে উপস্থিত হইলাম। এখানে 
অনক দিনের পর পুনরায় অলকানন্থার দর্শন পাইয়া পরম আনন্দ বোধ হইল। 
সেই রু্্রপ্রয়াগে মাকে ছাড়িয়াছি; আজ কত দিনের পরে কতমূরে (রুদ্র 
প্রগ হইতে কেদা রনাথ হইয়া! লালদাঙ্গা! ১১* মাইল ) আসিয়া আবার তাঁহার 
দর্শন পাইলাম। হৃদয় আনন্দে ভরিয়। উঠিণ। শীঘ্র শীত্র অলকানন্বার 
পৃতবারি মস্তকে ধারণ করিলাম। ওপারে লালসাঙ্গ! সহর, আমর! এপারে, 
মধ্যে অলকানন্বার উপরে ঝে।ল সেতু । রাস্তার উপরে সেতুর নিকটে এক 
জন ভদ্রলোক গভর্ণমেন্ট হইতে প্রদত্ত এলোপ্যাথিক ওষধ যাত্রীদিগকে বিতরণ 
করিতেছেন । আমরাও কয়েকটা কুইনাইন পিল ও কিছু ভাইরিয়! পাউডার 
লইলাম। অনেকক্ষণ অলকানন্দার :তীরে বসির বিশ্রাম করিলাম। প্রবল 
বলশালিনী উন্মাদিনী ম! আমার কল কল তান তুলিয়া সহস্র তরজতুজে বিশ্ব 
দেবতার শ্রীচরণে বেন পুণ্পাঞ্ুলি ঢালিয়! দিতেছেন। সে আনন্দ তানে প্রাণ 
মাতিয়া উঠে। হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের সঞ্চার হয়। আমর! কল্লে।লিনীর 
উন্মন্ত ভীষণ তাগুব নৃত্য দেখিতে দেখিতে তীরভূমির উপরিস্থ রাস্তা বহিয়! 
চলিতে লাগিলাম। অন্পদূর গিপাই একট! ছোট চটা পাওয়া গেল। আমরা সে 
চটা পশ্চাতে ফেলিঘ্ন! একরূপ ভাল রাস্তাতেই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
আরও কিছুদূর চলিয়া! মঠ চটা পাঁইলাম। চটা মন্দ নয়, ৫৬ খানি দোকান 
আছে। একটী দোকানে গ্িলিপি ভাঙ্গা হইতেছে দেখিয়া! কিছু ক্র 
করিয়। উদরস্থ কর! গেল। বেল! প্রা্থ ৯» টাহইবে। আরে! আগে গিয়! 
কোন চটাতে আহারাদি কর। হইবে দাব্যস্ত করিয়া আমর চলিতে লাগিবাম । 
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কখনও সীমান্ত চড়াই কখনও উত্রাই চলিয়া বেল! ১১টার সময়ে গিয়া চটাতে 
উপস্থিত হইলাম এবং মধ্যাহ্ন ক্রিয়া সম্পাদন মানসে একটী দোকানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। এই চটাট। বড় সুন্দর স্থানে অবস্থিত। প্রশস্ত রাস্তার ছুই ধারে 
কয়েকখান দোঁকাঁন। সম্মুথে অনেক নীচে মন্দাকিনী গ্রবাহিতা । অনেক 
কণ্ঠে নামিতে পারা যাঁয়। চটার নিকটেই দুইটী স্লধার ঝরণা আছে। 
তাহাতেই জলের কাজ চলিয়া যায়। নদীর ওপারে এবং আমাদের চটার 
পশ্চাতে বিরাট পর্বতশ্রেণী মন্তক তুলিয়া সগর্ব্ে দণ্ডায়মান। তখন ঠিক 
মধ্যাহ্ন কাল। আমি চটার সনুথস্থ অশথ বৃক্ষমূলে বসিয়া হিমালয়ের অলৌকিক 
সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছিলাম। মস্তকোপরি হ্রধ্দেব অবিশ্রান্ত কিরণ 
বর্ষণ করিতেছেন ; সে কিরণে চতুর্দিক উদৃভাসিত। উচ্চ অসমান পর্বতগুলি 
আমাদিগকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । কত যুগ যুগান্তর হইতে কি গভীর রহস্যে 
পাষাণবক্ষ পূর্ণ করিয়া এই গিরিশ্রেণী বিরা্জিত আছে তাহ! কে বলিতে পারে। 
আমার স্তায় সংদারকিষ্ট উদাণীন কতদিন হয়ত এই স্থানে বসিয়৷ এই গম্ভীর 
দৃশা দেখিয়৷ পুলকে আত্মহারা হইয়াছে এবং কত কথ! চিন্তা করিয়াছে। 
মধ্যাহুতপনের উজ্জ্বল কিরণ নমুন্নত শুভ্র পর্বত শৃঙ্গে গ্রতিফলিত হইয়া অপরূপ 
সৌনর্্যের সৃষ্টি করিয়াছে। বিশ্বয়-বিস্ফারিত নেত্রে মে স্বীয় শোভা দর্শন 
করিতে হয়। জগতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী দে অপূর্ব্ব দৃণ্তের কণামাত্রও অস্কিত 
করিতে সমর্থ হয় না। প্রতি মৃহ্র্তে নৃতন বর্ণে রঞ্জিত সে সুন্দর স্থষ্টিকৌশল 
প্রাণ ভরিয়া! দেখিলে সৃষ্টিকর্তার মহান্‌ ভাবে হৃদয় পুর্ণ হুইয়! উঠে। 

মাঝে একটী ভারি আশ্চর্য ঘটন! হইগনাছিল। এই চটাতে আসিবার রাস্তায় 
১ মাইল আগে যখন আমর! প্রায় দমতল রাস্তায় চলিয়। আদিতেছিলাম, কাতী- 
ওয়াল ছুর্গাসিং অনেকটা] পশ্চাতে ছিল? হঠাৎ তাহার কাণ্ডীমংলগ্ন ঘটাটি নীচে 
পড়িয়। গেগ। আমর! সেখনে বমিলাম, কাণ্তীওয়াল! সেই পাছাড়ীবালক কাণ্ী 
উপরে রাখিয়! ক্রুতপদে নামিয়! গেল। তাহাকে বাস্তভাবে নামিতে দেখিয়। আমরা 
বলিলাম, প্ঘটী যাউক্‌, তুই উঠিয়! আ8”, দে কিছুতেই মানিল না, হন্‌ হন্‌ করিয়া 
নামিতে লগিল। কিছুদূর নামিয়! অনৃপ্ত হইয়া গেল। সে যেরপ ক্ষিগ্রশজিতে 
নামিতেছিল, তাহাতে আমরা মনে করিলাম হয়ত নীচে পড়িয়। আঘাত পাইয়াছে। 
প্রায় ১* মিনিট তাহার আর দেখা নাই। আমর! তাহাকে থরচ লিখিয়া অন্ত 
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একটা কাণ্ডীওয়াল! করিতে হইবে ইত্যাদি আলোচনা! করিতেছি, এখন সময়ে 
দেখিতে পাইলাম পাহাড়ী বাঁলক ঘটা লইব়! ধীরে ধীরে উঠিগ আমিতেহছ। 
কোন কষ্টের চিহ্ন তাহার প্রফুল্লবদনে লক্ষিত হইল না। হু।সি মুখে “মিল্‌ 
গিয়। মহারাজ” বলিতে বলিতে আমাদের ছুর্গীসিং উপরে উঠিয়া আমিল। 
আমর! তাহার শক্তি ও সাহদের প্রপংদা করিলাম । এইব্প কার্ধ্য যে তাহা 
দের নিকট অত সামান্ত তাছাই সে আমাদিগকে বারংবার বলিতে লাগিল। 
আঁধাদের কেহ এন্নপ নীচে নামিয়। গেলে সমস্ত দিনে তাহার উঠিয়। আসাঁর 
সম্ভবনা মোটেই ছিল না। আর একট! সামান্ত ঘটার জন্য এরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিতে কেহই রাজি ছিলেন না । ধন্ত পাহাড়ী বালক! যে আজম্ম পাহাড়ে 
গ্রতিপালিত, তাহার পক্ষেই এরূপ শক্তির পরিচয় দেওয়া! সম্ভব। 

কোনরূপে আহারাদি সমাপ্ত করিয়া আমরা সেই অশ্বখ বৃক্ষমূলে কম্বল 
বিছাইয়া শয়ন করিলাম। কয়েকটা প্রৌঢ়বযস্ক! বাঙ্গালী ব্রাহ্মগবিধবা 
বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া সম্প্রতি এই চটাতে আসিয়াছেন। তাহাদিগকে 
দেখিয়া দয় আনন্দে ভরিয়া! উঠিল। তাহারা দর্শন করিয়া ফিরিয়া আদিলেন, 
আর আমরা যাইতেছি। নারায়ণ দর্শন করিতে প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। কতক্ষণে তগবানকে দর্শন করিতে পাইব অহরহ তাবিতে লাগিলাম। 
আজ আমার ন্বদেশবািনী কয়েকটা স্ত্রীলোক স্বর্ণদবার বদরিকাশ্রম হইতে 
আিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়া! এবং কথাবার্তা কহিয়! আমার পরমানন বোধ 
হইল। ক্রমে অপরাহ্‌ হইয়। আদিল, আর বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে বুঝিয়া, 
শীঘ্ব শীঘ্র উঠিয়া! পড়িলাম। রাস্তাটা মোটের উপর মন্দ নয়। তেমন চড়াই 
উত্রাই নাই সামান্য উচু নীচু, মমতল বলিলেও চলে । ১ মাইল চলিয়াই 
আর একটী চা পাওয়া গেল। চটা পার হইয়া অন্নদুর অগ্রপর হইতেই 
অলক'নন্ীর উপরে একটা কাষ্ঠনির্দিত পুনের সমীপবত্তা হইলাম।. পুলটার 
প্রায় তগ্নদশ। | তবে ভালরূপ মেরামত করা হইবে, তাহার সরগ্জাম কিছু কিছু 
পড়িহা আছে, দেখিতে পাইলাম। কে জানে নবকলেবর ধারণের পূর্বেই 
পুলটি যাত্রীদিগকে সংসার যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিয়া! দিবে কি. না। যাহা 
হউক আমরা পুল পাঁর হইয়! নম্মুখে চড়াই পাইলাম। অনেক ঘুরিতে হইবে 
বলিয়! সঙ্গি অন্থান্ যাত্রীর মহত পাক্দণ্ডীতে উঠিয়া! পড়িলেন। . আমিও 
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অনিচ্ছা, সহকারে ভীহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলাম। গাক্দ্তী ঝড় 
কঠিল। খাঁড়া উপরে উঠিতে হইতেছে। তাঁহার উপর পড়ত্ত ুর্যের তাঁপে 
গলদ্তবর্্ম উপগ্থিত হইল। রৌধে পিপাসায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। সড়ক 
রাস্তা ছাঁড়িয়। কি ভূলই কর্রিয়াছি। অতি কষ্টে চলিয়া! সড়ক পাওয়া গেল 
এবং অদূর যাইতে আমর! পিপুল কুটার নিকটবর্তী হইলাঁম। রাস্তা হইতে 
খানিকটা দূরে ৩টী স্থপরিসর গুহ! দেখিতে পাইলাম। তাহার পরেই পিপুল 
কুগী। এ চটা বেশ ঝড় রকম এবং দোকান অনেক গুলি) প্রয়োগনীয় সমস্ত 
জিনিবই পাঁওয়। ধায়। একটী দোকানে সুন্দর সুন্দর চাঁমর বিক্রয় হইতেছে। 
এখাঁনে একটী পোষ্ট আফিসও আছে। তখনও কিছু বেলা আছে দেখিয়া 
জামরা পিপুল কুঠী হইতে বহির্গত হইলাম। এখানকার পর্বতগুলি তৃণ লত। 
বৃক্ষাদি পৃন্ভ এবং নৈবেঘ্তের আকার । অলকানন্া বছ নিয়ে বহিয়া যাইতে- 
ছেন। এই সমস্ত দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে আমর ৪ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
সন্ধ্যার গ্র;কৃকালে গরড় গজ! চটাতে উপস্থিত হুইজাঁম। কাঁলীকম্লী বাবার 
ধ্ণশালায় স্থানাভাব। একটা থালি বুঠরী আছে তাহাও চাবিবন্দ। কাহার 
নিকটে চাবী থাকে অনুসন্ধান করাতে জানিতে পারিলাষ ধর্ধশালার 
চৌকীদার একজন দোকানদারের 'জিন্মায় চাবী রাখিয়া কার্ধ্যাস্তরে চলিয় 
গিয়াছে । দৌকানদারকে ঘর খুলিয়! দিতে বলায় সে বলিল, তাঁহার দোকানে 
আটা লইলে সে অনুগ্রহ করিয়] ঘর খুলিয়া! দিতে পারে । আমরা শ্বীকৃত হইলে, 
সে ঘর খুলিয়া দিল এবং বলিয়! গেল আর যদ্দি কেহ সেঘরে প্রবেশ কারতে 
আসে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে এতাল! করিলে গ্রতিবিধান করা৷ হইবে। ভাবিলাম 
মহাত্মা কালী কম্লী বাবা বুঝি উক্ত দৌকানদারকেই ধর্মশালাটি দান করিয়া- 
ছেন। যাহ! হউক অনেক বাক্‌ বিতগ্ডার পরে ধর্মাশালার একটা ঘর খুলিয়৷ 
ওয়া গেল এবং কন্বলাদি তিতরে রাখিয়া! বাহিরে রান্তার ধারে বিশ্রামার্থ 
বনিলাম। একটা বার তের বৎসরের বালক আসির়! তাহাদের দোকান হইতে 
ভ্রব্যাদ্দি লইতে অনুরোধ করিল ও তাহাদের দোকানে যে “মেটিয়াক1 তেল* 
(কেরোসিন) পাওয়! যায় তাহাও বলিতে ভূলিল না। আমরা এমন স্থবিধা 
ছাড়িলাম না, অবিলম্বে বালকের সঙ্গে তাহাদের দোঁকানে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম।  দৌঁকানদারটা বালকের পিতা, বড়ই সঙ্জন। কাঠি গুদাষের সম্নিকটে 
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ছার বাড়ী, প্রায় ১২ বৎসর সে এই স্থানে দোকান করিয়াছে। দোকানদার 
মাদিগকে চা করিয়! খাওয়াইল। তাহাকে পুরীর অর্ডার দিয়া আমর! গরড়' 
্রাবারি স্পর্শ করিতে অবতরণ করিলাম । খগরাজ গকুড় নারায়ণের বাহন 
ইবার নিমিত্ত এই স্থানে তপন্তা। করিয়াছিলেন। তাহারই নামানুসারে নদী ও 
ঢানের নাম গকুড়গল। হইয়াছে । একটা কুদ্র মন্দিরে পক্ষিয়াজ পক্ষ বিস্তার 
বক যুক্তকরে বিরাজ করিতেছেন। আমরা দর্শনাদি করিয়া দোকানে 
গাসিলাম এবং সত দ্রব্যাদি লইয় ধর্মশালায় আসিয়া উদ্দরজাল! নিবারণ 
রিলাম। গরুড় গজ! নদীর উপরে একটী নাতি ক্ষুদ্র পুল আছে। রাজি 
বেশ সুনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পর দিন ১৯ তোষ্ঠ গ্রত্যুষে উঠিয়া! গ্রাঁতঃকৃত্য 
সমাপনাস্তে গরুড়ীকে প্রণাম পূর্বক গকুড়গঙ্গা! হইতে বিদায় 
লইলাঁম। কিছুদূর অন্ন চড়াই করিতে হইল এবং ৪ মাইল চলিয়! 
পাতালগঞ্গা। নামক চটাতে উপস্থিত হইলাম। চটার নীচে দিয়া পাতাল 
গঙ্গা প্রবাছিতা। ইহার নাম পাতালগ্গা কেন হইল তাহা জানিতে 
পারি নাই। কিছুক্ষণ বিশ্রীমানস্তর তথা হইতে রওনা হইয়। ২ মাইল 
পরে গোলাপ চটাতে উপস্থিত হইলাম। চার নিকটে একটা নারায়ণের 
মন্দির আছে। ইহার পরে ক্রমেই রাস্ত। খারাপ। বিশ্রী চড়াই, একস্থানে 
এমন খাড়! চড়াই যে, সে স্থান দিয়া! চলিতে মাথ! ঘুরিয়৷ যায়। নীচের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে প্রাণ কীপিয়া উঠে। এই স্থানের পর্বত গুলি একেবারে 
তৃণগুন্-লতাপাদপ শৃণ্ত, উলঙ্গ মুত্তি। এক স্থানে খণ্ড বিখ্ড প্রস্তরের উপর 
দিয়া চলিতে বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। প্রায় ৮ মাইল চলিয়! বেলা 
১* টার সময়ে কুমারচটা নামক একটা সুন্দর চটাতে উপস্থিত হইলাম। এখানে 
অনেকগুলি দোকান, জলেরও বেশ সুবিধা । আজ মাত্র ৮ মাইল চলিয়াই এই 
চটীতে মধ্যাহক্রিয়ার বন্দোবস্ত করিতে হইল। কারণ আজ পরিশ্রমের 
মাত্রাট। কিঞ্চিৎ অধিক হুইয়াছে। একটা দোকানে আশ্রয় লইয়া! আছারাদি 
সম্পয্ন করা হইল। 

এই চটা হইতে পঞ্চম কেছ্ার করেশবর যাইতে হয়। হিমালয়ে পঞ্চ কেদার 
আছেন। স্বয়ং কেদারনাথ প্রথম, দ্বিতীয় মধ্যমেশ্বর তৃতীর তুঙজগনাথ, চতুর্থ 
রুদ্রনাঁথ, ও পঞ্চম করেশ্বর। পঞ্চ কেদীর দর্শন করিতে হইলে প্রথমে কেপার 


8৪ শাশ্বতী। 
নাখ্‌ দ্বিতীয় মধযমেখর। কাঁলীগীঠ হইয়া যাইতে হয। তৃতীয় তুমনাথের বিবয়ণ 
পুর্বে বার্ণত হইয়াছে, চপ চট্ট হইতে ৪ মাঁইল চড়াই, বিলে ভুদা 
গাওয়া যায়। চতুর রদ্্রনাথ লাহসাঙ্গার নিকটবর্তী একটা ফাড়ি রাস্তার 
১০1১২ মাইল গেলে গাওয়া যায়। পঞ্চম কার্লবর কৃমার চটা হইতে ফাঁড়ি 
রাস্তায় অ্ক'নন্দার তীরে যাইতে হয়। তথায় অঙলকাদদা পার হইবার 
নিমিত্ত এক ঝোলা আছে। বোঙায় গার হইয়া অন্ত পর্বতে উঠিলে নিবিড় 
দেব্দার বনমধ্যে করেশ্বর মহাদেবের »'ম্দর পাওয়া যায়। রানা অতিশয় 
কঠিন। এই কঠিনতার জইই অধিকাংশ যাত্রী ভথায় যাইতে রাজী হয়না। 
আমরাও কল্পেশ্বর দর্শন করিতে পারি নাই। 
কুমার চটাতে উপস্থিত হইয়া আমর! একটা কাষ্ঠন্ম্মিত দ্বিতল গৃছের 
ঢিমুতলে জশ্রয় পাইয়াছিলাম। ঘরটা নাতিদ্ঘ বিদ্ত বড় মাছির উৎপাত। 
কোঃনরপে মাছি তাড়াইয়া যথাযভব আহারাদি করতঃ বিশাম করিতে 
লাগিলাম। এখানে আলু বেশ সন্ত, পাহাড়ের আর কোথাও এত জন্তা পাই 
নাই। অপরাহে কুমার চটা হইতে নি্রান্ত হইয়া প্রকৃতির অসামান্ত রূপ- 
রাশি দেখতে দেখিতে মঞ্নন্দে আমরা তিন জনে জগ্রদর :হইতে লাগিলাম। 
কি সুন্দর শোভময়গর্কত শ্রণী। নিশা গন্তীর ও স্থুনিবিড় অরণ্যালী সমন্থিত 
বিচিত্র শোত! সম্পদশালী অপূর্ব সৌন্দর্যের আকর এই হিমালয় বিশ্বতরষ্টার 
কি মহন ভাবে পূর্ণ হইয়! রহিয়াছছে। বারবার গির্রাজের পাদমূলে প্রণাম 
করিতে লাগলাম । কুচারচটী হইতে দরিকাশ্রম ২৪ মাইল। আমরা ৬ 
মাইল চলিয়া সন্ধ্যার গ্রাকৃকালেই স্ুইসিদ্ধ যোশমাঠ উপস্থিত হুইলাম। 
ভীন্গরের পর এরূপ সমৃদ্ধি সম্পন্ন হুন্দর স্থান একটাও আমার দৃষ্টি পথে পতিত 
হয় নাই। গপ্রথ্মন্তঃ আশ্রয় খু'জতেই আমাদের সন্ধ্যা হইয়। গেল। অনেক 
কষ্টে একটা ঘর ঠিক করিয়া তল-গী গুল্পা ফেলিয়া সেই অন্ধকারেই আমি 
সহর দেখিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। রাস্তার দুধারে নানাবিধ দোৌকান। 
রামচন্দ্র নঘুরীর কার্যালয়ে গিয়া বসিলাম। দোকানে কেদর বদরী এবং 
অন্তান্ত স্থানের ছাব নানা বিষয়ক হিন্দীপুস্তক ও হিমালয় জাত ওষধাদি 
বিক্রীত হয়। দোক।নদারটী বেশ শিক্ষিত ও সঙ্জন। অনেক ক্ষণ তাহার 
সহিত সদালাপে অতিবাহিত করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। রাত্রিতে জলযোগ 





ছইতেছেন মেলি দি বোনে খ্ ও থাকিতে অবোধ লিন 
বিশ্ববিখ্যাত. জ্ঞানওর ভগবান প্রচারের গ্রতিষ্ঠিত হিমালয়স্থিত এই পরম 
রমগীয় ধাঁমে একটা দিনও না! থাকিয়া স্থানান্তরে যাইতে আমার মন কেমন 
করিয়া উঠিল। কিন্তু দিব? বুঝাইলেন যে মাত্র ১৮ মাইল দূর বদগিকা শ্রম। 
নারায়ণ ধাম দর্শন করিয়া ফিরিবার পথে যোবীমঠে একদিন থাকিয়া সমস্ত 
দেখিরা গেলেই হইবে । আমিও সেই প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত মনে করিয়! বিনা বাঁক্য- 
ব্যয়ে সঙ্গিতয়ের অনুবর্তী হইলাঘ। ত্রিদিববাঞ্িত দিব্যধাম নারায়ণপুরী 
দর্শন করিতে আমার মন অতান্ত ব্যগ্র হই! পড়ার প্রতৃাধেই ঘোঁণীমঠ পরিত্যাগ 
করিয়া অনেক থানি উতরাই অবরোহণ পুর্ববক বিজু প্রশ্নাগের সমীপবর্তা হইলাম । 
দুর হইতে কল্লেলিনীর সে ভ'ষণ কগনিনাদ শ্রবণ করিয়। যুগপং হৃদয়ে আতঙ্ক 
ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল | ধাঁরে ধারে সঙ্গমন্থলে উপস্থিত হইয়! দেখি বিষ" 
গঙ্গার কি উন্মত্ত 'ভীষদ-তাগুব নৃত্য । দে সলিলোচ্ছাদ দূর হইতে দেখিলে ও 
আতঙ্কে গ্রাণ কীপিয়া উঠে। বিষুগঙ্গ! ব| ধবলাগঞ্গ। নাচিতে নাচিতে আদিয়। 
অলকানন্দায় মিলিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র বৃহৎ উপলখণ্ডে তরঙ্গোৎক্ষিপ্ত জলোচ্ছস 
উপরিস্থিত পুল পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতেছে। প্রচণ্ডবলশালিনী উদ্মাদি নী বিষুগন্গ 
উততনন হস্তে প্রস্তর রাশি ছড়াইতে ছড়াইতে ভয়ঙ্কর বেগে নিয়াভিমুখে অগ্রদর 
হইতেছে। সহত্র হস্তীও বুঝি সে প্রবাহ বেগ রোধ করিতে সমর্থ হয় না।বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই, প্রতিনিপ্নত এই বিশাগ জলরাশি গভীর শবে ছুটিয়। 
চলিয়াছে। স্তম্ভিত নেত্রে এই বিরাট দৃগ্ত দেখি! যুগপং বিশ্মন্ন ও আনন্দে 
আমি অভিভূত হইলাম। ভাবিলাম আম।র স্ায় কত উদাণীন নারায়ণ দর্শন 
মানসে এই স্থানে উপস্থিত হুইয়! পুণ্যদলিল! বিষুগঙ্গার এই তাগুব নৃত্য দেখিয়! 
অবাক্‌ হইয়াছে। চতুর্দিকে একটা গম্ভীর নিস্তব্ধ ভাব। নিয়স্ত কোলাহল 
পূর্ণ ঘোশীম$ হইতে একেবারে কল্পনাতীত অনির্বচনীয় ভাবরাজ্যে অবতরণ। 
সে অবোধ্য মহাগীতি, গ্রাণের গভীরতম প্রদেশে ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
ক্রমশঃ 
্রীব্রহ্ষচারী হেমচন্ত্র। 


ওই কি? 


| ওই কি উদিল দের হাঘয়-মন্দিয়ে 
| ওই কি কারিল প্রেম নয়নের নীয়ে? 
ওই কি অরুণ জাগে পূরব গগনে 
ওই কি মধুর স্পর্শ মুল পবনে ? 
- ওই কি জ্বলিল চিত! কামনা-অনলে 
ওই কি জাগিছে প্রাণ প্রতি পলে পলে ? 
ওই কি প্রশান্ত মুক্ত সুনীল অন্বর 
ওই কি পাগল মুস্তি অনন্ত সাগর ? 
ওই কি বৈরাগী বেশ পশ্চিম প্রান্তরে 
ওই কি মাধুরী তার মাধুরী-সাকরে? 
সন্ধ্যায় অবশ হিয়। বিগলিত প্রাণে 
ওই কি পূরবী হর উঠে নদী-গানে ? 
ওই কি উপরে লক্ষ অনিমেষ আখি 
নিশীথে আকুল করে পরাণের পাখী? 
যাইস্-ষাই--কোথ! আমি-_লামি আত্মহারা! 
মুক্ত আমি-_ভেঙ্গে গেছে এ দেহের কারা! 
শিহীলচ্ ভট্াচার্ধ্য ।.. 


 খহাদিক নহ্জনাধের বনী | 


প্রচাপাঁদিত্য উঃ রর 4০ ৯০ 
ইতিকথা ... রি .... ৪5৪ | ১/০ 
মরণরহন্ত ***. 5 হি রঃ | 


প্রত্ুতত্ববিদ্‌ ডাক্তার রামদাস সেনের গ্রন্থাবলী। 
১ম খণ্ড ( এরতিহাঁসিক বহম্ক তিন খণ্ড একত্রে) ২ 
২ খণ্ড (ভারত রহন্ত, রত্ব রহস্ত, ও বুদ্ধদেব একত্রে) ২২ 
কলিকাতা ২*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ হ্ীট, গুরুদাস বাবুর পুম্তকালয়ে এবং 
৯১ নং ছুর্খাচরণ মিত্রের হট শ্রীযুক্ত উগেন্জ নাথ ভট্টাচার্যের'নিকট প্রাপ্ব্য। 


এঁতিহাসিক ভাণ্ডার । 
(মফ:য্বলবাীর জনা) 
কলিকাতা ৯১ নং চুর্গাচরণ মিত্রের গ্রীট। 
এখানে বাঙ্গালার স্ুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিকগণের গ্রন্থ এবং 
নাটক, নতেল, উপন্যাস ও ক্কুলপাঠ্য সমুদয় 
ইংরাজী বাঙ্গাল। পুস্তক পাওয়া যায়। 
অর্ডারের সহিত অর্ধেক টাক! পাঠাইলে সু, কলেজপাঠ্য ও ইংরাজী পুস্তকে 
বাজার দর অপেক্ষ। টাকায় অর্ধ আনা কমিশন বাদ দেওয়া হয়। 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ম্যান্জার। 





৪ 
॥টা 


, পণ্ডিত ত পরমার া্ীর এ থর 


সোখানী বাঁধা হ+ টাকা। 


পিন উর ৬০ 
শত পৃষ্ঠায় উপর. যুল্য এ আদা। পুস্তক যেশী নাই সত্বর হউন। 
উপরিলিখিত পুস্তকণুলির প্রাধিস্থান, - ভ্ীনাথ জাহিবেরী 
€ (গ) নং ছিদামযুদির লেন, দর্জিপাড়া, ফলিকাতা। 


| ন্বিভভ্তাস্পন্ম 


নব বহ্রৈর উপহার যোগ্য,__বঙ্গের সর্ববজনপ্রিয় 


! পর্ণপুট,--: 

বজন-প্রশংসিত চিসাযাপ্রিক গৃহীত প্িকায় নি 

. হিখ্যাত চিত্রশিল্পীর পন্বিকল্ননামণ্ডিত মলাটের ১ খানির, মূলা .৭*, রী 

গা গছে দথাক্ষর-খচিত ১২ 9 ৰ 

চ জানার কে পযারাদৰ তে রি কাছের বিছা 

* ধরছি হুদ ৫৭, কিদবয়।*আআনা। % 
ভীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাণ্তব্য ! 








নর » ৭৬ নং নরাম.দে ইট, যেট্ুকাফ, প্রেস 
্ঃ | কর্তৃক মুরিক্ক/ও পকংশিত। 







উন পাঙা।,. ? 
বা 


ধা 
৮ | 
₹ ন্‌ টি 
ঙ 
রি 





মাসিক পত্রিক ও সমালোচনী। 
সম্পাদক 
প্ীনিখিলনাথ রায়। 


এসসি বাহিত 
লেখকগণের নাম। 


রাহা কাব্যতীর্থ, শ্রীনিরঞন সার্যাল, প্রীকাবিদাস রায় বি, এ, 
শ্ীহয়েন্রনাথ দাস, শ্ীজানেভ্্কুমার বন, ক নগেনাথ সোম, 


প্রীন্বখরঞ্জন সেনগুপ্ত ও *স্পাক প্রভৃতি । 
| ্্জ্গী। 
 খিষয় পৃষ্ঠা । 
তিযৃততি গানতী ৮ ৭ ৭৪৭ | ৬। পিভান্র্গ(কবিত।)  .*৮ ৭ৰ্ও 
২। অপঙপুজ। "' '' ৭৪৮ | ৭। চাদসওয়াগর ... ... ৭৭২ 


৯) অজতান। বিবি." ৭৫১ | ৮| নন্দিনী (কবিতা) ' ,. ৮০৩ 
। ললাটেবরী (কবিতা), ৭০ ৭১ | ৯। সাকার ও নিরাকার উপাসনা ৮৩৪ 
চু প্ধানে শিক্ষালাভ (পয) ৭২ ধধির তগ (কন্িত1) *+ ৮১, 


অগ্রিম বাধিক মুল্য ২৯ টাকা।, এই সংখা যয চা তানা। 


বিশেষ দ্রষব্য। 

জগদদ্বার কৃপায় অনেক বাধ! বিষ্ব অতিক্রম এবং ক্ষতি সহ করিয়া 
শাশ্বতীর দ্বিতীয় বর্ষ সম্পূর্ণ করিলাম। তৃতীয় বর্ষে যাহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধাদি 
প্রকাশিত হয় তজ্জন্ত আমর! সাধ্যমতে চেষ্টা করিব । দ্বিতীয় বর্ষের মুল্য 
 বীহারা এ পথ্যস্ত প্রদান না করিয়াছেন, তাহাদের নিকট আমাদের বিনীত 
নিবেদন, যেন তাহার! অবিলম্বে তাহ! প্রেরণ করিয়। আমাদিগকে উৎসাহিত 
করেন। মাসিক পত্রিক! পরিচালনা করা যে কত ব্য়সাধ্য, শাহ! অবস্তয 
তাহার! অবগত আছেন । আশা করি, সহদক় গ্রাছকগণ আমাদিগকে ক্ষতি গ্রন্ত 
করিবেন না। 


চে 


নিন্সন্নান্বলী। 


পে ঞ্ঠািটী 


সাহিত্যে দেশীয় ভাববিকাশই শ্রাশ্থতীর উদ্গেশ্ব ; এই উদ্দেশ 
বুঝিয়া যে'কোন লেখক গুবদ্ধাদি পাঠাইতে পারেন ! নবীন লেখক- 
গণের প্রবন্ধ লাদরে গৃহীত হইবে । অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দিবার 
নিয়ম নাই। 

শাশ্বতীর জন প্রবন্ধাদি ও বিনিময় পত্রাদি সম্পাদকের নামে এবং 
টাকা কড়ি এবং চিঠি পত্রাদি কার্য্যাধ্যক্ষের নামে এখোড়! পো ভাগ 
সীতারামপুর ই, আই, রেলওয়ে ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


বিজ্ঞাপনের হার কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট জ্ঞাতব্য । 


এখোড়া (15017019.) পোঃ | প্রীআশু তোষ মুখোপাধ্যায়, 


ভায়! সীতারামপুর, কাধ্যাধাক্ষ। 
ই আই, রেলওয়ে, 


য় থণড। 


ব্রীগুরবে নমঃ। 


চৈত্র। ১২৮ সংখ্যা! 


ত্রিমুত্তি গায়ত্রী । 
প্রভাতে খণ্েদমাতা বিশ্ববিকাশিনী 
দ্বিভূজ। প্রসম্নাননা পুস্তকাক্ষকর! 
রক্তোৎ্পল জিনি প্রভ1 তাঁরা-কিরীটিনী 
কুমারী ব্রহ্মাণী আছ! কৃষ্ণাজিনধর!। 
সারূঢ়া নব-রবিমগুলবর্তিনী 
বিশ্বারাধ্য| বিশ্বধ্যেয়। ত্রেলোক্যবন্দিনী। 


মধ্যাঙ্ে স্ুনীলাকাশে নীলোৎপলপ্রভা, 
বিষুশক্তি শ্রীবৈষ্ণবী যজুর্বেব্দমাতা। 
শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম চতুভূ'জে শোভা, 
যুবতী গরুড়ারূঢা বিশ্ব-পালয়িতা। 

নব মধুরিমা শোতে সৌরকর-মাঝে, 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড গাথা যার হস্তে রাজে। 


সায়ান্ছে শ।ন্তির ছবি অমল ধবল! 
সামবেদমাতা বুদ্ধ! রুদ্রাণীরূপিণী। 
বৃষভ-আরূঢ়া ভালে শশি-মদ্ধকলা 
নিরুপম! ত্রিনয়ন। ভ্রিকালবস্তিনী। 
ত্রিশূল-ডমরু-হস্তা সবিতৃমগুলে 


অজ্ঞান-তামসহরা স্বরূপে উ্জলে। | 
শ্ঁ ০০ 


৭8৮ শাশ্বতী। 
জপ ও পূজা । 

জপভিতরকে বাহিরে আনে। পুজা বাহিরকে ভিতরে আনে। জপ 
চিন্তাকে মু্তিমতী করে। পুজা মুর্তিকে চিন্সয়ী করে। জপ ভিতর হইতে 
আরম্ভ করিয়া বাহিরে বিশ্রাস্তি লাভ করে। পুজা বাহির হইতে আরস্ত 
করিয়! ভিতরে বিশ্রান্তি লাভ করে। জপ উদ্ধণ হইতে নিয়ে, ভিতর হুইতে 
বাহিরে আসিয়া উভয়ের এক্যসাধন করে। পুজা নিয় হইতে উর্ধে 
আসিয়। উর্ধ হইতে নিয়ের একত। সম্পাদন করে। 

জপে চিন্তার প্রাধান্য, মূর্তির অগ্রাধান্য। পৃজায় মূর্তির প্রাধান্য, 
চিন্তার অগ্রাধান্য । জপের দ্বারা যে উদ্দেশ্ের সাধন, পুজার দ্বারাও সেই 
উদ্দেস্ত্েরই সাধন; তথাপি উভয়ের পার্থকা আছে। জপ কারণকে কার্যের 
মধ্যে আনে, পৃজ1 কার্যকে কারণের মধ্যে আনে । কারণের জ্ঞানে 
কার্যের জ্ঞান করান জপের কার্য, কার্যের জ্ঞানের পর কারণের 
জ্ঞান করান পুর্জার কার্য, কারণের অনুমানে কারের জ্ঞান_ইহাই 
জপের নাধ্য। কার্ধ্যের প্রত্যক্ষে কারণের জ্ঞান--ইহ! পৃজজার কার্ধ্য। 

তদগতচিত্তে মন্ত্রের উচ্চারণকে জপ বলে, বিষয় হইতে মনকে আকৃষ্ট 
করিয়া তৎপর মন্ত্রার্থের সহিত সেই মনের একীকরণ জপের দ্বারাই সম্ভব। 
জপ--শববরঙ্গোপাসন1। 

উপাঁসনার্থ আলম্বনটিকে .সম্মুথে রাবির সেই উপান্তের মুর্তির দর্শন, 
সেবা ও ভাঁবন! পূজা দ্বারাই সম্ভব। পুজা ব্রহ্মরপোপাসন1 | 

জপে আন্তরতাবের অত্যন্ত প্রাধান্য। পুজায় বাহভাবের, শেষ 
আন্তর ভাবের প্রাধান্য । জপে পার্ধিব ভাবের অপ্রাধান্য বলিয়া! জপ 
কঠিন। পুজাঁয় বাহাভাবের প্রাধান্য হেতু পৃজ1 সহজ। চিন্তাশীল ব্যতীত 
জপ করিতেই পারে না। চিন্তাশীল না হইয়াও শ্রদ্ধালু পুজা করিতে 
পারে। 

জপ। 

অন্য বিষয় হইতৈ মনকে আকৃষ্ট করতঃ পরে সেই মনোবৃত্তিকে অবিচ্ছিন্-, 

ভাবে মন্ত্ার্থগত কর! ও তৎপরে মন্ত্রার্থের সহিতও উপাদ্যের একীকরণ কর! 


জপ ও পুজ|। ৭8৯ 


অত্যন্ত শক্তিসাপেক্ষ । জপের প্রথম সাঁধনও খুব সহজ নহে। অন্যবিষয়ে 
চিত্তের বিক্ষেপ জম্মিলে সেই চিত্তকে মন্ত্রার্থের সহিত একীকরণ কর] 
অসম্ভব। তবে জপের প্রথমাবস্থায়ই যে দৃঢ় একাগ্রতা জন্মিবে, এমত 
কথা নাই। তাহা বলিয়া একগ্রতা ন। থাকিলে, চিস্তাশক্ষির জোর ন! 
খাকিলে জপ করিতে যাওয়া নিক্ষল। প্রথম সামান্য একাগ্রতায় জপের 
আরম্ভ। ক্রমে জপ করিতে করিতে চিত্তের, প্রত্যক্স-প্রবাহ 'অবিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে, চিত্বৃত্তি মন্ত্ার্থগত হইতে পারে--তাছ। হইলেই জপের সার্থকতা । 
জপ- ধ্যানমুূলক। ধ্যান--স্তিসস্ততি মাত্র। ভাবনাপ্রকর্ষে স্বৃতি 
প্রত্যক্ষ দর্শনাকারা হইয়া থাকে। স্থৃতি (ন্মরণপ্রবাহ) যদিও দৃরবর্তি- 
বস্তবিষয়ক হুইয়া থাকে, তথাপি ভাবনাপ্রকর্ষে এ ম্মরণপ্রবাহ দূরব্তি- 
বস্তকে প্রত্যক্ষে আনিয়া! উপস্থিত করে, এই কারণে স্বাত প্রত্যক্ষদর্শনসমান 
আকার লাভ করে। জপ চিন্তাকে মুর্তিমতী করিয়া! সন্থুখে আনে বলির! 
এই চিস্তা গ্রত)ক্ষদর্শনের মতই হুইয়। উঠে। 
পুজ। 

পুজার শেষাবস্থায় উপনীত হওয়া অবশ্ত অত্যন্ত শক্তিসাঁপেক্ষ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রথম সাধন অত্যন্ত সহজ ও মনোরম। প্রথমতঃ 
পূজায় বাহা স্থুলমুর্তি আলম্বনম্বূপে গ্রহণ করা হয় বলিয়া শ্রদ্ধাবান্‌ 
কিঞ্চিৎ তক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিমান্রই পুজা করিতে অধিকারী ও ইচ্ছুক হইয়া 
থাকেন। চিত্বগ্রাহী সুন্দর মু্তিকে সান, চন্দনাদি অন্ুলেপন ও বসন- 
ভূষণ পরিধান করাইতে কোনরূপ শক্তির আবশ্তক করে না। তবে 
প্রথমেই মুর্তর ঈশ্বরত্বে বিশ্বাস, ও মূর্তি উপাসনায় অভীষ্টসিদ্ধি-এইরূপ 
শ্রদ্ধা থাকা আবশ্তক। বিশ্বাসী শ্রন্ধাবান্‌ ব্যক্তি সাষান্ত ভক্তি থাকিলেই 
পুজার ফললাভ করিতে পারেন। সর্বসাধারণের পক্ষে জপ যত কঠিন, 
পৃজ। তত কঠিন নহে। জপের প্রারস্তে অনুরাগ তাদৃশ দেখা যায় না, 
পৃজার প্রীরস্তেই অনুরাগ প্রায়শই দৃ্ট হয়। চণ্তীমণ্প আলো! করিয়! 
যধন দশতৃজা! দুর্গাদেবী আমাদের সন্দুথে বিরাজিতা থাকেন, তথন সুগন্ধি 
কুহ্ুম সুগন্ধ-চন্দনামূলেপিত করিয়! সেই মূর্তির পাঁদপদ্মে অর্পণ করিবার 
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সময়ে সকলেরই অনুরাগ হুইয়। থাকে, হওয়াই ম্বাভাবিক। মানবের মন 
সৌনর্যামুগ্ধ; কাবেই সৌন্দর্য্যের ভিতর দিয়া উপান্তের উপাসন! সর্বসাধারণের 
পক্ষেই মনোরম ও সহজেই ফলপ্রদ। জপে সেই সৌনর্ধানুতূতি স্পষ্ট প্রকট 
নহে--এ কারণে জণপে প্রথমে মন বমিতেই চায় না, জোর করিয়। মনকে 
বসাইবার চেষ্টা করিলেও অনুরাগ তাঁদূশ জন্মে না। আমাদের মনে হয়, 
প্রথমে পূজায় মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করাই সঙ্গত। তৎপরে পৃজ! করিতে 
করিতে শ্রন্থা-ডক্তির আতিশয্য হইলে চিত্তের অবিচ্ছিন্ন ম্মরণ-গ্রবাহ সহজেই 
জন্মিতে পারিবে । তখন পুজার মধোই উপাস্য মুত্তির ধ্যান করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। সেই বহিঃস্থ মূর্তিকে হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত করা লোকে 
যতই কঠিন মনে করে, তত কঠিন নহে। দুরস্থপ্রিষ্ন জনকে তাঁবিতে আরম্ত 
করিলে সেই প্রিয় জনের আকৃতি নুম্পষ্ট মনে পড়ে, এবং সেই আক্কৃতি 
সম্মথে যেন দেখিতেছি, এইরূপও বোধ হয়। তবে উপাস্য বিষয়েই বাঁ তাহা 
না] হইবে কেন? আমাদের উপাদ্য যখন সাকার, তখন সেই আক্ৃতিই ঝা 
কেন আমাদের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হইবে না? তার পর আমাদের একাস্তিকী 
আকুলতা থাকিলে পরমেশ্বরকপালাভ হইবে--এই দৃঢ় . বিশ্বাস 
রাখিয়! পূজা করিলে ফল ফলিবে না কেন? কর্ম কর, ফলের জন্য 
লালারিত হইলে চলিবে না ফল দ্রিবার যিনি কর্তা, ফল তিনিই দিবেন। 
আমর! কার্য করিবার অধিকারী, কার্াই করিয়া যাইব। 


জীরামসহায় কাব্যতীর্ঘ। 
সম্পাদক কাঠালপাড়া সাহিত্যসম্মিলনী। 


সুলতান। রিজিয়।। 


ইতিহাসের সহিত নাঁটক-নভেলাদির এক্য হওয়! নিতাস্ত অসম্ভব। ছুইটি 
স্বতন্ত্র জিনিষ। আজকাল বঙগদেশে বহু এ্রতিহাসিক নাট ক-নভেলাদি বাহির 
হইয়াছে। কিন্তু সকলগুলিই ইতিহাসের মর্ধ্যাদা রক্ষ/ কর! দূরে থাকুক, বরং 
ইতিহাসকে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ক্ষণ করিয়াছে। ইতিহাস প্ররকত ;--নাটক- 
নভেলাদদি অপ্রকূত; অতিরঞ্িত। ইতিহাস অবলস্বন করিনা! নাঁট ক-নভেলাদি 
লিথিতে হইলে স্বতঃই অতিরঞ্জনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, এ কথা বলাই 
বাহুল্য। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার প্রতি এতিহাসিকমূলক গ্রন্থের 
ভূমিকায় পা$ককে তাহার আখ্যাপ্িকাগুলি পাঠের পূর্বে সেগুলিকে উপন্তাস 
নির্ধারিত করিয়া ইত্িহাস পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। উপন্তাস 
লিখিতে হইলে অনেক স্থলে অতিরঞ্রনের আশ্রপ্ গ্রহণ করিতে হয়, তাহ! আমর! 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, আজকাল বঙ্গদেশে এই প্রকার নাটক- 
নভেলাদির এরূপ প্রবল স্রোত বহিতেছে যে, সাহিত্যের ক্গীণ আশাকে অতি ভ্রুণ 
ভাসাইয়! লইয়া যাইতেছে । এ দোধ কাহার? দেশের না! দশের, অশিক্ষিতের 
না শিক্ষিতের,-পাঠকের না লেখকের--? দেশের শিক্ষাবিস্তার বাড়িতেছে 
বটে, কিন্ত এই প্রকার কার্ধে) আমরা বড়ই উদ্দাসীন। দেশে আজকাল একরপ 
কুবাতাস বহিতেছে যে, স্বদেশের ইতিহাসালে। চন! ছাড়িয়া দিলেও, এমন কি, 
আমাদের উর্ধতম পূর্বপুরুষদিগের ইতিহাপালোচনায় আমরা বিন্দুমাত্র সময় 
অতিবাহিত করি কিন! সন্দেহ। ইহা হইতে আশ্চর্যজনক আর কি হইতে 
পারে--? বাহাই হউক, আমরা এখন উপরিলিখিত বিষয্জের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিৰ। পাঠকবর্গের নিকট একাস্ত অনুরোধ 
যে, তাহারা যেন আমাদের এই আফগান-সাম্রাজী রিজিয়াকে, নাট্যশালার 
কলিত পরিচ্ছদধারিণী “রিজিয়াকে” সমান চক্ষে না দেখেন। 

২৬ বৎসর রাজত্বকালের পর ১২৩৫ থ্‌ঃ অব্ধে পাঠান সম্রাট আল তানাসের 
মৃত্যু হইলে কয়েক দিবদের অন্ঠ দিল্লীর সিংহাদন শৃন্ত হইল। রাজ্যের প্রধান 
প্রধান আমীর-ওমরাহ এবং উজীরদ্দিগের মধ্যে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা চলিতে 
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লাগিল ( বিষয়, কে-দিল্লীর শাসনদণ্ড পরিচালন করিবে? সম্রাট, আল.তাঁমাস 
অপুত্রক ছির্লেন না; তবে এ বিপুল আয়োজনের উদ্দেস্টী ছিল,__.। 

সম্রাটের মৃত্যুর পর মুসলমান রাজ্যাধিকারের চিরপ্রথা অন্পারে 
সাহার পুভ্রগণের মধ্যে সিংহাসন: প্রাপ্তির আশায় সকলে আপন আপন 
ইষ্লাতের ছিদ্রান্বেষণ খু'জিতে লাগিলেন। 

ইত্যবসরে যুবরাঁজ রুকুহুদ্দীন অন্থান্ত ভ্রাতাঁগণকে পর!জিত করিয়া ১২৩৬ 
খৃঃ অবের মে মাসে স্বয়ং সিংহাসন অধিকার করিয়। রসিলেন। কিন্তু তাঁহাকে 
অধিক দিন রাজ্য ভোগ করিতে হয় নাই। বিষম লাম্পট্য-দোষ এবং 
অলসতা ঠাহার শিথিল হস্ত হইতে শাসনদণ্ড অচিরে খসিয়। পড়িল। * 
রুকুনুদ্দীনের রাজ্যচালনায়'কি প্রজাগণ কি সন্ত্ান্ত ওমরাহগণ কেহই সন্তষ্ট ছিলেন 
না। কান্দে কাজেই উপযুক্ত ব্যক্তিকে দিংহাননে বসাইব!র জন্ত গুগুভাবে 
নানাব্বপ বড়বন্ত্র চলিতে লাগিল। রুকুনুদ্দীনের জননী আলভামাসের প্রধানা 
বেগম। তিনি ওমরাহগণের অভিপ্রায় আরবিলম্বে অবগত হইর1 স্বীয় পুত্রের 
অমঙ্গল অপনোদনে কৃতনিশ্চয় হইলেন। রিজিয়া! তাহার প্রধান অন্তরা 
জানিয়! বেগম সা টোরকান্‌ নানারূপ কৌশলে তাঁহাকে বন্দিনী করিয়া, 
পুত্রকে নিফণ্টক করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন । কিন্তু তাছার যত আশা- 
ভরসা! শৈশবে বিলীন হইয়া গেল। প্রবল বিদ্রোহের ক্রোধানলে পড়িয়া 
রুকুনুদ্দীন এবং তাহার জননী সা টোরকান্‌ অবিলঞ্থে বন্দী হইয়া ভীষণ 
কারাগারে প্রেরিত হইলেন। সেইখানে তাহাদের মাঁনবলীলার অবসান 
হইয়্াছিল। অনুরদর্শী, হতভাগ্য রুকুনুদ্দীন ছয় মাস আটাশ দিন মাত্র সিংহা- 
সনে উপরি ছিলেন। 

আলতামাসের পুক্রগণের মধ্যে যুবরাজ বাইরাঁমের সিংহাঁসনপ্রাপ্তির আশা 
প্রবল ছিল। কিন্ত তিনি নিজে অলস এবং লাম্পট্য-দোষে দুষিত ছিলেন। 
যখন ওমরাহগণ কাহাকে সিংহাসনে বসাইবেন, এই আলোচনায় বিশেষ মনো- 
যোগী, তখন সাহজাদ। বাইরামের চক্ষু ফুটিল। তিনি পিতার আত্মীয় এবং 
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সৃলতানা রিজিয়া । শ৫৩ 


সেনাপতি বেলিনের সাহাষ্য প্রার্থনা করিলেন। যহচ্গদ যে চুপ করিয়া বসিয়া- 
ছিলেন, তাছাও নছে। তিনিও সিংহাঁসনের আশায় বিদ্রোহী হইবার চেষ্টা 
ছিলেন। কিন্তু তাহাদের মনস্কামন!'সিদ্ধ হইল ন|। বাইরাম ও বেলিনের 
যাবতীয় আয়োজন ফাঁসিয়া গেল। রাজ্যের প্রধান প্রধান :অমাত্যের। একমত 
করিয়! অবিলম্বে স্থুলতান! রিজিয়াকে সিংহাসনে বসাইয়া, বিস্তৃত পাঠান 
সাআাজ্যের সাম্রাজ্ঞী বলিয়া ঘোষণা করিলেন । ম্তরাং পুত্রগণের রাজ্যের 
আশ! মুকুরে প্রতিবিষ্ব দর্শনের স্তায় হইল। 

১২৩৬ খুঃঅঝে সুলতান! রিজিয়া হিন্দুস্থানের শাঁসনদণ স্বহস্তে গ্রহণ 
করেন। মুমলমান সাম্রাজ্যে এক রিজিয়া! ব্যতীত অন্ত কোন সামীজ্জীর 
সিংহাসনে আরোহণের কথা ইতিহাসে লেখা নাই। ইহা হইতে বুঝা বায় 
যে, রিঞ্িয়। তাহার ভ্রাতাদিগের অপেক্ষা কুটিল রাজনীতি অনুধাবন করিতে 
বিশেষ পাঁরদর্শিনী ছিলেন।* বস্ততঃ তিনি রাজকার্্যে বিশেষ নিপুণ! ছিলেন, 
এ কথা! আমর! দৃঢ়ভাবে সমর্থন করিতে প্রস্তত। 1 

ইতিহাস আলোচন! করিলে আমরা দোঁথতে পাই যে, মোগল.সম্রাট, 
সাজাহানের কন্তা জাছানারার সহিত তাহার জীবনের অনেক সাদৃশ্য ছিল। 
মুসলমান সম্রাটের কন্তাদিগের সচরাচর বিবাহ হইত না। জাহানারা! এবং 
রিদ্জিয়! উভয়েই অবিবাহিতা ছিলেন। 

জাহানারা ও রিজিয়া! উভয়েই বিস্তাবতী ও রূপবতী ছিলেন । জাহানারা 
যেরূপ সদয়া ও সরলপ্রাণা ছিলেন, রিজিয়াও সেইরূপ সদয়া ও সরল- 
প্রাণ ছিলেন। জাহানার1 ও রিজিয়া! *তাহাঁদিগ্ের পিতার জীবদ্ধশায় উভয়েই 
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পিতার পার্থ বসিয়। রাজ্যের শুপ্তাশুতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া স্ব স্ব পিতাঁকে 
রাঁজকাধ্যে উপদেশ দিতেন। সাজ্াহানের বার্ধক্যের সময় তাহার জোন্ঠ পুত্র 
দাবাশেকো৷ যখন মোগল রাজদণ্ড কিছুকালের জন্ত চালন। করিয়াছিলেন, 
জাহানার! তাহার দক্ষিণদিকে আদন গ্রহণ করিয়1, ধরিতে গেলে প্রান্ন একন্প 
স্বাধীনভাবেই শাঁসন্দণ্ড পরিচালন! করিয়াছিলেন। সেইরূপ হুলতান! 
রিজিয়! যখন যুবতী, সেই সময় সমাট. আঁলতামাস গোয়ালিয়র আক্রমণা কাঁলে 
তাহার পুত্রগণ বর্তমান থাকিতেও কন্তা! রিজিয়াকে বিশেষ বুদ্ধিমতী, রাঁজনীতিজ্ঞ 
এবং উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া, তাহারই হস্তে কিছুকালের জন্ত শাসনদও 
অর্পণ করিয়! সম্রাট. নিশ্চিন্ত-মনে গোয়ালিয়র যাত্রা করিয়াছিলেন। * ইহ! 
হইতে বুঝা যার, সম্রাট সাজাহানের পুক্রকস্তাগণের মধ্যে গুরঙ্গজীব ব্যতীত 
জাহানার! এবং সআাট, আলতামাসের পুক্রকন্তাগণের মধ্যে রিজিয়া! উভয়েই 
প্রায় সমগুণে ভূষিতা ছিলেন। কিন্তু :£যৌবনের বিষম বিলাসআোতে কিয়ৎ- 
কালের জন্ত উয়েই ভাসমান হইয়াছিলেন। ইহা! ছাড়া আমরা তাহাদিগের 
জীবনী আলোচন! করিয়া অন্য কলঙ্ক খু'জিয়া পাই না। ছলে, বলে, কৌশলে 
এবং কুটিল ষড়যন্ত্র করিয়।-ওরঙগজীব যেমন বৃদ্ধ পিতা! এবং ভগিনী 'জাহানারাঁকে 
আগরার দুর্গে বন্দী করিয়া নিজে শাসনদণড গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
রিজিয়! ধথন স্বাধীন সাত্রাজ্ভী, তখন তাহার ভ্রাতা বাইরাম মাণীক আলটুনীর 
সাহায্যে ভীষণ ষড়বন্ত্র করিয়া তাঁহাকে দিলী-সিংহাসন হইতে টানিরা আনিয়া 
কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন। ফলতঃ উভয়েরই ভাগ্যে কারাবাস ঘটিয়াছিল। 
ভীষণ ঘটনাচক্র উভয়েরই দিল্লী নগরীত্তে ঘটিয়াছিল। প্রভেদের মধ্যে এই, 
জাহানারা! মোগলকন্ঠ।, রিজিয়া আঁফগানকন্1 | 

অ৷লতামাসের বিশ্বস্ত এবং উচ্চপদস্থ বন্ধুগণের এবং সাম্রাজ্যের সংশ্লিষ্ট 
ওমরাহগণের ইচ্ছায় রিজিয়ার কৃষ্ণবর্ণ বিলস্থিত বেণীর উপর মণিমুক্তাখচিত 
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রাঁজমুকুট এবং ছত্রদণ্ড স্থাপন যে নিশ্ষল হয় নাই, তাহা তাহারা. বুঝিয়াছিলেন। 
অশেষ গুণশালিনী রিজিয়া! বিশাল সামাজ্যের অধীশ্বরী হইক্লাও যোগ্যতানুসারে 
রাজাচাঁলন! করিয়া ইতিহাসে আপনার নাম চিরন্মরণীয় করিয়া! গিয়াছেন। 
্ৰাতৃদ্দিগের অদুরদর্শী বিদ্রোহের প্ররোচনায় যে তাহাকে কিছুকালের জন্ত ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়া 
রিজিয়া তাহার পিতার পদানুসরণে কাধ্য করিতে ভূলিতেন না। ভ্রাত1-. 
গণ বিদ্রোহী হইলেও, তিনি তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়াছিলেন, এবং প্রত্যেককে 
মর্্যাদাশীল কর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । পিতার পুরাতন সেনাপতি এবং ' 
বাইরামের পৃষ্ঠপোষক বেলিনকেও ক্ষমা করিয়! স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিলেন। 
এই মকল কার্যকলাপ দর্শন করিয়া রিজিগ্াকে অশেষ গুণে গুণশালিনী সম্রাঙ্জী 
বলিলে বোধ হয় দোষের হইবে না। 

কি কারণে জানি না, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহচক্গদের (দ্বিতীয় ) উপর 
তাহার ক্রোধাগি পতিত হইয়াছিল। সম্তরাজ্জীর আজ্ঞায় মহন্ষদ কারারুদ্ধ হন। 
মহুহ্গদ কারাগারে দ্বীপ সময় চিস্তবাজালে জড়িত ন1 করিয়া ধর্ম আলোচনা 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বস্ততঃ মহন্গদ কারাগারে অশেষ কষ্টের মধ্যে যথেষ্ট 
ধর্মালোচন1 করিয়া নিজের পরকালের প্রভূত পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 

 সুসলমানতনয়া রিজিয়া অস্তঃপুরাবন্ধ! রম্ণীগণের রীতি পালন করিতেন 
না। তিনি বিচারালয়ে নিয়মিত বসিয়। বিচাঁর-কার্য্য এবং সামস্তনৃপতিগপের 
সহিত একত্র বসিয়া রাজ্যের কুট মীমাংসা! করিতে ইতস্ততঃ করিতেন না । 
তিনি স্ত্রীলোকের বসন:ভূষণে দেহ আবৃত না! করিয়া) পুরুষের বস্তরার্দিতে অঙ্গ 
আবৃত রাঁধিতেন। তিনি স্ত্রীলোকের অবগ্ত্ন-প্রথার বশবর্তিনী ছিলেন 
না। যুদ্ধকালে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, বক্ষে বন্দ এবং যথারীতি অস্ত্রশস্ত্র 
ভূষিতা হইয়া! তিনি অনীম সাহদ্িকতান্ শক্রর সন্ুখীন হইতেন। আবশ্তক 
হইলে রিজিয়া! অপরিচিত যুবকের সহিত বাক্যালাপ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করিতেন না। রিজিয়া আইন কঠোররূপে গঠন করিয়াছিলেন। বিচার-কার্ধ্ে 
তিনি কখনও পক্ষপাতিতা অবলম্বন করিতেন না। স্তায়ের মর্যাদা 
যথাসম্ভব রক্ষা করিতে তিনি বিশেষ তৎপরা ছিলেন। অপর পক্ষে তাহার 
অস্তঃকরণ দয়ার আধার ছিল, ভারতে বছ যবন সম্রাটের সহিত তূলন! করিলে 
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সম্াী রিজিয়। অনেকের অপেক্ষা উচ্চ আসন পাইবার পাত্রী ছিলেন। এই 
সকল কারণে কফি প্রজাবৃন্দ কি সামস্তনৃপতিগণ স্ত্রীলোকের দুর্বাল হস্তের 
শাসনাধীনে কখনও কোন অভাৰ অনুভব করেন নাই। 

' রিজিয়ার চরিত্র দোষের কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। এমন এক দিন 
আসিল, যে দিন রিজিয়ার এই পাপের পরিণাম বড়ই বিষময় হইয়াছিল এবং 
তাহাকে দিল্লীর কারুকার্য্যথচিত শধ্যা হইতে বঞ্চিত হইয়া, অন্ধকারতম্‌ ভীষণ 
কারাগারের ভূমিতল আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাজকুলে জন্মগ্রহণ 
করিরা অশেষ নুখভোগে লালিতা পালিত। হুইয়! যৌবনের প্রথম স্তরে স্বীর 
রিপুর বল্গ! সংষত রাখিতে না পারায় তাঁহার এই অধঃপতন হইয়াছিল। 
ধ দোষের ভাগিনী কেবল রিজিয়া! নহেন) সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বিলাস-্্য্য ও 
দায়ী। কিন্তু অতীব দুঃখের বিষয় এই যে, বিদেশী এতিহাপনিকগণ প্রত্যেকেই 
তাহাদিগের পুস্তকের পৃষ্ঠায় অলপ বিস্তর রিজিয়ার চরিত্র লইয়া ভ্রকুটা করিয়। 
কালী কলমের স্ধাবহার করিয়াছেন। কিন্তু ইতিহাস পাঠে জানিতে পার! 
হায় যে, তাহাদের দেশে অনেক রাজ্যের অধীশ্বরীগণ “প্রৌঢ়াবস্থায়” বিলাস 
এবং ইন্দ্রিয়-শোতে গ। ভাসাইয়া কলঙ্কের পরিবর্তে বশের রাশি মাথায় করিয় 
রাজ সিংচালনে উপবিষ্ট ছিলেন। তীহার্দের তুলনায় ভীষণ যৌবনে রিজি- 
যার যে পদশ্থলন হইয়াছিল, এট! কি অধিকতর আশ্চর্যের বিষয়,_? যাক ও 
কথা । গোপনীয় সর্বদ। গ্রচ্ছর থাকা বাঞ্চনীয়। 

রুকুৎদ্দীনের পর আমীর ওমরাহগণের বিশেষ চেষ্টায় রিজিয়া! দিংহাপনে 
বসির! স্থথে কালযাপন করিতে পারেন নাই । তখনও বিদ্রোহী দলের নেতারা 
প্রচ্ছন্নভাবে বলসঞ্চয়ে নিধুক্ত-ছিল। আল্তামাসের বিশ্বাসী উজীর নিজামুল 
মুল্ক তাহার মৃত্যুর পর ঘোর বিশ্বাসঘাতকতায় লিপ্ত ছিলেন। তিনি এবং 
মালীকজানি, মালীক কোচিঃ লাহোরের সুবাদার মালীক কবির খ| প্রভৃতি 
রিজিয়ার বিরুদ্ধে সহস| অন্ত্রধারণ করিয় দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং 
ভারতের প্রধান প্রধান নৃপতিগণকে তাহাদের সহিত যোগান করিবার জন্ 
আহ্বান করিলেন।* বীরবাল। রিঞ্জিয়! ষড়যন্ত্রকারীদের অভি প্রায় অচিরে 
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স্থুলতান! রিদ্বিয়! । ৭৫৭ 


অবগত হইয়! স্বয়ং যুদ্ধপ্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইজেন।  অযোধা।র খ্বাদার 
মাঁলীক নসিরুদ্দীন সম্াম্ভীর সাহাযো অগ্রসর হইয়! ভাগীরথা পার হইবার 
সময় সম্পূর্ণরূপে পরাভূত ও বন্দী হইলেন এবং কারাগারেই তাহার জীবনের 
অবদান হুইল । যুদ্ধে রিজিয়ার জয় হইল। বিদ্রোহীরা ছত্রভঙ্গ হুইয়! 
পলাইল) উজীর নিজামুল-মুল্ক প্রাণভয়ে পর্বতে পলায়ন করিলেন। 
প্রিজিপ্নার রণোন্মন্ত সৈম্তের! শক্রব্যহ ভেদ করিতে ছুটিল। মালীক সোফিউন্দীন 
ও তাহার ভ্রাতাকে শক্রর। নৃশংসভাবে হত্যা! করিল মালীক আপাটদ্দীনকে 
বাবুল নামক স্থানে হত্য|! করিয়া তাথার মস্তক সম্রাজ্ঞী-মপে দল্লীনে - 
উপটৌকন আদিল ।* 

শক্রগণকে ইতিপূর্বে শাস্তি দিদা রিজিয়! দিনীতে প্রত্যাগমন করিয়া- 
ছিলেন। বিদ্রোহীদলের নেতা নিজামুল-মুলক পরাজিত হই! পগার়ন 
করিলে, তাহার স্থানে সহকারী উজীর খা মেনী গজ নভী অভিষিক্ত হইলেন। 
সম্রান্ভী মালীক দিয়পফুদ্দীন ইয্নাকুবকে কত.লগ খ। উপাধি দির! সেনাপতি- 
পদে বরণ করিলেন। বিদ্রোহীদলের সহযোগী কবির খঁ। নিরুপায় হইয়া 
সম্রাজ্ঞীর পদতলে আশ্রয় লইলেন। দয়াশীল! সম্্াজ্ঞী তাহাকে ক্ষম! পূর্বক 
পূর্বপদে অর্থাৎ লাহোরের সুবাদারের কার্ষ্ে বাহাল রাখিলেন। অন্থান্ত স্থানের 
শাসনকর্তাগণকেও সতর্ক করিয়! তাহাদের স্বীয় পদেই নিয়োগ রাখিলেন। 
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৭৫৮ | . শাশখতী। 


' -.. কিন্তু এইখানে তাহার কাল হইয়াছিল। জুমালউদ্দীন ইয়াকুফ ( অশ্বপাঁলের 
পরিদর্শক ) তাহার বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিল। রিজিয়া ইহাকে আমীর-উল-ওমরাহ 
উপাধিতে ভূষিত করিয়! উচ্চকার্ধ্ে নিপোগ করিয়াছিলেন। একজন নিয়তম 
কর্মচারীর এইক্প আকশ্মিক-উন্নতি সোপানে আরোহণ দেখিয়! প্রধান 
রাঁজকর্মচারীরা নানা জনে নানারূপ কলঙ্ক উত্থাপন করিতে লাগিলেন। 
প্রধান ওমরাঁহগণ এই মাননীয় উপাধি অসংপাত্রে স্তন্ত হইয়াছে, এবং এইরূপ 
ভবিষ্যতে হইবে বিবেচনা! করিয়া, বিশেষ অবমানিত জ্ঞান করিতে 
লাগিলেন। ' ক্রমে এই সংবাদ নানানূপ আকার ধারণ:করিয়া, নানাস্থানে ব্যাপ্ত 

সুহইয়! পড়িল» 

লাহোরের স্ববাদার মালীক কবির খা সম্রাজীর নিকট অশেষরূপে খণী 
ছিলেন। তাহার উদ্ধত চরিত্রের জন্ত তিনি সমাজ্ঞীর নিকট বহুবার ক্ষমা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সুযোগ পাইলে নিমকহারামী করিতে ছাড়িতেন 
না। ১২৩৯ থুঃ অবে তিনি স্বীয় বল সঞ্চয় করিয়া প্রকাশ্য যু ঘোষণা 
করিলেন । রিজিয়াও প্রচুর সৈম্ত লইয়া তৎপশ্চাঁৎ ধাবিত হইলেন। এই 
যুদ্ধে কবির খঁ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া রিজিয়ার বপ্ততা শ্বীকার করিলেন! 
কবির খা পৃষ্টতা স্বীকার করাতে রিজিয়া সহষ্ট হইয়া! তাহাকে লাহোরের 
সুবাদারীর সহিত মুলতানের স্থবাদারী প্রদান করিষ! দিল্লীতে প্রত্যাগমন 
করিলেন | + 
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স্থলতান! রিজিয়া । ৭৫৯. 


রিজিয়ার চরিত্রের কলঙ্কের কথ! ভাতিন্নার সুবাদার মালীক আলটুনীর 
কর্ণগোচর হইলে তিনি জুমাল-উদ্দীনের প্রতি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে প্রয়াসী 
হইলেন। মাঁলীক আলটুশীর বহুকাল হইতে রূপতৃষ॥ প্রবল হইয়াছিল। 
কিন্ত তিনি কামন! পূরণের স্বষোগ খুঁজিতেছিলেন। জুমাঁল-উদ্দীন তাহার পাপ- 
পথের প্রধান অন্তরায় ছিল। তিনি জুমাল-উদ্দীনকে হত্যা করিয়া রিজিয়ার 
সহিত পরিণস-সথত্রে আবদ্ধ হইতে ক্ৃতনিশ্চয় হইলেন। 

আলটুনী বহু সহজ সৈম্ত লইয়া রিজিয়াকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর 
হইলেন। রিজিয়া আল.টুনীর গুপ্ত উদ্দেগ্ত জানিতেন না। তিনি অবিলম্বে 
শত্রুর সম্ম ধীন হুইলেন। বিদ্রোহী দলে এবং রাজকীয় সৈন্তে ঘোরতর যুদ্ধ 
বাধিল। অবশেষে আলটুনীর সম্পূর্ণ জয় হইল। রিজিরা বন্দিনী অবস্থায় 
ভাতিন্দায় আল্টুনীর নিকট প্রেরিত হুইলেন। রিজিয়ার প্রিয় পাত্র জুমালকে 
আলটুনীর শআজ্ঞায় নিষুররূপে হত্যা! করা হইল। রিজিয়! বন্দিনী ও 
আল্টুনীর নিকট ভাতিন্দায় প্রেরিত হইলেন দেখি, তৃব্ধী ওমরাহের! দিল্লীতে 
প্রত্যাগমন করিয়া, বাইরাঁমকে দিলীর সিংহাসনে বসাইলেন | 

রিজিয়া আল. টুনীর অভি প্রায় অচিরে অবগত হইলেন। দিশ্লী-সিংহাঁসন 
পুনরায় অধিকার করা সঙ্গত বিবেচনা করিয়া তিনি আলটুনীর প্রস্তাবে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। আলটুনীর অভীষ্ট দিদ্ধ হইয়াছিল। কিছুকাল পরে 
আল্টুনী ও রিজিয়া উভয়ে যথাসাধা চেষ্টা করিয়া, কিছু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া 
দিল্লী আক্রমণ করিয়া বগিলেন। কিন্ত তীহাদের ক্ষীণ আক্রমণে বাইরাঁমকে 
বিচলিত করিতে পারিল না। বাইরাম তৎক্ষণাৎ সেনাপতি বলবন্কে 
তাঁহাদের গতিরোধ করিবার জন্য পাঠাইলেন। সম্রাটের আদেশে বলবন্‌ 
অসংখ্য সৈন্য লইয়! তাহাদের সম্মুখীন হইলেন) যুদ্ধে বলবনের সম্পূর্ণ জয় 
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৭৬০ শাশ্বচী। 


হইল। রিজিয়া ও আলটুনী উভয়ে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা! করিলেন। 
রিজিয়া প্রথম উগ্ভম নিক্ষল হইল দেখিয়া হিতীয়বার যুদ্ধের অয়োজন 
করিয়! দিলী অভিমুখে ধাবিত হইলেন। এ যু্ধেও সেনাপতি বলবনের 
অদ্ভুত কৌশলে রিজিয়া এবং আল.টুনী সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হুইলেন। 
তীঁহা্দিগকে বন্দী করিয্না বলবন্‌ সম্রাট-সমীপে হাজির করিলেন। বাইরাষ 
ভগিনীর উপর ক্ষম! প্রদর্শন করিতে পারিতেন, কিন্তু পূর্বকথা স্মরণ করিয়া 
তিনি তীহার্দিগকে প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়াছিলেন। হায়! রিজিয়ার কমনীয়- 
শোণিতে দিল্লীর মৃত্তিক| রঞ্জিত হইয়াছিল।* 

রিজিয়! ৩ বৎসর ছয়মান ছয়দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার রাজত্বে 
প্রজামাত্রেই সুখী ছিল। তিনি সিংহাসনে বপিয়। কয়েকবর্ষই কেবল বিদ্রোহ 
নিবারণে ব্যস্ত ছিলেন। স্ত্রীলোককে রাজ্য শাসন করিতে দেখিয়া! বছ হ্বৃত্তেরা 
তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াও তাহাকে পরাজিত করিতে পারে নাই। 
তিনি একাকিনী সকলকেই শাসনে রাধিয়াছিলেন। তাহার চরিত্র বিশেষ 
উন্নত ছিল, এ কথ! আমর! বলিতে কিছুমাত্র কুন্ঠিতহই না । তাহার দয়ায় বু 
প্রাণী প্রাণদণ্ডের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল। তিনি শরণাগতকে কখনই 
পরিত্যাগ করিতেন না। 

শ্রানিরঞন সান্তাল। 
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ললাটেশ্বরী। 
( নলহা!টি) 


লিখিত অদৃষ্ট-লিপি বিশ্বের ললাটে, 
তুমি কি লেখিক! তার ললাট-ঈশ্বরী, 
নির্ণীত জীবের ভাগ্য তোমারি শ্রীপাটে 
ত্রিকালদর্শিনী ছুর্গে, শক্তি, মহেশ্বরি ! 
অখণ্ড কর্ম্পের ফলে প্রচণ্ড নিয়তি, 
তুমি কি অলক্ষ্যে দেবি লেখিকা তাহার; 
অনন্ত কালের চক্রে বিঘুণিত গতি, 
তুমি কি ঘুরাও তাহে এ হৃষ্টিসংসার ! 
দেশ, কাল, পাত্রভেদে কালরূপ৷ তুমি, 
মহা, সিদ্ধ, উপ, অর্ধ শ্রীপীঠবাদিনী ! 
স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল, অধঃ, উদ্ধ, ভূমি, 
চুম্বিছে রাজীব-পদ কৈবল্যদায়িনী ! 
দাও জ্ঞান, মহামুক্তি, মহাভক্তি, বল, 
দাও ও প্রীপদে ঠখই চরম সম্বল। 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


প্রবাসে শিক্ষালাভ। 


(গল্প) 


আমার নাঁম শ্রীশরৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বাসম্থানের নাম্‌ অপ্রকাশিত 
রাখিলাম, ক্রটি মার্জনা! করিবেন । কলিকাতায় অবস্থানকালে সাহেব ও 
বাবুদের নিকট আমি মিষ্টার এস, কে, ব্যানার্জি নামেই অভিহিত হইতাম। 
পিতৃ-প্রদত্ত অত ঝড় লহ! নাম লিখিতে বা বলিতে আমার হাতে যুখে কেমন 
কেমন লাগিত। মিষ্টার শরৎকুমার সংক্ষেপে লেখা হইত বটে, কিন্তু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সংক্ষেপে লেখ! হইত না। তাহার পরিবর্তে ব্যানার্জি লিখিতে হইত। 
সেই জন্ত সময় সময় বিরক্ত হইয়। ভাবিতাম,- ব্যানার্জি স্থলে সংক্ষেপে ব্যাং 
লিখিলে ক্ষতি কি? তাহ! হইলে ত নামটি খুব সংক্ষেপে অর্থাৎ মিঃ এস, কে, 
ব্যাং হয়। মনে মনে এইরূপ আলোচন। করিতাম সততা, কিন্তু লিখিতে সাহসী 
হইতাম ন1!। কারণ, ওরূপ ভাবের লেখ! কাহারও দেখি নাই। কিন্তু ওরূপ 
ভাবে ভবিষ্যতে লিখিতে হইবে কি না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 

আমার পিতার নাম হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যার়। তিনি ও মাতৃদেবী এখন 
পরলোকে । সংসারে আমিই তীহাদের একমাত্র আছুরে সন্তান ছিলাম । 
পিতামহাশয়ের বিষয়াদিও যথেষ্ট ছিল। তবে কলিকাতার মত ইমারতের বাড়ী 
ছিল না। গৃহে চাকর চাকরাণীও ছিল। চাকরের কাজ গরু বাছুর দেখা, 
তাহাদিগকে খাওয়ান, এবং “মাঠে কৃষাণ মুনিষের কাজকম্ম দেখা । আর দালীর 
কাঁজ গোয়াল, উঠান, গৃহ ও বাঁপনাদি পরিফার করা । রান্নার্দির কার্ধ্য মাতা 
ঠাকুরাণীকেই করিতে হইত । তিনি রান্নাঘর ও ঠাকুরবাড়ীটি নিজেই পরিষ্কার 
করিতেন, এবং সরোবর হইতে পানীয় জল নিজেই আনিতেন। পিতা মহাশয় 
প্রতি বৎসরই ছুর্মোৎসব করিতেন । সে সময় মাতৃদেবী সন্ধাপর্যযস্ত অনাহারে 
থাকিয়৷ অক্লান্ত পরিশ্রমে ব্রাহ্মণ ও দীন-ছুঃখীর সেবা করিতেন। ইছাতে তিনি 
কিছুমাত্র পরিশ্রম বা বিরক্তি অনুভব করিতেন না। 


প্রবাসে শিক্ষা লাভ। ৭৬৩ 


পিতামহাঁশয়ের চেষ্টায় আমি ষথাঁপমরে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পাঠ সঙ্গীপন্‌ 
করিয়! কলেজে প্রবিষ্ট হইলাম। সেই সময় হইতেই আমার মাথা! বিগড়াইল |" 
সংসারে ও -পিভৃবিষয়ে আস্থা ন! হইয়! আমার প্রবাসে থাকিবার ইচ্ছা বলবতী 
হইল। প্রজাপতির নির্বন্ধে আমার বিবাহও হইয়াছিল । সুতরাং মনে মনে 
স্থির করিল।ম, এবার এফ, এ পরীক্ষা দিয়! সপত্বীক কলিকাতা যাইব। 
কলেজে প্রবিষ্ট হইয়! ছুই বসর পরে এফ, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম । আমার 
উত্তীর্ণ সংবাদে জনক জননী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। একদা! আহারের পর 
রাক্রিকালে পিতার নিকট চাকুরীর প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম, এবং প্রকারা- 
স্তরে বুঝাইয়! বলিলাম ষে, কলিকাতায় গেলে মোট! মাহিনার চাকুরী মিলিবে। 
প্রত্যুত্তরে পিতা বলিলেন,_ “এত বিষয়-সম্পত্তি জমি-জায়গা থাকিতে পরের 
নিকট চাকুরী করিতে যাইবে কেন? তোমার ত কিছুরই অভাব 'নাই, বরং 
ইচ্ছা! করিলে তুমিই ২1৫ জন চাকর রাখিতে পার। আর এক কথা; তুমিই 
আমাদের একমাত্র সন্তান, তুমি বিদেশে থাকিলে আমর|কি করিয়া থাকিব 
বল দেখি?" কিন্তু পিতার এ সকল প্রবোধ বাক্যেও শান্ত না হইয়! আমি 
চাঁকুরীর জন্য জেদ ধরিলাম। আমার এইরূপ আবারে পিতাঁমহাশয় অনৃষ্টকে 
ধিক্কার দিয়। নীরবে অশ্রপাত করিতেন। 

ইংরাজী শিখিয়াছি, সুতরাং প্রত্যহ ইংরাজী সংবাপত্র পাঠ না করিলে দিন 
গুজরান হইত না । পিতামহাশয় অনেক দিন হইতেই “বঙ্গবাসী” লইতেন, 
এবং উহ! মনোনিবেশ সহকারে পাঠও করিতেন। তিনি সময় সময় আমাকে 
বঙ্গবাসী পাঠ করিতে বলিলে আমি বলিতাঁম,_-“ওতে ছাই ভল্ম আছে, ইংরাজী 
শিথিয়! বর্গবাসী পড়িব কেন? আমি 'ইংলিশম্যান “ষ্েটস্ম্যান্‌ পড়ি” 

একদিন ই্েটদ্ম্যান্‌ কাগজখানি পড়িতে পড়িতে ৮৪1০৫ (বিজ্ঞাপন ) 
স্তস্ভে একটী কর্্মখালির সংবাদ দেখিলাম। উহাতে কলিকাতাঁর এক সাহেব 
সওদাগরী আফিসে ইংরাঞ্গীনবিশের কর্মথালি সংবাদ ছিল। বেতন ৫* টাকা 
বল! বাহুল্য আমি বিজ্ঞপন পাঠান্তে নিজের পারদর্শিতা জানাইয়! চাকুরীর জন্ত 
দরথাস্ত করিলাম । | 

৩1৪ দিবস পরেই দরখাস্ত মগ্ুরের সংবাদ আদিল । আফিসের ম্যানেজার 
মহাশয় আমার জন্ত সপ্তাহকাল পধ্যস্ত অপেক্ষা করিবেন বলিয়া জানাইয়াছেন। 

৩ 


খ্৬৪ শাশ্বতী। 
আমি গিতাঁকে এই সংবাদ দিয় যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাঁগিলাম। পিা- 
মহাশয় আমাকে আর কোন কথ! বলিলেন ন। 

পরদিন পিতামাতার চরণে প্রণাম করিয়া, আমি কলিকাতাভিমুখে রওনা 
হইলাম। যাইবার কালে সহ্ধর্ষিণীকে বলিয়া গেলাম,--শীঘ্বই তোমাকেও 
লইয়া যাইব। যথাপময়ে কপিকাতায় উপস্থিত হইয়া আমি কর্মে নিযুক্ত হই- 
লাম, এবং পিতামহাশযনকে আগমন সংবাদ দিলাম । 

ছই মাস কাজ করিবার পর ম্যানেজার সাহেবের নিকট কয়েক দিবদের জন্য 
ছুঁটী লইয়! বাড়ী আদিলাম। উদ্দেগ্ত সহধর্ষিণীকে সঙ্গে লইয়। যাঁওয়া। পিত৷ 
মাভাকে বলিলান।--"মামার ওখানে খাবার সুবিধা হয় না, নিজেই হাত 
পোড়াইন। রান্ন। করিতে হয়” ( আমি হোটেলে থাইতাম, কিন্ত হোটেলে খাওয়ার 
কথ! গুনিলে পিতামহাঁশয় বিরক্ত হইতে পারেন ভাবিয়া ওনূপ কথ! বলিলাম )। 
যাহা হউক, অনেক কথা বলিবার পর তাঁহারা উভয়েই বধূুকে আদার সঙ্গে 
পাঠাইতে সম্মত হইলেন। 

একদিন গো-গাড়ী করিয়া আমি সন্ত্রীক নিকটবর্তী ষ্টেশনে উপস্থিত হইলা'ম। 
আমাদের সঙ্গে পিতৃদেবও ষ্টেশন পর্য্স্ত গিয়াছিলেন। যথাসময়ে হাওড়াগামী 
ট্রেন আপিয়! ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। আমি বাজ, তোরঙ প্রভৃতি লইয়া, সন্ত্রীক 
ট্রেনে চড়িলাম। পিভৃদেব কাদ ক।দ মুখে আমাকে কত উপদেশ দিয়া শন 
হইতে প্রস্থান করিলেন। ট্রেন ছাড়িয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ৫1৬ ঘণ্টার 
মধ্যেই আমরা কলিকাতায় আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 

পৃর্ববেই ভাড়।টীয়া বাড়ী ঠিক করিয়াছিলাম। আমি আমার স্ত্রীকে 
আনিয়া দেই বাড়ীতেই রাখিলাম। তাছ।র জন্ত একটা চাকর ও একটী 
চাকরাণী নিষুক্ত করিতে হইল। আমার স্ত্রী 8৫ দিন রান্না করিবার পর 
একদিন আমাকে বলিল,_“দেখ. কলিকাতায় থাকিয়া ভদ্রলোকের মেয়ের 
রান্না কর! অত্যন্ত ঘ্বণিত ও লঙ্জ।র কাঙ্গ। সুতরাং আমদের একটী রস্থুইয়ে 
বামুন ঠিক করিলে ভাল হয়।” ইত্যাদি। 

স্ত্রীর মান-সন্ত্রম বজায় রাখিবার জন্ত আমকে একটী অজ্ঞাতকুল বিদেশ- 
আমদানী গুত্রধারী রাধুনী ঠিক করিতে হইল। নিজের পরিফার পরিচ্ছন্ন 
হাতের রান্না ত্যাগ.প্করিয়া, আমরা একজন অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন লোকের 
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হাতের রাঁর। অম্লানবদনে খাইতে লাগিলাম। এইরূপে ২৩ বৎসর -কাটিয়! 
গেল। আমার একটী পুক্রসস্তানও হইয়াছে। আমি মোটা মাহিনা পা1ই' 
সত্য, কিন্তু কলিকাতায় থাকিয়া বাড়ী ভাড়া, চাঁকর চাকরাণী ও রাধুন্ীর 
বেতন এবং নিজেদের খরচ যোগাইতে যে কিরূপ বেগ পাইতে হয়). তাহ! 
ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। ইহা ছাড়া আমার লক্ষমীদেবীর 
আবার তআছেই। সেমআব্বার রক্ষা করিতে আমাকে ৫1১০ ;টাঁক। কর্জ 
করিতে হইত। আবার বেতন পাইলে তাহ! পরিশোধ করিতাম । খরচ 
বাদে জম। থাকিত সাড়ে ষে।ল অনা । 

একদিন বাঁড়ী হইতে টেলিগ্রাম পাইলাম--'তোম!র মাতা অত্যন্ত পীড়িত, 
শীত্র বাঁড়ী আদিবে।” বাড়ী যাইবার ইচ্ছ। না থাকিলেও লোকলজ্জাভয়ে 
আমাকে স্ত্রীর সহিত বাড়ী যাইতে হইল। বাড়ীতে যাইয়! দেখিলাম, মাতৃদেবী 
বিশ্চিকা রোগে জীবনলীল! সংবরণ করিয়াছেন তাহার অস্ত্যেট্-ক্রিয়াও 
সম্পাদিত হইয়াছে। পরন্ত পিতৃদেবও উক্ত রোগাক্রান্ত হইয়াছেন। তীহার 
রীতিমত চিকিৎস! করান হইল, কিন্তু কোন ফললাভ হইল না । সংসার- 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়! তিনিও মাতার সহিত মিলিত হইলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
আমাকে নগদ ৩০**২ টাক! দিয়া গিয়াছিলেন। উহ! দ্বারা পিতামাতার 
শ্রান্ধাদি সম্পন্ন হইয়া, আমার হাতে আরও ১০০২ টাকাগ্রধাকিল। পিতা- 
মাতার মৃত্যুতে আমারও বাড়ীর সন্বন্ধ ছুটিয়া গেল। আমি যেন একট! প্রধান 
দায় হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিলাম । . ভাবিলাম--এবারে আর আমাকে বাড়ী 
আমিতে হইবে না। আমার মত সভ্য ব্যক্তির এই অসভ্য গ্রামে আসাও 
সম্পূর্ণ অন্থচিত। কিন্তু মানুষে একরূপ ভাবিলে বিধাতা অন্তরূপ করিয়৷ 
থকেন) বর্তমান প্রমাণ _জন্নীর যুদ্ধধাত্রা। মানুষের ইচ্ছানুযায়ী কার্ধ্য 
হইলে ন! জানি সংসারে কতই অঘটন ঘটন! ঘটিত। 

বাড়ীর অন্তান্ত জিনিষ বিক্রম করিয়া আমার হাতে আরও ৫*০-২. টাকা 
হইল। জমি-যায়গাগুল গ্রামের. একজন লোকের জিম্মায় .দিলাম। এসে 
বৎসর বৎসর উৎপন্ন ফসলের অর্ধেক মূল্য আমার নিট পাঠাইতে . স্বীরুত 
হইল। এই সমুদয় কার্ধ্য সমাধান্তে আমি একাদন শুভযোগে পত্বী-পুত্র 
লইয়া কলিকাতা ভিমুখে রওনা হইলাম। 
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আধারে কলিকাতা ১৮।১৯ বৎসর কাটিল। আষি যাহাকে জমি জায়গা দিয়া 
আলিয়াছিলাম, সেই লোকটা ৩ বংসর মাত্র আমার নিকট টাক! পাঠাইয়াছিল। 
কিন্ত তার পরে আর টাকা পাঠায় নাই। “জমিদারের থাজন! বাকী আছে,__ 
(এ বৎসর ফলল তাল হয় নাই” ইত্যাদি অছিলা! করিয়। টাকা বন্ধ রািয়াছিল। 
বাস্ততিটা ও জমি জায়গার প্রতি আমারও গ্রাহ ছিল না, এবং অর্থাভাবে 
জমিদারের খাজনাও পাঠাইতে পারি নাই। বাড়ী হইতে যে টাকাগুলি 
আনিয়াছিল।ম, দেগুলি খণ পরিশোধ, ছেলেদের পড়।ন ও অন্ান্ত বিলাস 
ধ্ররচে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। পরস্ত ২৩ শত টাক] কজ্জও হইয়াছিল। এখন 
আমার €টী সন্তান, ৩টী পুত্র ও ২টী কন্তা। কন্তা ছুইটী সকলের ছোট। 
জ্যেপুত্র ঘিধুভূঘণ বি, এ, শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। মধ্যম পুক্রটীও এণ্টান্স. 
পরীক্ষ! দিয়।ছিল। নুতবরাং আমি মনে মনে করিতাম-কিছুদ্দিন পরে 
আমিই ত টাঁকার গদীতে বসির। থাকিৰ, গ্রামের জমি জায়গায় দরকার কি? 
জ্যেষ্ঠ পুক্রটীর বিবাহেরও কথাবার্ড। চলিতেছিল। কিন্ত আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, এ ছেন গুপবান পুত্রের ২০*০- ছুই হাজার টাকা পণন৷ 
পাঁইলে বিবাহ দ্বিব না । তত্তি্ন পাত্রীকেও ১০০০-৬ হাঁজীর টাকার অলঙ্কার 
দিতে হইবে। 

একদিন বিধুভূষণ কলেজ হইতে বাসায় ফিরিল না। আমি মনে করিলাম, 
হয় ত কোন বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয্লাছে। পরদিন 
সকালবেলায় তাহার সন্ধানে বাহির হইলাঁম। কিন্তু কোন সন্ধানই পাওয়া 
গেল না। কজেজে গিল্াা জানিতে পারিলাম যে, বিধুভূষণ কল্য কলেজে 
আসে নাই। আমার মন অত্যন্ত উদ্বিপ্ন হইল। পুত্রের সন্ধানের জন্ত 
পুলিশে সংবাদ দিলাম এবং সংবাদপত্রেও বিজ্ঞাপন দিয়। পুরস্কার ঘেষণ। 
করিলাম। 

পুল্রশোকে ৩ মাস অতিবাহিত হুইল, কিন্তু পুত্রের সংবাদ পাইলাম না। 
আমার পত্বী পুত্রশোকে শয্যায় আশ্রয় লইয়াছে, তাঁহার বাঁচিবার আশাও নই। 
একদ্দিন আমি আফিসে কাধ্য করিতেছি, এমন সময় একখান পত্র পাইলাম। 
পত্রথানি খুলিয্ন আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিলাম এবং বিন্ময়ে হতভম্ব হইলাম! 
প্্রখানি আমার পুত বিধুভূষণেরই লেখা । পত্রের মন্দ এইরূপ £-. 
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( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
লণডন__ইংলগ 
(তারিখ***** 
“প্রিয় পিতা মহাশয় 1” | 
«আমি আপনার অজ্ঞাতে প্রফুল্পবাল! ও তাঁহার পিতার সহিত লগ্নে 
আনিয়াছি। এখানে প্রফুল্লবালার সহিত পরিণর সুত্রে আবন্ধ হইয়!, আমি ত্রাঙ্গ- 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি । আপনি আমার আশ! ভরসা ত্যাগ করিয়! শ্বকীয় কার্যে 
মনোনিৰেশ করিবেন । মাঁতাঠাকুরাণীকে আমার সংবাদ জানাইয়া বলিবেন যেন 
আমার জন্য অনর্থক চিন্তা না করেন। আমি কতদদিনে যে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিব তাহা! বলিতে পারি ন। সম্প্রতি কুশলে আছি।!? 
“আপনাদের বিধুভৃষণ” 
প্রফুন্নবাল! বিধব! ত্রাঙ্গ'মহিলা । বয়ঃক্রম ২০২২ বংসর হইবে । এ 
কন্ঠাটি ব্যতীত তাহার পিতার আর সন্তানাদি নাই । বিষয় সম্পদ্ধিও মন্দ 
নহে । প্রফুল্লবালার সহিত তাহার পিতার বিলাত যাওয়ার সংবাদ জানি, কিন্তু 
আমার পুত্রের চরিত্রদোষের ও বিলাত বাওয়ার কথ৷ স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
পুত্রের ব্যবহারে আমার বহুকালরোপিত আশালতিক। ছিন্ন হইয়! গেল। 
আমার পত্বী পুজের সংবাদে অত্যন্ত মন্দ্ীহত হুইয়া, সেই রাত্রেই জীবনলীলা 
সংবরণ করিলেন। আমি নিমতল! ঘাটে শবদেহ লইয়া! গিয়। অস্ত্যেটটি করিনা 
সম্পন্প করিলাম । | 
অতঃপর :কিছু্দিন অতীত হইলে ইউরোপে মহাঁসমরের সুচনা হুইল। 
বাণিজাপোতের যাঁতায়াত বন্ধ হওয়াতে আমাদের সওদাগরী আফিস এককপ 
বন্ধ হইল । ম্যানেজার সাহেব আমাকে কর্ম হইতে অবদর দিলেন। আমার 
একমাসের বেতন প্রাপ্য ছিল। ম্যানেজার সাহেব বলিজেন,--“'তোমার 
বেতনের টাকা যুদ্ধ ফণ্ডে জম! দেওয়া গেল।” আমি জগৎ অন্ধকার দেখিলাম। 
আরও চাকুরীর চেষ্টা করিলাম বটে ) কিন্তু চাকুরী জুটিল না । সকলেরই 
অবস্থা একরূপ, অনেকেই আপন আপন কর্মচারীর সংখ্যা কমাইচ্চেছেন। 
তাই ৫০২ টাকার রত্ব কলিকাতার বাজারে ১৫।২০ টাকাঁতেও বিকাইল না। 
এদিকে উত্তমর্গণ আসিয়! টাকার তাগাদা, বাড়ীওয়ালা ভাড়ার তাগাদা 


৬৮ | ৃ শাশ্বতী। 


এবং ঝি, চাকর ও রা ধুনী বেতনের তাগাদা করিতে লাগিল । সে জন্ত কতক- 
গুলি মিষ্ট বাণীও শুনিতে হইল। আমি মহা মুফিলে পড়িলাম, কারণ হাতে 
এক কপর্দকও নাই । কি করি পত্বীর অলঙ্কার পত্র ও অগ্ঠান্ত জিনিষ অর্দমূল্যে 
' বিক্রয় করিয়া, তাহাদিগকে সন্তষ্ট করিতে হইল। পেট খরচ চাঁলাইবার মতও 
কিছু রিল না। আমি ৰাড়ী যাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইলাম। কিন্ত বাড়ী 
যাইব কি করিয়া, টেন ভাড়া কই? 
ম্যানেজার সাহেবের নিকট পুনরায় যাইয়া অনেক কীদা কাট! করিলে পর 
[তিনি বাড়ী যাইবার জন্য আমাদিগকে টেন ভাড়া দিলেন। আমি আর কিছুমাত্র 
বিঙ্গম্ব না করিয়! ছেলেমেয়ে সমভিব্যাহারে গৃহাভিমুথে যাত্র! করিলাম। 
গ্রামে উপস্থিত হইয়। আমাদের পুরাতন বাড়ীতে প্রবেশ করিতে যাইতেছি 
এমন সময়ে জনৈক মুসলমান উক্ত বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়। আমাদের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল । আমার পরিচয় পাইয়া এবং এই বাড়ীটী আমাদের বলায় সে 
আমাকে দূর দূর করিয়া তাঁড়াইয়া দিল। পরে জানিতে পারিলাম বাকী থাজ- 
নার দরুণ আমার পৈত্রিক সম্পত্তি নীলামে বিক্রী ড্ওয়ায় এ মুসলমানই খরিদ 
করিয়াছে এবং সপরিবারে আমাদের বাড়ীতে অবস্থান করিতেছে । পিতার 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া প্রবংসে বাদ করিবার ফল আমি এতক্ষণে মন্ম্রে মন্মে 
অনুভব করিলাম। এবং উচচৈঃশ্বরে কীরিয়। ফেলিলাম। ছেলেমেয়ে গুলিও 
আমার সঙ্গে ক।দিয়। উঠিল। কিন্তু আমাদের কান। শুনিবে কে? আমি যে 
নিজের দোষেই সকল হারাইয়।ছি। 
পুত্র ইটা বড় :ছেলে। তাহাদের ক্ষুধ! পাইলেও তাহারা ঝুঝিগ্নাছে খাবার 
কোথায় পাইব। কিন্তু মেয়ে ছুইটী আর থাকিতে পারিল ন!। দিনরাত উপবাস 
দিক! তাহার! এতক্ষণে থাবার জন্য কাদিতে লাগিল। তাহাদের কানা শুনিয় 
আমার হ্ৃাগয় অত্যন্ত উদ্বেলিত হইল। আমি আর দেখিতে না পারিয়। তাহাদের 
জন্য একটা বাড়ীতে কিছু খাবার ভিক্ষা! করিলাম। গ্রীবাড়ীর একজন লোক 
আমাকে বলিল,-_-' কেন ঠাকুর ! কলিকাতার মত সহর জায়গাতেও তোমার 
থাবার জুটিল ন| ?” উঃ! কি মর্মাস্তিক যাতনা ! 
আমি তখনই সে বাড়ী হইতে বহির্গত হইলাম। আমার রিক্ত হস্ত দেখিয়! 
মেয়ে দুইটা আরও কাদিতে লাগিল। জনৈক গ্রামস্থ বৃদ্ধ এই বাপার অব- 
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লোকন করত: দয়াপরবশ হইপ্না আমাদিগকে বাড়ীতে লইয়া গেলেন-* এবং 
"জল ও আহানীয় দ্রব্যাদি দিয়া আমাদের উদরপূরণ করিলেন । আঁমাদেকস 
কান্তি দূর হইলে বৃদ্ধ আমার পিতার প্রশংন! করিয়া কত গল্প করিতে ও আমার 
কার্য দোষ দিতে লাগিলেন। আমি লঙ্জিত হইয়া অবনতমন্তকে সমস্ত দেষ' 
স্বীকার করিলাম । 

অতঃপর আমি কৃতজ্ঞতা জানাইয়! বুদ্ধের নিকট বিদায় লইলাম। বুদ্ধ 
“কোথায় যাইবে? জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম,-:'এখন ত আমাকে একটি 
চাকুরীয় যোগাড় করিয়া! উদর পূরণ কর। চাই | বুদ্ধ আর কিছু বলিলেন ন!। 
তাহার সাংসারিক অবস্থাও তত ভাল নয়। আমার মত লোকের পল্লীগ্র।মে 
চাকুরী পাওয়ার আশা সুদূরপরাহত। আমি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যাইয়া 
সন্ধ্যার পূর্বে আর একটী গ্রামে উপস্থিত হইলাম । কিন্ত কোথাও চাকুরী 
মিলিল ন1। এদিকে দুর্ণীপুজা1 উপস্থিত। গ্রামে গ্রামে আনন্দের সাঁড়। 
পড়ি গিয়াছে,স-সকলেই নব নব সাজে সজ্জিত হইয়াছে। আমি ঘে গ্রামে 
উপস্থিত হইয়াছি, সে গ্রামটি বাগ্ভরবে মুখরিত। সে সময়ে মায়ের বোধন 
বলিয়! পথিমধ্যে জনতাও বেশ হইয়াছিল। এই নিরানন্দ সময়েও ছেলেগুলি 
আননময়ী মাকে দেখিবার জন্ত :আনন্দ প্রকাঁশ করিল। আমি তাহার্দিগকে 
লইয়া মায়ের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। তখন এমায়ের বোধন-কার্যয আরম্ত 
হইয়াছে। আমি মাকে দেখিক্জা ভক্তিযুক্তমনে প্রণাম করিলাম । ছেলে 
মেয়েগুলিও প্রণাম করিল । পিতৃভিট! ত্যাগ করিয়া অনেক দিন হইতে 
মা'কে দর্শন করি নাই। তখন দর্শনাকাজ্ষাও হৃদয়ে জাগিত না । শৈশব- 
কালে পিতালয়ে মা'কে দর্শন করিলেওত আজিকার মত মা'কে দর্শন করি নাই। 
বোধনের কাতরাহ্বান শ্রবণ করিয়া আমার মত পাঁধাণ হৃদগ্নও দ্রবীভূত হইল । 
চক্ষু হইতে প্রেমাশ্রু বহিতে লাগিল। সেই সঙ্গে আমিও ডাকিলাম,_“ম1!+ 
আবার মায়ের দিকে চাহিলাম। মা হেন হাসিয়া উত্তর করিলেন,--«এই ষে 
অবোধ, তোর সম্মুখেই আছি।” 

আমি আবার মনে মনে বলিলামঃ_-“মা, এই না কি ু সস্তান 
নয় ম।? হতভাগ্য কি তোর করুণা, নেহ হইতে চিরবঞ্চিত ম।?*৮ 

মা যেন হাপিয়া পুনরাক্ধ বলিলেন,--"আমার সন্তান সকলেই। তবে 
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আমি বেমন সম্তানদিগকে দেখি, সস্তানেরা সেরূপ আামাকে দেখে না। আমি 
সকলকেই তুল্যবূপ ন্নেহ করি। তুমিও ত আমার করুণাঁবলেই এনপ শিক্ষ1- 
লাভ করিতেছ।+ 

বোধনক্রিয়া শেষ হইলে পর মায়ের মন্দিরের জনতা কমিল। তখন রাত্রি 
গ্রহরাতীত হুইয়াছে। আমি ছেলেগুলিকে লইয়া মায়ের সম্মুথেই বসিয়া 
আছি। আমাকে যাইতে না দেখিয়। একজন প্রৌঢ় ব্রাঙ্গণ আমার পরিচর 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আন্োপাস্ত সমস্ত পরিচয় দিলাম । তখন তিনি 
সাদরে অ!মাদ্দিগকে. ভিতর বাড়ীতে লইয়া গেলেন। বলা বাহুল্য এ ব্রাঙ্গণই 
বাড়ীর কর্তা । তাহার বাড়ীতে পূর্বপুরুষ হইতেই মায়ের পুজা চলিয়! 
আঙদিতেছে। বিষয় বৈভবাদিও ষথেই। গোয়াল ও রান্নাঘর ব্যতীত সমস্ত 
বাড়ীই ইষ্টকনির্শিত। 

বাড়ীতে লইয়া গির ব্রাহ্গগণ আমাদিগকে ভূরিভোঁজন করাইলেন, 
এবং বলিলেন,_-“আপনি আমাদের নিকটসম্পর্কায় আত্মীয় । আপনার 
পিভৃদেব প্রায়ই আমাদের বাড়ী আদিতেন। আপনাকে আর কোথাও যাইতে 
ব! চাকুরীর চেষ্টা করিতে হইবে না। নিজের বাড়ী মনে করিয়া এইস্থানেই 
অবস্থান কক্ষন। যাহা করিতে হয় আমিই করিব। পুজার পরে আপনার 
সঙ্গে সম্বদ্ধের ঘনিষ্ঠতা করা হইবে ।” আমি আনন্দদায়িনী জননীকে ধন্যবাদ 
দিয়া হাপ ছাড়িক্লা বাচিলাম। পুজার পর ব্রাঙ্গণ আপনার সমস্ত সম্পত্তি 
আমার পুত্র দুইটার নামে তুল্যাংশরূপে উইল করিয়া! দিলেন। কারণ তাহার 
পুত্রসস্তান ছিল না, কেবল দুইটী অবিবাহিত কন্ঠ ছিল। বয়ঃক্রম যথাক্রমে 
১৩ তের ও এগার বৎসর মাত্র। গত বংসর ব্রাহ্মণের পত্বীও ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি আমার পুত্র ছুইটাকে জামাত করিতে 
মনস্ক করিয়া, আগামী ফান্তনমাসে শুভ পরিণয় কার্য সমাধ। করিবার সঙ্থলল 
করিয়াছেন। মায়ের কপার তাহার আশা পুর্ণ হউক। 

এখন আমার-কোন কষ্ট নাই। বরং পূর্ব হইতে অত্যন্ত স্থথে আছি। 
আশা আছে, ছেলে মেয়ে গুলিকে পরিণয় সত্র আবদ্ধ করিয়া, ছুই বৈবাহিকেই 
তীর্ঘক্ষেত্রে অবস্থান করিব । প্রবাসবাসে যে ?সমন্ত কালিমা স্পর্শ করিয়াছে, 
সঙ্জন-সঙ্গে তীর্থবাস করিয়! তাহ! প্রক্ষালন করিব। 
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প্রবাসে বাস করিয়া যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহা আমার আঁজীবন 

স্মরণ থাকিবে। এক্ষণে বাঁসনা,__ছেলেমেরেগুলিকে রাখিয়৷ সংসার-সন্বন্ধ 

ছিন্ন করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইব। আর যদি আমার মত প্রবাসী 

ব্যক্তির এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 'চক্ষুরুন্দীলন হয়, তাহ! হইলে লেখনী ধারণের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিব। শীন্ুত্জ্রেনাথ দাস। 


পিতা বর্গ । 


এ সংসার কন্মক্ষেত্র সব মিথ্য। সব ছায়া, 
অদৃষ্টের দাস জীবে তাই ন্সেহ তাই মায়া ; 
মানায় আবৃত হ'য়ে সৎচিতে ভূলে যাই, 
অহংএ হারায়ে ফেলি ব্রহ্ষজ্ঞান যায় তাই। 
পরমাত্ম! জীব আত্মা শুধু এক রূপান্তর, 
মোহমদে মত্ত হ'য়ে ভেদ করি আত্মপর। 
মানুষের মনুষ্যত্ব বিকশয়ে সেইক্ষণ 
পিতামাত। আখ্যা পেয়ে যবে পরিচিত হন ; 
পরব্রহ্মে তাই লোকে পিত। মাতা ছুই বলে 
একশক্তি মহাঁশক্তি দ্বিবিধ আকারে চলে। 
পিতামাত। এক ধন দৃষ্রিভ্রম ঘটে যবে, 

স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে বিভিন্নতা দেখি তবে। 
বিশ্বস্ষ্ি সাম্যময় মোহ আখে ভুল করি, 
বাহিরে বিষম ঠেকে সত্য ব'লে ভুল ধরি; 
স্বর্গ, মর্ত্য, বিভিন্নতা সে যে ভুল মায়াখেলা, 
ছিস্থান দুয়ের নাই € বথ। ) রাত্রিশেষ ভোরবেল1। 
স্বর্গ হতে আসিয়াছে আমার আমিত্ব যাহা, 


সেই স্বর্গ পিতা মোর পুজনের ধন তাহা । 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রকুমার বন্থু কাব্যার্ণব |: 





চাদ সওদাগর । 


হিন্দুগণ পৌভুলিক, জড়োপাঁসক, মুর্তিপূজক, নরপৃজক বলিয়া অভিছিত। 
এই বিশেষণে বিশেষিত হইতে আজকাল অনেকে অপমান বোধ করেন, 
ছঃখিত এবং ক্ষু্ হন। আমি বলি, ইহাতে ক্ষুগ্ন হইবার কোন কথা নাই, 
বরং গৌরবান্বিত হইবার কথা । কারণ, ইহ হিন্দুর উচ্চতম বিশ্বাস এবং প্রগাঁ 
ভক্তিরই পরিণাঁম-ফল। বিশ্বাসী ভক্ত, সকল স্থানে, সকল পদার্থে আপনার 
উপাস্ত দেবতাকে সন্বর্শন করিয়া থাকেন । 

মানিলাম, হিন্দু অবতারবাদ ধর্মের উপাসক, মুর্তি-পূজার পক্ষপাতী, বৌদ্ধ, 
খৃষ্টান, মুসলমানগণও সেই মূর্তি-পূজা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। তাহারাও 
অবতারবাদধন্মের উপাসক। বুদ্ধ, খুষ্টঠ এবং মহম্মপ্কে তাহার! অবতাঁর- 
স্বপ্ূপেই অর্চনা করেন, এবং উচ্চাসন দান করেন। মানুষ মাকে পুজ! 
করে কেন? উত্তরে সকলেই বলিবেন, মানুষের গুণে এবং শক্তিতে বাধ) হুইয়াই 
মান্থষ মানুষকে পুজা করে। সুতরাং ইহা মানুষ-পুজা নহে, গুণ এবং 
শক্তির পূজ1!। গুণ এবং গুণী স্বতন্ত্র নহে, শব ব্যতীত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পর্য্যস্ত 
নাই, উভয়েই একে সমাবিষ্ট। গুণ দেখিয়া গুণীর পৃজ! স্বাভাবিক । বড়ই 
মধুর, বড়ই সুন্দর। এই সহজ সাঁধনাতেই মানুষ দেবত্ব-ব্রহ্মত্ব লাভ করে; 
উপাস্ত দেবতার দর্শন পায়। হিন্দুর এই বিশ্বাস ভ্রমসন্কুল অন্ধবিশ্বাস 
বলিতেও এক শ্রেণীর লোক কু! বে'ধ করেন না। একে যাহা অধন্ম বলিয়! 
মনে করে, অপরে তাহ! ধর্ম বলিয়। গ্রহণ করে। সাম্পদায়িক ধর্দবের এই মত- 
বৈষম্য চিরপ্রসিদ্ধ। ইহ! আধুনিক বা পরিকল্পিত নছে। 

হিন্দুধর্ম নান! শাখা-প্রশ!খাতে বিভক্ত হইলেও শাক্ত ও বৈষ্ণবরূপ ছুইটি 
শাখাই প্রধ'ন। শাক্তগণ শক্তির উপাদক) শঙ্কর ও শঙ্করীর ভক্ত। 
বৈষ্ণবগণ বিষ্ণুর উপাসক, কঞ্চ-রাধিকার ভক্ত। শাক্তগণ মাতৃ-পিতৃভাবে 
শঙ্করী ও শঙ্করের সাধন! করিয়া থাকে । অনেক সাধক উপাসনাগ্রভাবে উপাস্ত 
দেবতার দর্শন ও ঈপ্সিত বর গ্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়। কধিত আছে। তাহার 


টা সওদাগর। ৭৭৩ 


ভূরি ভূরি প্রমাণও আছে। শ্রীমৎ শঙ্করাঁচার্্য এবং ভক্ত রাঁমপ্রসাদ যদি নিথখ্যা- 


বাদী ন! হন, তবে তাহারা সন্ত।নরূপে সাধনা করিয়া উপাণ্ড দেবতার দর্শন ' 
লাভ করিয়াছিলেন, মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পায়ে । শাক্তই হউক আর 
বৈষুবই হউক, হিন্দুর প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনই তাহার অকাট্য প্রমাণ । 
হিন্দুর ধ্রুব বিশ্বাস, মানুষ যাহ! চায়, তাহ! পায়। উপাস্ত দেবতার নিকট প্রশ্থর্যয 
চাহিলে প্রশ্বর্ধ্য এবং মাধুর্য চাহিলে মাধুর্য প্রাপ্ত হয়। যে হেতু, তিনি বাঞ্ছা, 
কল্পতরু, দাতা এবং দর়।লু। | 

টাদ সওদাগর শঙ্কর এবং শঙ্করীর উপাদক$; অন্ত কোন দেবতার পুজা 
করিতেন না) একমনে এক প্রাণে শঙ্করী ও শঙ্করের আরাধনা করিতেন। 
তিনি জাতিতে গন্ধবণিক্‌ ছিলেন। তাহার প্রকৃত নাম চন্দ্রধর বণিক্য। সঙ্গতি-' 
সম্পন্ন বড় মহাজন বলিয়া লোঁকে টাদ সওদাগর বলিত। কেহ কেহরাজা 
চন্দ্রধরও বলিত। বাস্তবিক তিনি রাজার মত খ্রশ্বর্ধযশালী ও গুণসম্পন্ন 
ছিলেন। 

» চম্পাই নগর বা চন্পক নগর তাহার নিবাসভূমি ছিল । সেই চম্পক নগর 
কোথায়, তাহ! নির্ণয় করা সহজ নহে । পুর্ব এবং পশ্চিম-বঙ্গবাদিগণ আপন 
আপন বানস্থানের নিকটে টাদ সওদাগরের বাড়ী ছিল বলিয়৷ নির্দেশ করিয়! 
স্থথান্থভব করিতেছেন। পশ্চিম-বঙ্গবাপিগণমধ্যে কেহ কেহ বলেন, নদীয়া 
জেলায়, কেহ কেহ বলেন, বদ্ধমান জেলায় । কেহ কেহ ব! বগুড়। ও দিনাজ- 
পুর জেলাঁয়ও নির্দেশ করেন। পূর্ববঙ্গবাপী অধিকাংশ লোকেই ত্রিপুর! 
জেলায় চম্পক নগরে টা সওদাগরের বাড়ী ছিল বলিস! প্রকাশ করেন। 
আনামবাসিগণ বলেন, ধুবড়ি জেলার টাদ সও্দাগররে বাড়ী ছিল। এঁগুরুতর 
প্রতিহাদিক আলোচনায় আমাদের প্রয়েজন নাই। আমন? বলি, চাঁদ সওদাগর 
বাঙ্গালী ছিলেন। বঙ্গদেশের কোন এক স্থানে তাহার জন্ম হইয়াছিল। তিনি 
শিবসেবক একনি সাধক ছিলেন। একটি পৌরাণিক আধ্যাগ়িক৷ অবলম্বনে 
বঙ্গীয় কবিগণ মন্সা-মঙ্গল, মনসা-ভাপান, পক্ম পুরাণ প্রভৃতি নাম দিয়া তাহার 
কীর্তিকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

সকলেই টাদ সওদাগরকে একনিষ্ঠ সাধক শিবভক্ত এবং ্বধাশানী বলিয়া 
বর্ণনা করিস্ছেন। তীহার ধীরতা ও স্থিরতা অলোকসামান্ত ছিল। তিনি 


৭৭৪. শীশ্বতী। 


বিপদে পড়িস্। ধৈর্যয-হারা হন নাই; সঙ্বল্প পরিত্যাগ করেন নাই) অচল 
অটল ভাবে কর্তব্য পালন করিয়াছেন। রাজ চন্দ্রধর অতুল এ্রশ্বর্ধ্যের অধি- 
কারী ছিলেন । তাহার পুত্রের বিবাহধাত্রার বর্ণন। £ এবং বাণিজ্য যাজ্রার 
বিবরণ পাঠ করিলেই বুঝ! যাইবে, তিনি কীদৃশ সম্পত্তিশালী ছিলেন। তাহার 
বাঁণিজ্যতরী সমুত্্র অতিক্রম করিয়া সাগরঘ্ীপ সমূহে যাতায়াত করিত। 
কথিত আছে, লখিন্দরের বিবাহাআয় তিন সহত্র গম্ধবণিক্‌ বরধাত্র 
গিয়াছিল। সঙ্গে তিন শত ভাট বিবাহসঙ্গীত গান করিয়াছিল। বহুসংখ্যক 
মালী, তের শত গাবর, সাত শত ধোপা, সঙ্গে বহুসংখ্যক বাস্তকর, নাপিত, 
তঁতি, যোগী গিয়াছিল। সাত সহত্র অন্রিক্রীড়ক বাজীকর গিয়াছিল। ৭০ 
খাঁন ন্বর্ণপাঁলঙ্ক, ৭০ শত ্বর্ণ-রৌপ্যের দোলা ও বহুদংখ্যক মুক্তার ঝালর, 
ও আতন্তরণমণ্ডিত হস্তী, ও নানা জাতীয় বু অশ্ব, শত শত মশালং্চি গিয়াছিল। 
ইত্যাদি । 
বাণিজ্যধাত্রার বর্ণনায় কোন কোঁন কৰি সপ্ত ডিঙ্গ1, কোন কোন কবি চৌদ 

ডিঙ। লিখিয়াছেন। আমর! এখানে চৌদ্দ ভিঙ্গার বিবরণই দিলাম। যথা 

চণ্ীকে প্রণাম করি চলে হরধিতে 

ডিঙ্গির উপরি সাধু উঠিল ত্বরিতে। 

প্রথমে মেলিল ছিল! নাম মধুকর 

সে ডিগ্কায় তুলি নিল শঙ্করী শঙ্কর। 

আপনি বসেছে সাধু ডিঙ্গার উপর 

মহ! অদ্ভূত ডিঙ্গা স্থমেরু-শিখর | 

তাঁর পাছে মেলে ডিঙ্গ। বিজয় সাগর 

তাহাতে শোভিছে ভাল শত শত ঘর । 

এতিলেক সেই ডিঙ্গ! দেখিতে স্ুন্দয় 

দুই ক্রোশ গ্রাসিয়। যা এত ই ভাঙ্গর। 

তার পাছে মেলে ডিঙা! আগল পাগল 

নামেতে পাগল ডিগা কাজেও পাগল। 
্‌ তাহাতে ভারয়। খাস্ধ ফল মূল সকল 
রা বাঁধ মেড়। আর ভরিল হাজার ছাগল । 


চাদ সওদাগর । ৭৫ 


তার পাছে মেলে নৌকা! নামে মৈষান্থর। 
বাইশ লক্ষ হস্তী তাতে তেইশ লক্ষ ঘোড়া। 
এতিলেক সেই ভিঙ্গ! টাদ অধিকারী 

সেই ডিঙ। হস্তী ঘোড়া করে লড়ালড়ী। 
আর পাছে মেলে ডগা নামে শছচুড় 

ভাদ্র মাসে বাইলে ভিঙ্গ। গঙ্গার লরে মুড়। 
আগে পাছে ছুই পাইক নামে আউল বাউল 
তাহাতে তুলিছে চাদে খোরাকের চাউল। 
তাঁর পাছে মেলে ডিঙ্গ নামে মৈষাশূঙ্গ 

জল গোড়ার তলে চাড়। দেখিতে ত্রিভঙ্গ । 
সেই ডিঙ্গার পাইক শত শত মাতোয়াল 
বাইট গজ জলের তলে যার পাতোয়ান। 
তার পাছে মেলে ডিঙ্গ| নামে গামাইর পাট 
সে ডিগ্গার গলইতে বসে বেচা কিনার হাট। 
অদ্ধেক ডিঙ্গ।র মধ্যে পাইকের ছুটাছুটি 
অর্ধেক ডিঙ্গায় ভরিয়াছে মিঠাই মুট! মুটি। 
তার পাছে মেলে ডিঙ্গ। নামে লক্মীপাশা 

সে ডিঙ্গার গলইতে ধরেছে নানা পক্ষী বাসা। 
সে ডঙ্গার মধ্যে মধে। কাজলের বরেখি 

তাঁর মাঝে ভরিয়াছে পাটের ছলা দেখ। 
তার পাছে মেলে ডিঙ্গ! নাম তাঁর টঙ্কা । 
তাহাতে ভরিয়া নিছে মণামণি লঙ্কা! | 

সেই ডিঙ্গার পাছে যায় নামেতে মৈষামর 
আটুয়! গোড়ার তলে বাঘে লড়ায় গরু। 
তার পাছে মেলে ডিঙ্গা নামে গুরারেখি 
তাহাতে উঠিলে সব ত্রিভূবন দেখি। 

তার পাছে মেলে ডিগগ! নামে তালবান! 
তাহাতে ভরিয়া! নিল থৈ আর ছান!। 
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। তাঁর পাছে মেলে ডিগ। নামে নুযামুখী 
তাহাতে উঠিলে হয় মর্ধলোক সুখী । 
তার পাছে মেলে ডিঙ্গ| নামে ছুর্গাবর 
সেই ডিঙ্গায় বসিয়াছে বিপ্র শুভঙ্কর | 
ব্রাঙ্মণ-পগ্ডিত ষত নে ডিঙ্গায় ভরি 
শান্তর পুরাণ পড়ে, বলে হরি হরি। 
তাহার পশ্চাতে ডিঙ্গ|! এড়িল মহত 
কারালী গলই যায় দশ দণ্ডের পথ। 
সেই ডিঙ্গার নাম বটে রঙ্গিষা বিনন্দ 
সমুদ্র বাধিয়। যাঁর যেন সেতুবন্ধ । 
চৌদ্দ ডিঙ্গ! মিলিলেক সমুদ্রের মাঝে 
যেই দেব দেখে টাদে সেই দেব পুজে। 


মনদামঙ্গল বৈদ্য জগন্নাথ | 


চাদ সওদ।গর শঙ্করের উপাদক। শঙ্করের তিনটি বিবাহ, প্রথমাপত্বী দক্ষ- 
রাজছুহিতা সতী দুর্গা, দ্বিতীয়া পত্ী হিমরাজকন্ত! কালী বা চণ্ডী, তৃতীয়া 
পদ্বী গঙ্জা। সতী দক্ষধজ্ঞে দেহ ত্যাগ করেন। শিবমায়া মনস। সতীর মানস 
কন্তা বলিয়া পরিকীত্তিতা। একদা! শিব মাপা বিষছরী মহাদেব-মিকট পৃথিবীতে 
তাহার পুজা-প্রচারের কামনা! করিলেন। দেবাদিদেব শঙ্কর বলিয়াছিলেন, আমার 
ভক্ত চন্দ্রধর বণিক্য যদি তোমার পুজা করে, তবেই তোমার পুজা পৃথিবীতে 
প্রচারিত হইবেক, নচেৎ নছে। মন্দ! মহামুনি কশ্বপের ওরসে তদীর পত়ী 
কদ্রর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। 

জরৎকারু মুনির সহিত তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের সময় কথা হয়, 
মুনিবর পত্বীকে প্রতিপালন করিবেন না, বরং যখনই পতির কার্ধ্যের প্রতিকূলে 
কথা কহিবে, তখনই পরিত্যাগ করিবেন । একদা অপরাহে জরৎকাকু মুনি নিদ্র! 
যাইতেছিলেন, সন্ধ্যাবন্দনার সময় অতীত হয় বলিয়! মনসা শ্বামীর নিত্র।ভঙ্গ 
করিয়াছিলেন। তাই স্বামিকর্তৃক ত্যক্তা হন। মনসা আস্তীক মুনির মাত] । 
নাগরাজ বানুকির ভগ্মী। বিষাধিষ্ঠাত্রী দেবী ও বছু-ক্ষমতাশালিনী। 
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টাদ সওদাগর একনিষ্ঠ ভক্ত শঙ্করসেবক) সন্তানধর্মপরায়ণ।” মনসা 
প্রথমতঃ পরীতিভাবে টাদ সওদাগর হইতে পুজ1 পাওয়ার জন্ত চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত কৃতকাঁধ্য হইতে পাঁরিলেন ন!। 

কোন কোন কবি নির্দেশ করিয়াছেন, চাদ সওদাগর চণ্ডীর উপাসক, চণ্ডী 
মনসাঁর বিষাতা । বিমাতাঁর সহিত সপত্বীর গর্ভজাত সন্তানের যেরূপ অসভ্াব 
হইয়া থাকে, চণ্তীর সহিত মনসারও সেইরূপ অনন্তাব ছিল। গঙ্গ চত্তীর 
সপত্ী, সুতরাং তিনিও মনসাঁর পক্ষাবলঘ্িনী। স্থতরাং ধাহার1 চণ্ডীর উপাসক, 
তাহার! তাহাদের অকৃপার পাত্র । যেরূপেই হউক, টাদ সওদাগরের উপর মনসার 
কোপদৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। তাহার অনিষ্টসাধন করিতে তিনি ক্রটী করেন 
নাই। মনসা টাদ সওদাগরকে গ্রীতিতে বশীভূত করিতে না পারিয়া, কৌশলে 
বশীভূত করিতে যত্ববতী হইলেন। নানা কৌখলজাল বিস্তার করিয়াও 
সফলকাম হইতে না পারিয়া পরিশেষে এক পরম! সুন্দরী কামিনীর রূপ ধারণ 
করিয়! ট।দ সওদাগরের মন হরণ করিলেন। ছল্মবেশধারিণী ব্ষহরির রূপে 
ও মায়াতে মুগ্ধ হইয়1 টা্দ সওদাগর “ মহাজ্ঞান” হারা হইলেন। এই “'মহাজ্ঞানট! 
যদ্দি আধ্যাত্মিক শক্তি হইয়া থাকে, তবে মনস! দেবী তাহা গ্রহণ করিয়া একটি 
দীপশিখার হ্যায় আকাশে মিলাইয়! গেলেন বলিয়া কবিগণ কি বুঝাইলেন, 
বুঝিতে পারা যার না। চাদ সওদাগর মহাজ্ঞান-হারা হইয়াও বিচলিত হুন 
নাই। শঙ্কর গারুড়ী নামে তাহার এক ওঝ! বন্ধু ছিল, তাহার সাহাষ্যে মনসার 
করাল কবল হইতে নিজে ও সম্তানদিগকে রক্ষা করিয়া! আনসিতেছিলেন। 
মনস! প্রথমে সেই ওঝাকে হন্তগত করিতে চেষ্টা কারলেন। টা সওদাগরের 
অকৃত্রিম বন্ধু শঙ্কর ওব। মনসাঁর কুহকে ভুলিলেন না। অবশেষে আন্তীক 
জননী এক অপার্থিব কৌশলে শঙ্কর গারুড়ীর জীবন বিদাশ করিলেন। টা 
সওদাগর তাহার বন্ধু প্রধান বৈদ্ধরাজ শঙ্কর গারুড়ীকে হারাইয়া একমাত্র 
মনসার প্রতিকূলে রছিলেন। - পুরোহিত জনার্দন, ভৃত্য নেড়। ও পত্বী সনকা 
অনেক প্রবোধ দিল। কিন্তু চন্ত্রধর “যা করেন শঙ্করী শঙ্কর"! বলিয়া আরো দৃঢ় 
হইলেন। মনস! টাদ সওদাগরের মহাজ্ঞান হরণ করিয়াছেন, ওঝাশ্রেন্ঠ শঙ্কর 
গারুড়ী আর জীবিত নাই; নুতর!ং এখন মনসার পথ পরিষফ্ার। মনলা ঠাদ 
সওদাগরের ছয়টি পুত্রের প্রাণ হরণ করিলেন। তথাপি টাদ সওদাগর 
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কাদিলেন না, অশ্রত্যাগ করিলেন না, মনসার পুজা! দিতে আত্মীয়-বন্ধুগণ কত 
বুঝাইল, তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না । বরং বলিলেন, এই “কানীর 
“চে্গ মুড়ি কানীর* পুজা প্রাণ থাকিতে করিবনা। বিষহরী যদি দেবত! 
হয়, তবে পৃথিবীর সকলই দেবত। 

টাদ সওদাগর পুক্রশোকে অভিভূত হন নাই; বিষয়কন্ম পরিত্যাগ করেন 
নাই। তিনি পূর্বের স্তায় স্বকীন্প ব্যবস! চালাইতেছিলেন। বাণিজ্য-তরণী সহ 
নানা স্থানে যাইয়! পণা দ্রব্য বিক্রপ্না্দি করিতেছিলেন। দীর্ঘকাল বাড়ী 
আসেন নাই। এদিকে তদীয় পত্বী সনক1 ঘটস্থাঁপন পুর্বক মনসার পূজা করি- 
তেছেন। চণ্তীর প্র/ণে তাহা সহ হইল না । তিনি উদ সওদাঁগরকে দর্শন 
দান করিয়! কহিলেন, “চাদ ! তুমি আমার ভক্ত, তোমার পত্বী সনক! মনসার 
পূজা করে। ইহা আমার সহ হয় ন।” চাঁদ সওদাগর কহিলেন “মা, আমি 
আপনারই সম্তান।.কি করিতে হইবে, আজ্ঞ। করুন| চণ্ডী কহিলেন, 'বংস ! 
আমি তোমাকে এই হেস্তাল! দিলাম। তুম দেশেতে যাইয়া! এই হেস্তাল দ্বারা 
মনসার ঘট ভাজিয়া দাও। তবেই আমার মনস্কামন। পূর্ণ হয় ।” হেস্তাল কি? 
হিন্তাল শবটি দ্বার! ঠিক কর যায় না। তবে ইহা যে একটি যষ্টি, তাহা পরি- 
স্কারই বুঝা যার়। খুব সম্ভব, ইহা হিস্তাল কাঠের লাঠী। চাদ সওদাগর 
বলিলেন, 'মাত ! আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য।? যেই কথা সেই কাধ্য। চাদ 
সওদাগর তাড়াতাড়ি বাড়ীতে আসিয়া হেস্ত।ল দ্বার! মনসার ঘট ভাঙ্গিয়া৷ দিলেন, 
এবং মনসাকে :মারিতে গেলেন। মনসা পলাইয়া প্রাণে বাচিল। মনসার 
ক্রোধ ও আরও বাড়িয়া! উঠিল। চাঁদ সওদাগর কথায় কথায় ঝবলিতেন £-- 


£ইডালের বাড়ীতে কানীর ভাঞ্গিব পাজর।” 


মনসাঁও চাদ সওদাগরের অনিষ্ট করিতে ব্রতী হইলেন ; বিস্তর ক্ষতিও 
ফরিলেন। ক্ষতি সহ্‌ করিয়! চাদ সওদাগর একনিষ্টার প্রকৃত পরিচয় প্রদান 
করিলেন) অচল, অটলভাবে শঙ্কর-শহ্করীর দেবা পুজা করিতেন; মনসা'র 
নাম গুনিলেই জলিয়! উঠিতেন। যথা_ 
চম্পক নগরে ঘর চাদ সওদাগর। 
মনস! সহিত বাদ বরে নিরস্তর। 


টাদদ সওদাগর । | ধ্খ৯ 


দেবীর কোপেতে তার ছয় পুত্র ময়ে, 
তথাচ দেবতা বলি না মানে তাহারে। 
মনম্তাপ পায় তবু না নোয়ায় মাথা, 
বলে চেঙ.মুড়ী দেবী কিসের দেবতা । 
হেস্তাল লইয়া! হস্তে দিবানিশি ফিরে, 
মনদার অন্বেষণ করে ঘরে ঘরে। 
বলে একবার দি দেখ! পাই তার, 
মারিব মাথায় বাড়ি না বাচিবে আর । 
আপদ ঘুচিবে মম পাব অব্যাহতি, 
পরম স্ুখেতে হবে রাজ্যেতে বসতি । 
এইরূপে কিছু দিন করিয়া! যাপন, 
বাণিজ্যে চলিল শেষে দক্ষিণ পাটন। 
শিব শিব বলি যাত্রা করে সদাগর, 
মনের কৌতুকে চাপে ডিঙ্গার উপর । 
বাহ বাহ বলি ভাক্‌ দিল কর্ণধারে, 
সাবধানে লয়ে বাও জলের উপরে । 
টাদ-আদেশ পাইয়া ফাণারী চলিলঃ 
সাত ডিঙ্গা লইয়! কালীদহে উত্তরিল। 

: টার্দ বেপের বিষম বাদ মনপার সনে, 
সাধু কালীদছে জানিল দেবী ধেয়ানে। 


মনসাভাসান কেতকাদাস। 


টীদ সওদাগরের ধারণ। ও বিশ্বাস ছিল, ছু:থে পাপের ভোগ বিনাশ হয়। 
দুঃখের অন্তরালে সুখের দিন লুক্কাফিত রহিয়াছে । তাহার প্রাণাধিক ছয়টি 
পুত্র মনসার কোপে শমনভবনে গমন করিল। স্থিপ্চিত্তে তিনি তাহ! সন 
করিলেন, তজ্জন্ত ছুঃখিত বা ব্যথিত হইলেন না) এক বিন্দু অশ্রললও ত্যাগ 
করিলেন নাঃ আবার বাঁণিজো চলিলেম। যাইবার কালে তদীর পত্বী সনকা' 
কহিলেন-- 


গ৮৬ শাশ্বতী। 


আপনি করিছ যাত্রা! যাইতে সফর, 

জানাইনু ছয় মাম আমার উদর। 

ভাল মন্দ যেই হবে দৈবে তারে জানে, 

লেখিয়৷ দেহত পুত্র জানিয়া আপনে । 

এতেক শুনিয়! চাদে হরষিত মনে, 

এক পুত্র লিখি দিল সনকার স্থানে। 

পুত্র হলে নাম তার রাখিও লখিন্দর | 

শুভক্ষণে যাত্রা করে যায় সওদাগর । মনসামঙগল। 

এই বাঁণিজ্যযাত্রাই চাদ সওদ'গরের কাল হইল। বিপত্তি-লাগ্চনার এক- 

শেষ হইল। তিনি গ্রকৃত ভক্ত, খ'টি মানুষ, বিপদকে বিপদ বলিয়া গ্রাহা 
করেন নাই । সমস্ত ছুঃথ-যন্ত্রণ। অসশ্লানবদনে মস্তক পাতিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিছুতেই ধৈধ্য-হার। হন নাই । বিপদরাশি যেন তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল; তথাপি তিনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই; হস্তের হেস্তাল ছাড়েন 
নাই। তাহার মত প্রকৃত বিশ্বাপী এবং সহিষ্ণতার প্রতিমূর্তি জগতে বিরল। 
তিনিই প্রকৃত বড়লোক, তাহার জোড়া মিলে না। শঙ্কর-শঙ্করীর পুজা এবং 
স্ততিপাঠই তাহার জীবনের ব্রত। তাহার একটি স্তৃতি এই--. 

নমন্ডে হর সুন্দর নমস্তে হরন্ুন্দরি 

নমস্তে শিব শঙ্কর নমস্তে শিব শঙ্কর 

ন্মন্তে সর্কন্থরূপ নমন্তে সর্বমোহছিনি 

নমো দেব নমে। দেবি নৌমি শঙ্কর-শঙ্করি ! 

নমন্তে সুঙ্টিকারণ নমন্তে স্থষ্টিকারিণি 

নমঃ শিব নমঃ শক্তি নৌমি শঙ্কর-শঙ্করি ! 

ন্মন্তে কালপুরুষ নমস্তে কাঁপনাশিনি 

নমে। মৃত্যু নমো মুক্তি নৌমি শঙ্কর-শঙ্করি ! 

নমন্তে ভীমদর্শন নমস্তে বিশ্বমোহিনি 

নমো জ্ঞান নমে! গতি নৌমি শঙ্ষর-শঙ্করী ! 

নমন্তে ধর্মপালক নমস্তে কর্পদায়িনি 

নমে! রাগ নমে। রতি নৌমি শঙ্কর-শঙ্করি। 


চাঁদ সওদাগর । ৭৮১ 


নমস্তে কামনাঁশক নমস্তে কামকারিথি 
নমে! যোগী নমে। ভোগী নৌমি শঙ্কর-শঙ্করি 
নমন্তে প্রেয়কারক নমস্তে শ্রেয়শালিনি 
নমে! জয় নমে। জয়! নৌমি শিবশঙ্করি । 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


চন্দ্রধর বণিক একজন বড় বাঁণিজ্যব্যবসাহী বলিয়াই তাহার নাম চণদ 
সওদাগর। এবার তিনি স্ুবৃহৎ ৭ খানি অর্ণবষান লইয় দক্ষিণ পাটনে যাইতে 
মনস্থ করিয়ছেন। বাণিজ্য-সম্তারে সাতখানি নৌকা পরিপূর্ণ হইল। কেবল 
কি তাহাই? তাহার সঙ্গে শঙ্কর-শঙহ্করীও আছেন; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আছেন। 
তাহার উপর সৈন্ত সামন্ত আছে। গ্ায়ক-বাদক আছে; সখের অনুচর 
বিদূষক আছে। দাঁড়ী মাবীরত কথাই নাই। প্রবল প্রবাহে আমোদের শত 
প্রবাহিত হইতেছে । (ে নৌকার শঙ্কর-শঙ্করী আছেন, দেই নৌকাতে শঙ্খ- 
ঘণ্টদির বাস্তদহ পুজা! আরতি হইতেছে। চণ্তীপাঠ ও সমস্বরে স্তিপাঠ 
হইতেছে । অপর নৌকাগুলির মধ্যে কোন নৌকায় মানুষের 'আহারাদির 
বন্দোবস্ত হইতেছে, কোন নৌকাতে পশ্বা্দির. থান্ডের ব্যবস্থা হইতেছে; 
কোন নৌকাই নীরব নয়, ডাকা ইাকি গোলমালে সকলেই ব্যস্ত। চাদ সওদা- 
গরের অবদরমাত্র নাই। তিনি সমস্তের তত্বাবধান করিতেছেন। নৌবহরে 
সমুদ্রমধ্যে যেন এক অপূর্ব্ব ভ।সমাননগরী নির্মিত হইয়াছে। কোন নৌকায় 
মাঝি-মাল্লাগণ বসিয়। বসিয়া তামাকে দম দিতেছে ও ধূম উদগীরণ করিতেছে। 
কোন কোন নৌকার দাঁড়ি-মাঝিগণ গল্প করিতেছে । কেহ কেহ বা বসিয়! 
বসিয়। োলকটি ও বাঘবন্দী খেলা খেলিতেছে। কোন কোন নৌকার দাড়ী- 


মাঝিগণ ভাটিয়াল জুরে গাহিতেছে-- 


ভবের বাজার ভেঙ্গে গেল রে মন আমার। 
ও তুই কি করলি ভবের হাটেতে বেপার । 


থাঁহ শাশ্বতী। 


খোদা যখন সধাইবে, তুই তখন কি জবাব দিবে। 
শাস্তি হলে কি ভেস্তে পাবে ভেম্কী ছুনিয়ার। 
লার্ক! লার্কী করিলা খসম কেউ ত মন নয়রে আপন 

একা আলি এক যাৰি ভোজের.বাছি এ সংসার। 

যদি করতে চাইস ফতে, তবে চল ধরম-পথে 

খোদ। তাল্লার কুদরতে এর হবে তোর এবার। 

চন্্রধর বণিক্যের ঝঞ্ধীবাত-সহাক্ষম সমুদ্্গামী সুদ নৌবহৃর। সঙ্গে বহু 
লোকজন। ভয়ের কোনও কারণ নাই। তাই তিনি নিশ্চিত, সঙ্গীয় লোক 
মৃমন্ত ব্ত্নঘ্োগী কর্মচারী হইলেও সকলেই বাধ্য এবং অন্থগত-প্রত্যেক 
বিদ্তাগের গ্রধান ব্যক্ষির উপর কাধ্যভার স্ন্ত করিয়া শাঁধু চন্ত্রধর মালাহস্তে 
ইনাম জপে নিমগ্ন আছেন । পুজা আরতির সময় শঙ্কর-শঙ্করীর পূজা আরতি 
দেখেন। আহারের সময় আহার করেন। রাত্রিতে অতি অল্নকাল নিদ্র! 
যান। আঁর সকল সময়েই কেবল মালা জপ করিয়া কাটান। নৌবহরের 
সমস্থই লোকই যেন পুর্ণাননে' মাতোয়ারা । কাহারে! মনে কোন ভয়-ভাঁবনা 
রাই। কাহারে প্রাণে চিন্তার রেখামাত্র নাই । যা কিছু চিন্তা কেবল হিসাঁব- 
রক্ষকের। তাহার উপরই সর্বপ্রকার খাগ্দামগ্রী সংগ্রহের ভার আছে। 
একদিকে, দ্রব্য সংগ্রহের ব্যবস্থা, অপর দ্রিকে ক্রেতাকে মূল্য কম দিয়া লাভ 
করিবার আকাঙ্ষা । হিগাবে ব্যয়ের অন্ক লিখিবার বিবেচনা । কারণ, বিশ্ব- 
স্তঙ্বার ব্যাধাত না ঘটিয়া,লাতের অস্কটার সংখ্যা যহাতে বুদ্ধি পায়, তাহার 
চিন্ততেই ব্যাকুষ ! সুতরাং তাহার নান! চিন্তা । আমোদ-গ্রমোদে যোগদান 
করিবার অবসর বা সময় নাই। নির্ভয়ে মনের আনন্দে চাদ বণিক্য 
বাণিজ্যে চলিয়াছে। স্বপ্নেও বিপদের কথা মনে উদয় হয় না। 
মানুষ ভাবে এক, ঘটে আর, মনপাঁর সহিত চাদ বণিক্যের বিবাদ । মনপাঁর 

দৃষ্টি তাঁহার দিকে নিপতিত হইল। দেখিতে দেখিতে পরিফার আকাশে 
একধখানি ক্ষুদ্র মেঘের সঞ্চার হইল। অল্প সময়মধ্যে তাহ! বৃহৎ আকার ধারণ 
করিল। আকাশমণ্ডল নিবিড় কৃষ্ণ জলদজালে আবৃত হইল। ভয়ঙ্কর মেঘ" 
গর্জন আরম্ত হইল। খন ঘন করকাপাত হইতে লাগ্গিল। ইতস্ততঃ প্রবল 
বেগে বামু প্রবাহিত হইতে লাগিল। মূধলধারে বারিপাঁত হইতে লাগিল। 


চাঁদ সওদাগর। ণৃ্ 


মাঝিগণ ৰিপদ মনে করিয়া নৌকা! নিরাপদস্থানে লইয়া যাইতে চেষ্টা ক্করিল। 
তাহাঁদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। নৌকা তীরের নিকট নিয়া নোঙ্গর করিস্তে 
পারিল না। যথা- 


বনী আকাশে, প্রথর বাতাসে, 
হলো মহা অন্ধকার। 

গাঁঠিয়। গাঁবর, নায়ের নফর, 
নাহিক দেখে নিস্তার। 

গজশুণ্ডাকার, পড়ে জলধার 
ঘন ঘোর তর্জে গর্জে । 

মনে পেয়ে ডর, বলে সদাগর, 
যাইতে নারিনু রাজ্যে । 

হুড়, হুড়- হুড়, পড়িছে চিকুর, 
যেন বেগে ধান গুলি। 

বলে কর্ণধার, নাহিক নিস্তার, 
ভাঙ্গিল মাথার খুলি। 

দেখিতে অদ্ভুত, হতেছে বিহ্যৎঃ 
ছাইল গগনের ভান্ু। 

বিপদ গণিয়া, বলিছে কীদিয়া, 
কেন বা বাণিজ্যে আইনু । 

তরী সাতখান, চাঁপি হনুমান, 
চক্রাবর্তে দেয় পাক। 

ঘন ঘন উড়ে, ছই সব উড়ে, 
প্রলয় পবন ডাক্‌। 

হাঙ্গর কুস্তীর, আইল বিস্তর, , 
তরীর আশে পাশে ভাসে । 

জলে ডিঙগ। লয়ে, রাখে পাক দিয়ে, 


অহি ধরে গিলিবার আশে। 
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বিপদ বিকলে, কালীদ উথলে, 
তরঙ্গে তরণী ঝুড়ে। 
হইয়া বিকল, কান্দিয়া সকল, 
জলে ঝাঁপ দিয় পড়ে । 
ঘনের গর্জনে, আর বরিষণে, 
কাগ্ডারী জড় হলো শীতে । 
অঙ্গ নাহি নড়ে, মুচ্ছ? হয়ে পড়ে, 
সবে রহে এক ভিতে। 
ডিঙ্গার নফর, নাশিল হাঙর, 
কাছি গিলিল মাছে: 
চাঁপিয়া তরণী, হনুমান আপনি, 
হেলায়ে ছলায়ে নাচে । 
ঘন থড়ে ঝন্বনা, ভাসিল বাতনা, 
ভেসে গেল কালীদহ জলে । 
ভিজা ডুবুড়বুঃ সদ্দাগর তবু, 
মনসার নাম না বলে। 
যা করে শিব-শুল, এবার পাইলে কুল, 
মনসায় বধিব পরাণে। 
বলিছে বেণিয়।, সে সব শুনিয়া, 
জলে বীর হনুমান । 
করি ভুড় মুড়, ছাড়িল ঝড় ঘোড়, 
হনুমান বাড়িল বলে। 
মতিগতি মনসা, মারিয়া পদের ঘা, 
ভিলা ডুবাইল জলে । 


- কান্দেরে বালা, হুইনু কাঙ্গাল, 


ভাসে গেল পুস্তেব হুলা । 
বিপদে সদাগর, জলের উপর, 
ভাদিল নিদান বেলা। 


চাদ সওদাগর। ৭৮৫ 


ডূবাইয়। নায় চাদ জল খায়, 
জাগত্তির খল খল হাগে। 
জয় জয় মনসা, তুমি মা! ভরসা, 


রচিলেন কেতকা দাস। 

চাদ সওদাগর তরঙসন্কুল সমুদ্রে ভাসিলেন। তরঙ্গ ভিঘাতে একবার ডুবিতে" 
ছেন আর একবার ভাঙসিতেছেন। তাহার সমস্ত বাণিজ্যগ্রব্য সহ নৌক। 
কালীদছে নিমজ্জিত হইল। শঙ্কর-শঙ্করীও জলে নিমগ্র হইল । টাদ সওদাগর 
হাতের হেস্তাল ছাড়েন নাই। পরিধেয় বন্ত্র জলে ভাসিয়৷ গেল। উলঙ্গ 
হইয়া পড়িলেন বটে, কিন্তু সম্তরণের সুবিধা হইল। তিনি প্রাণপণ করিয়া 
সম্তরণ করিতে লাগিলেন। চাদ সওদাগয় জলে পড়িয়৷ হাবুডুবু খাইতে 
লাগিলেন । আনন মৃত্যু মনে করিয়া শিব শিব বলিতে লাগিলেন। চাদ 
সওদাগর মরিলে মনসার পুজা প্রচারের পথ রুদ্ধ হয় ভাবিয়া মনসা তাহার 
আসনের পদ্ম ভাসাইয়। দিলেন। চাঁদ সওদাগর দেখিলে, তাহার সন্ুখ দিয় 
একটি শতদল পদ্ম ভাসিয়! যাইতেছে, তিনি তাহ!ম্পর্শ করিলেন না। বরং 
পদ্মা দেখিয়াই রক্তলোচনে বলিয়। উঠিলেন, এই পন্মে মনসার জন্ম। ইহ! 
কি আমি স্পর্শ করিতে পারি? ইহাম্পর্শ করিলেই ষে অধন্ম হইবে। শেষ 
একটা ভেল! প্রাপ্ত হইয়া! টাদ সওদাগর শিব শিব বলিয়া তাহাতে আরোহণ 
করিলেন। পরিধানে বন্ত্র নাই। জলে উদর পুর্ণ । অবসন্নদেহে অনেক 
কষ্টে গিয়া তীরের নিকটে উপনীত হইলেন। কাতরহ্দয়, বন্ত্রবিবর্জিত 
চাদ সওদাগর লজ্জায় তীরে উঠিলেন না। লজ্জায় গল! পর্য্যস্ত জলে ডূবাইয়া 
রাথখিলেন। অবশেষে শ্বশান হইতে একথানি ছে'ড়। কাথা! আনিয়া গায় দিয়া 
লঙ্জ! নিবারণ করিলেন। ক্ষুধায় কাতর হইয়! তিক্ষার্থে নগরে গমন করিলেন। 
ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । হুষ্ট বালকগণ পাগল বলিয়া ঢেলা মারিতে 
লাগিল। ছুঃথে কষ্টে ভিক্ষা করিয়৷ ষে তওুল সংগ্রহ করিয়/ছিলেন, তাহা একটি 
বৃক্ষমূলে রাখিয়া স্নান করিতে গিয়াছিলেন। ইন্দুরে তাহাও "গর্তের ভিতরে 
লইয়! গেল। স্নান করিয়৷ আসির়। চাদ সওদাগর চাউলগুলি না পাইয়া! একট 
কলার ছোবড়া দ্বার! ক্ষুন্িবৃত্তি করিলেন। চব্য, চষ্য, লেহ্‌, পেয় নানা উপাদেয় 
দ্রব্যে বাহার পরিভৃপ্তি হইত না, সেই চাঁদ সওদাগরের আজ কলার ছোবায় 
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ও গণুর্ষনাত্র জলেই পরিতৃপ্তি হইল। বিপন্ন চাদ সওদাগর নানা ছুর্গতি 
লাঞ্ছনা! ভোগ করিলেন) তথাপি তাহার হুঃথের অবসান হইল না। তিনি 
কথন বা বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া ফল মূল আহার করিতেন। কখন বা উপবাসী 
হইয়! বৃক্ষতলে পড়িয়া! থাকিতেন। অনাহারে অনিদ্রায় চাঁদ সওদাগরের হুন্দর 
শরীরখানি মলিন'হুইয়া গেল। চলচ্ছক্কিরহিত হইয়া গেল। তাহার আর 
আগেকার সেই লাবণ্য সেই সুন্দর মুখত্রী নাই; এক ভয়ানক বিকট আকার 
ধারণ করিয়াছে । নিরুপায় হইয়া তাহার মিত্র রাজা চন্দ্রকেতুর বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । চন্দ্রকেতু মিত্রের বেশ দেখিয়া! দুঃখিত হইলেন, এবং 
আদরের সহিত গ্রছধ করিলেন। টাদ সওদাগর তাহার বাড়ীতে মনসার পাট 
দেখিয়া! যখন তাহা ভাঙ্ষিতে উদ্ভত হইলেন, তখন চন্দ্রকেতু তাহাকে পাগল 
বলিয়া! বাড়ী হইতে বাহির করিয়া! দিলেন; প্রহার করিতে কুষ্টিত ও লজ্জিত 
হইলেন না। অতঃপর টাদ সওদাগর কাঠুরিয়াগণের সহিত কাঠ কাটিতে আরম্ত 
করিলেন। ব্যাধ কর্তৃক নিপীড়িত হইলেন। কাঠের অঃটি মস্তকে লইয়া 
বখন বাজারে চলিলেন, তখনই আবার ঝড় পড়িল। আবার বিপদ ঘটিল। 
মাথার চন্দন-কাষ্ঠের বোঝা! ফেলাইয়। দিতে বাধ্য হইলেন । অবশেষে কাঁদিতে 
কাঁদিতে এফ ব্রাহ্মণের নিকট গিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহার ধান্যক্ষেত্ 
নিড়াইবার কার্যে নিধুক্ত হইলেন। চাদ বণিক্য ধানের গাছ খড়ের গাছ 
চিনেন না । খড়ের বদলে ধানের গাছ উপাড়িয়! ফেলিতে লাগিলেন। তখন 
্রাঙ্মণ তার গালে চপেটাঘাত পূর্বক বিদাঁয় করিয়া দিলেন। কপর্দকহীন 
টা সওদাগর ছুঃ:থে ও অপমানে জর্জরিত যইয়া দেশের দিকে গমন করিলেন। 
অঙ্গে বন্ত্র নাই, শরীর জীর্ণ-শীর্৭। কথন মাঠের মধ্য দিয়া, কখন গ্রামের ভিতর 
দিয়! যাইতে লাঁগিলেন। কেহ ভূত পিশাচ বলিয়া ভয় পাইতেছে, কেহ 
পাগল বলিরা সরিষা! যাইতেছে, কেহ বাঁ ঢেলা মারিতেছে, কেহ বাহাতে 
ভালী দ্িতেছে। চীন বণিক্যের ভ্রক্ষেপ নাই । উলঙ্প্রার হইয়! কঞ্কালা- 
ৰশিষ্টদেহ চাদ সওদাগর বহুকষ্টে বহুপ্দিনে চম্পক নগরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। লজ্জার দিনের €লাযর় এক কদলীবনে গিল্না লুক।গ্রিত হইয়া 


'বুহিলেন। 
বিপন্গের উপর বিপদ, এক গণক আসিয়৷ সহস1 চাঁদ সওদাগরের বাড়ীতে 


চাদ সওদাগর । পর্টণ 


উপস্থিত হইলেন। সনক| দৈবজ্ঞ দেখিয়া ভবিতব্য গণাইতে আরস্ত করিলেন. 
গণক বলিল, 'ম! ! তোমার আজ বড় বিপদ । আজ এক বিকট চোর তোমার 
বাড়ীতে গ্রবেশ করিবে।, দৈবজ্ঞ চলিয়া গেলেন। সনকা ভয়ে ভয়ে 
দিবাভাগ কাটাইয়! রাত্রিতে শয়ন করিলেন। চক্ষে নিদ্র। আসিল না, কলাবন 
হইতে কে যেন ভাকিতেছে। কি যেন নড়িতেছে। শুনিয়া সনক ঘরের 
বাহির হইলেন। বথা-- 
শুনিযন ধাইল তথা সনক1 বেণেনী, 
কলাবনে কেট! লড়ে কান পাতি শুনি। 
কলাবনে চাদ বেণে খুনুর খুঙ্থর নড়ে, 
লম্ফ দিয়! নেড়া গিয়া তার ঘাড়ে পড়ে। 
চোর চোর বলিয়া! মারিল বড় লাখি, 
পরিচয় নাহি তাহে অন্ধকার রাতি। 
মার খেয়ে সাধু বেণে হইল ঝড় কাতর, 
আর ন মারিও ন্ড়ো আমি সদাগর । 
এতেক গুনিয়্া তারা রাখিল মারণ, 
প্রদীপ আনিয়া মুখ করে দিরীক্ষণ । 
পরিচয় পাইয়া হইল মনেতে লজ্জিত, 
কেতকার বিরচিল মনসার গীত । 
ঠাদ সওদাগর ঘরে প্রবেশ করিলেন। আগ্তোপাস্ত সমন্ত বিবরণ সত্রীর 
নিকট কহিলেন । সনকা' স্বামীর ছুঃথে ব্যথিত হইয়া অশ্রু নিক্ষেপ করিলেন । 
পরে কহিলেন,মনসাই এই বিপদ ঘটায়েছেন । “'মনসার পুজ| কর,বিপদ কাটিয়া 
যাইবে।” টাদ সওদাগর বলিলেন, 'প্রাণ থাকিতে মনদার পুজা করিব না। 
কাণীকে পুষ্পাঞ্জলি দিব না” অতঃপর সনক৷ পুঞ্জ লখিন্নরকে আনিকা! দেখ'- 
ইলেন। টাদদ সওদাগর পুজ্রমুখদর্শন করিয়া দমকল হুঃখ তুলিয়া গেলেন। 
লখিনারকে কোলে করিয়! সন্সেহে চু্ঘন করিলেন। বাণিজ্য-ব্যবস৷ পরিত্যাগ 
করিয়। টার্দ সগদাগর এখন সঞ্চিত ধন শ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেদ। ক্রমে লখিন্দরের বয়স বৃদ্ধি হইল। উপযুক্ত শিক্ষাদান করিলেন। 
ছঃথের দিম দুর হইয়াছে মনে হরিয়। টাঁদ সওদাগর একটুকু নিশ্চিন্ত হইলেন। 


তু 


গ 


নি শাঙ্গতী 


পুজকে লইয়৷ স্থানীন্ত্রী পরম সুখে বাঁদ করিতে লাগিলেন । চাদ সওদাগরের 
সঞ্চিত ধন কত ছিল, ভাহার ইয়ত্তা কেহ করিতে পারিত না । তিনি পুর্বে থে 
ভাবে সংসারধাঁ নির্বাহ করিতেছিলেন, বাণিজ্য-তরণী সহিত পণ্য-দরব্যা দি 
হারা হুইয়াও সেইভাবে চলিতে লাগিলেন। নিত্যনৈমিতিক জ্রিয়াকাণ্ডের 
কৌন ব্তিক্রম করেন নাই। লোকে বলিত, চাদ সওদাগরের অফুরস্ত ধন। 





তৃতীয় অধ)ায়। 


ধর্মই ধার্িকের সহায়। টাদ সওদাগর বাণিজ্য-ব্যবসায়ী হইলেও তিনি 
পরম সাধু ছিলেন। “বাণিজ্য যে করে, তাহার সত্য কথ। নাই", বাক্যে দৃষটান্তা- 
নুদরণ করিতেন না । তাহার ব্যবসায় কোনরূপ ছলনা ও চাঁতুরী ছিল না, 
সর্বদা সকলের সহিত সম্ধ্যবহার করিতেন। সত্যপথে চলিতেন। মনসার 
কোপে পণ্য্রব্যদহ তীহার বাণিজ্য-তরী জল-নিমণ হইলেও তিনি একেবারে 
নির্ধন হইয়া যান নাই। আত্মীয়-বন্ধুবান্ধবের সহান্গভূতি হারা হন নাই। 
ূর্বববৎ সম্মানে এবং অক্ু্ গৌরবে সংসার্যাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন। 
লবিন্দর বরঃগ্রাপ্ত হইয়াছে দেখিয়া তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। 
, নিছনি নগর-নিবাসী ধনাঢ্য সায় বণিক্যের কন্তা বেছুলার সহিত বিবাহের প্রস্তাব 
হইবামাত্র সায় বণিক্য আনন্দে সায় প্রদান করিলেন। সার বণিক্যের 
কন্তা বেছলা পরম রূপবতী ও গুণবতী । তাহাকে পুক্রবধূরূপে গ্রহণ করিতে 
চাদ সওদাগরের আকাঙ্ষ। জন্বিয়াছিল। এক্ষণ তাহা পূর্ণ হইতে চলিল। 

জ্যোতির্বিদ কর্তৃক জখিন্দরের জন্মপত্রিকা প্রস্তুত হইয়াছিল। জন্ম 
পত্রিকাতে লিখিত ছিল, মনসা দেবীর কোপে বিবাহ-রাত্রিতে বাসর-ঘর়ে সর্পা- 
ঘাঁতে লখিন্দরের প্রাণবাঁফু বহির্নত হুইবে। সেই দিন রক্ষা পাইলে দীর্ঘায়ু 
এবং প্রধ্যাতনাম। পুরুষ হইবে। তজ্জন্ত চাদ.সওদাগর পুর্ব হইতেই সাবধানত। 
গ্রহণ করিক্নাছিলেন। পুত্রের বাঁসরঘরের জন সাতাইল পর্বতে এক লৌহুময় 
বাঁসর-গৃহ নির্ধাণ করাইয়াছিলেন। লোহার ছানি, লোহার খু'টি, লোহার বেড় 
বার সেই ছিন্রশৃস্ত পর্মরমণীয় গৃছ নির্টিত হইয়াছিল । সর্প দুরে থাকুক, 
পিপীলিক। পথ্যস্ত প্রধেশের পথ ছিল না। .চাদ সওদাগর এবং লায় বণিক্য 


ঠাদ সওদাগর । ূ ৭৮৯ 


উভয়েই ধনী। উভরনেই সন্তরান্ত। মহা আড়ম্বরের সহিত শুভ দিনে শুভ? লগ্নে 
ওভ পরিণয়কার্ধ। সম্পয্ন হইল। টাদ সওদাগর পুত্র এবং পুত্রবধূকে লইয়া 
ঘরে আপিলেন। সনক। ফুল্লাস্তঃকরণে পুত্র এবং পুত্রবধূকে বরণ করিয়। ঘরে 
নিলেন। পুত্রবধূ বেছুলাকে কোলে লইয়া! সনকা কহিণেন। : 
স্থলগ্নে বেহুল! করিলে আসিফ 
নূতন গৃহে প্রবেশ । 
করি আশীর্বাদ উমার মতন 
পালিও স্বামি-আদেশ। 
গজার মতন, বীর তনয়েরে 
করিও বক্ষে ধারণ । 
জীবন-সংগ্রামে চালাইও রথ 
দেবী ভদ্রার মতন। 
সম্পদে বিপদে জানকীর মত, 
তুমি মা হইও রম1। 
চিরদিন ভার | বহিও সবার 
হইয়া বনুধা সম1। 
অরুন্ধতী সম হইও সুত্রতা 
মৈত্রেয়ী সমান জ্ঞানে । 
দ্রৌপদীর মত হইও পণেতে 
রক্ষিতে গৌরব মানে । 
সাবিত্রী সমান তেজেতে জলিয় 
ফেলিও পুড়ি মরণে। 
আলশ্ত লালসা বিলাদ-বাসন। 
দলিও সদা চরণে। 
মায়ের মতন পাঁলিও সমাজে 
ভগিনী সমান পরে । 
কন্তার মতন গুরুজন-পদে 
নমিও দুইটি করে। 


৭৯০ শাশ্বতী | 


নারীর সরম পয়ষ রতন 
করিও শিরোভূষণ। 
স্বামীর সহিত করিও সতত 


স্বধর্মথ বত্বে পালন। . 
বেহুল! মৃছু-মধুরস্বরে কছিলেন,_ “মা, আপনার আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিয়া 
লইলাম।” অতঃপর পূর্ব-নির্দেশানুসারে বরকন্তা লৌহময় মনোহর বাঁদর- 
গৃহে গ্রবেশ করিলেন। চাদ মওদাগর সেই গৃহের চতুর্দিকে প্রহরী সহ সর্প- 
খাদক ময়ূর রাখিয়া দিলেন, নিজে জাগরিত থাকিয়! সমস্তের তত্বাবধান করিতে 
লাগিলেন। রথা-_ 
গুভক্ষণে মন্দিরেতে প্রবেশে কুমার 
দু করি বাদ্ধিলেক মন্দিরের দ্বার । 
লখাই বেহুল1! গেল লোহার বাসর 
পাইক প্রহরী দিল রাজ! চন্দ্রধর। 
চারিশত ময়ূর রাখি চারি চালে 
সর্প দ্বেখিলে তার! ধরি ধরি গিলে। 
হাতে অস্ত্র শুল খাও আর চর্ম দড়ী 
দশ সহত্্র পাইক দিল থাকিতে প্রহরী । 
কতুয়াল করি দিল তেরায়ে নফর 
বেড়াইৰে ফটক সব জাঁনাইবে সত্বর। 
ফটক গ্রহরী দিয়া রাজ! চন্দ্রধর 
পাঠাইছেন বার্তা রাঁজ৷ মহোৎসব কর। 
এক গোট! সর্প আজি ধরে যেই জন 
এক লক্ষ টাক] তারে দিবে সেইক্ষণ। 
লাফে লাফে নাচে চাঁদ পাক! দাড়ী নড়ে 
লম্বোদর মহাপেট ঘন লাছ! পড়ে। 
বৈদ্ত জগন্নাথ । 
বেছুল! লখিন্দর পর্বতোপরি লৌহময় বাঁসর-গৃহে স্ুবর্ণ-খট্টায় সুখে শয়ন 
করিলেন। সোহাগবাতি গৃহ আলোকিত করিয়া জলিতে লাগিল । এ দিকে 


চাদ সওদাগর । ০৫, 


ভূজঙ্গ-জননী মনসা দেবী পৃথিবার যাবতীয় সর্গকে .একঘ্র করিয়া কহিলেন, 
সর্ণগণ ! আমি তোমাদের জননী। টাঁদ সওদাগর আমার পরম শক্র, সে 
আমার পুজ1 করে না, বরং দেখিলেই হেস্তাল লইয়া মারিতে আসে, তাহার 
পুত্র লথিন্দরের আজ বিবাহ-বাঁসর। আঙ্জ তাহাকে সাতাইল পর্বতোপরি 
ছিত্রশূন্ত লৌহ্‌ময় গৃহে রাধিয়াছে, আজ যদি লধিন্দর প্রাণে বাচে, তবে সহসা 
তাহার ধ্বংদ নাই । তোঁমর| যে কেহ যাইয়া! তাহাকে দংশন কর।* প্রথম 
প্রহরে বক্কবাঁজ, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রহরে বৃহৎ বৃহৎ অন্তান্ত সর্প গেল। লখি- 
নারকে দংশন করা থাক, কেহই গৃহে প্রবেশ করিতে পারিল না। সকলেই 
বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আদিল । শেষ রক্ধনীতে ভয়ঙ্করী কালনাগিনী 
গিয়া! লৌহময় শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ পুর্ব্বক লখিন্দরকে দংশন করিল। যথা. 

বাঁসরে প্রবেশ কৈল এ কালনাগিনী। 

বেহুল! লখির রূপ দেখিল আপনি । 

বেছুল! লখির কোলে যেন কাল নিধি। 

যেমন কন্তা তেমনি বর মিলাইল বিধি । 

এ হেন স্থন্দর গায় কোন্থানে থাইব। 

দেবী জিজ্ঞাসিলে তারে কি বোল বলিব। 

বিষম আরতি দেবী কেন দিলা মোরে । 

লখিন্দরে খাইতে মোর শক্তি নাই পুরে । 

ছকুড়ি নাগের মাতা এ কালনাগিনী 

শোকছুঃথের বার্তা আমি ভাল মতে জানি। 

আপনি তিতিল কালী নয়নের জলে । 

ঝরিতে বিদরে বুক গেল পদতলে। 

হেন কালে পাশমোরা দিতে লখিন্দর। 

পদাথাত বাজে কালী মস্তক উপর। 

দুঃখিত হইয়া কালী তখন কহে কথ! । 

চন্দ্র সু্য্য সাক্ষী হও সকল দেবতা । 

মোর দৌষ নাহি দেবী দিলেন আরতি । 

বিনা অপরাধে মে'র মুণডে মারে লাখি। 


৭৯২ শাশ্খতী 


বিযদস্ত দিয়! কালী খাইল তার পায়। 
ছুল্পভ লথাই জাগে বিষের জালায়। 

জাগ জাগ ওগো! বেছল! গায় বেণের ঝি। 
তোরে পাইল কাল-নিদ্রা মোরে খাইল কি। 


বেহুলা স্বামীর মৃত দেহ কোলে লইয়া কাদিতে লাগিলেন। লখিন্বরের মাতা 
শৌকবিহ্বলা লইলেন। চাদ সওদাগর, তাহার মিত্র রাজ! চন্ত্রকেতু এবং 
বৈবাহিক সায় বণিক্য একত্র হুমা) বহু পরামর্শ করিলেন। বনু বৈস্ত--বন্ধ 
ওঝ! আনিলেন। নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন। কিছুতেই কোম 
ফল হইল না। গ্রাম শুদ্ধ লোক আসিয়া তাহার বাড়ীতে একত্রিত হইল। 
তখন চাদ সওদাগর নিরাশ হইয়! কহিলেন। 


চাঁদ বলে কোথ! তোরা চ।কর নফর। 
কালীর উচ্ছিষ্ট বাড়ীর বাহির কর। 

ঘর হুইতে লখিন্দরে রাখ নিয়! বাহিরে। 
ঘর দ্বার লেপি দেহ, গোময় প্রাচীরে। 
ভাসাইয়া দেহ নিয়] মর! লখিন্নর। 
আপদ থগ্ডল কালীর আর নাই ডর। 


তথন বেহুলা! বলিলেন,“আমি যদি সতী হই, আমার যদ্দি দেবতায় এঁকাস্তিকী 
ভক্তি থাকে, তবে আমি মৃত পতিকে বাঁচাইবই বাচাইব। কলাগাছের 
ভেল! করিয়! নদী বাহিয়। ছয় মাঁস ঘুরিয়া! বেড়াইব। দেশদেশাস্তরে যাইব। 
দেবীকে প্রসন্ন করিয়। মৃত পতিকে জিয়াইব |” শ্বশুর-শ্বাশুড়ী পিতা-মাতা 
প্রতিবেণী সকলেই নিষেধ করিলেন। সতী বেহুলা কাহারে! নিষেধবাক্য 
:শুনিলেন না । তিনি পতিকে লইয়! মান্দাসে উঠিলেন। বেহুলা কাহারো 
কথা ন৷ শুনিয়া! নদী-স্রোতে দেশ-দেশাস্তরে ভাসিয়া চলিলেন। পথিমধ্যে 
এক গৌঁদার সহিত'সাক্ষাৎ হইল । গোৌদ! তাহার সতীত্ব বিনাশের জন্ত অনেক 
চেষ্ট/ করিল। বেহুলার মন :ফিরাইতে পারিল না। এরূপ অনেক স্থানে 
অনেক হষ্ট লোক বেছুল।র রূপে বিমোছিত হইয়া তাহার সতীত্ব বিনাশ জন্য 
প্রয়াস পাইয়াছিল। বেহুলা! একাকিনী আপনার সতীত্ব-ধর্দ ও পতিকে রক্ষা 
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করিয়াছেন। কেহ কোন অনিষ্ট করিতে পারে নাই। হায় !হায়! শখিন্দরের 
দেহ ক্রমে পচিয উঠিল।* হ্দন্ধে মান্দাসে থাকা দায় হইন্আা পড়িল। বধা-_' 

মড়া মাংস জলে গলে বিপরীত ভ্রাণ। 

চকিত চঞ্চল নহে বেহুলার প্রাণ । 

ভ্(ণেতে দ্বিগুণ প্রেম বেহুলার বাড়ে। 

মর! অঙ্গে বৈসে মাছি ঘন ঘন তাড়ে। 

দিবসে দিবসে তাহ! কীট কৃমি বাছে। 

ঘন ঘন বৈসে ঘন মরা অঙ্গ কাছে। 

বেহুলা! তাঁড়।ন যত নহে নিবারণ । 

পুলকে প্রবেশে তাহে মশক-্নন্দন। 

এইরূপে নানাস্থানে ঘুরিয়া বেহুল! ত্রিবেণীর ঘাটে আসিলেন। নেতে 
ধৃপানীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার সাহায্যে বেহুলা দেবসভায় গিয়া! নাচ 
করিলেন। দেবগণকে সন্ধষ্ট করিলেন। দেবতাগণ লখিন্দরের প্রাণদান 
করিলেন। বেহুল! সতীর শিরোমণি । পতির নিমিত্ত হুঃখ ভোগ করিতে 
ক্রুটী করেন নাই। সর্পদষ্ট স্ফীত গলিত কীটাকুলিত মৃত পতিকে মান্দাসে 
লইয়া নির্রিকারচিত্তে ও নির্ভয়মনে দীর্ঘকাল কাটাইলেন। তীহার এই পতি- 
সেবা ও সতীত্বের তুলন! হয় না। সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী প্রভৃতি সতী রমণী- 
গণের একাসনে উপবিষ্টা হইবার উপধুক্তা। বেহুলা পতিব্রতা রমণীদিগের 
সমুন্নত ধ্বজা। তাই আজ গৃহে গৃহে বেহুলার কীত্তিকা হিনীও গীত হইতেছে । 
লখিন্বর দেবতাগণের বরে প্রাণ প্রাপ্ত হইলেন। বেহুল! স্বামীকে লইয়া 

ঘরে আসিলেন। মনস| ৰেহুলাকে কপ। করিলেন। বেহুলা প্রার্থনায় মনসা 
কহিলেন। 

মনস। বলেন আমি দিলাম এই বর। 

সাত ডিঙ্গ! ধন লয়ে চৌদ্দ ডিগা ভর। 

তোমার শ্বশুর যদি বিপরীত বুঝে। 

এত দুঃখ দিলাম তবু আমাকে না পুজে। 

তোর পতি জিয়াইলাম নুন্দর লখাই। 

তোমা হতে পুজ! পাঁব চাদ বেণের ঠাই) 


শ৪. | শীশ্বতী। 


বাহির হুইয়! বেল! যাও নিজ ঘরে। 

কদাচিৎ মোর পুজ। টাদবেণে করে। 

বেছুল! কহেন মাতা কর অবগতি । 

ছয় ভান্গুর জিয়াইলে লখিন্দর গতি । 

ক্ষমহ যতেক পুর্বে কৈলাম অপরাধ । 

সদয় হইয়। মোরে করিল! প্রসাদ । 

আমার শ্বশুর অতি বিপরীত বুঝে। 

এত বর পাইয়া যদি তোমারে ন! পৃজে | 

তবে ন1 করিব রক্ষা আপনার প্রাণ । 

নিশ্যয় কহিলাম মাতা না করিব আন। 

ক সী রী 

চৌদ্দ ডিঙ্গায় চৌদজন বদিল কাণ্ডারী। 

এক ডিঙ্গীয্ লখিন্দর বেহুলা সুন্দরী । 

ছয় ডিঙ্গায় বেছুলার ছয়টি তামুর। 

সাধু পুত্র সাধু যেন ডিঙ্গায় ঠাকুর। 

আগু পাছু চৌদ্দ ভিন্ন ধরিল উজান। 

ক্ষমানন্দ বলে সাধু বড় ভাগ্যবান। 

মনসাঁভাসান। 
বেহুলা ভান্গুর ও স্বামীর সহিভ চম্পক নগরে আনিয়া উপস্থিত হুইলেন। 

গ্রামে সাড়। পড়ি! গেল। চাদ সওদাগর পুলকিত মনে নান! বাস্তোস্তমের সহিত 
পুত্রগণকে এবং পুত্রবধূকে বাড়ীতে উঠাইলেন। তাঁহার আনন্দের সীমা! রহিল 
না। কিন্ত মনসার প্রসাদ বলিয়া যখন জানিলেন, তখনই তাহার দুঃখের অবধি 
রহিল ন৷ ৷ তুফীস্তাৰ অবলম্বন করিয়। ভবিষ্যৎ ভাবনা করিতে লাগিলেন। 
বলিপেন, মনসা এত অনিষ্ট করিয়াও কৃপাদান করিলেন । কি গুণে আমি এই 
কপার অধিকারী “হইলাম? রাজ! চন্দ্রধর সন্দেহাকুলিতচিত্তে নানা ভাবন 
করিতে লাগিলেন। মনসা কি প্রকৃতই দেবী? প্রতৃত শক্তিশালিনী? 
টত্ভীষণগ্ডপে যাইয়া দেবী চত্ডীকে গ্রণাম পূর্বক কহিলেন, “মা, তুমি আমার 
প্রাণের বেদনা অন্তরের কথা জান। আমি তোমারই দিকে -তাকাইয়া রহি- 


টাদ সওদাগর । ৯৯৫ 


য্াছি। কত ছঃখ কত ক মহ করিয়াছি, তাহা তুমি জান। স্বয়ং দর্শন করি- 
যাছ, এখন আমার প্রাণের ভিতর মহা সংগ্রমম উপস্থিত হইয়াছে। জয় 
পরাজয় তোমার হাতে। আমি কেবল তোমারই করুণার উপর নির্ভর করিস 
রহিয়াছি। তুমি ব্যতীত আম।র আর পৃথিবাতে ফঁড়াইবার স্থান নাই। তুমি 
আমাকে সমস্ত পার্থিব বিপদ্‌ হইতে রক্ষ। করিয়াছ। আমি আর তোমার সেই 
রুদ্রমুখ দেখিতে পারি না । একবার প্রসন্ন মুখ দেখাও। শান্তিতে অবশিই 
জীবন অতিবাহিত করি। তোমার হাঁতে জীবন উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হই । 
জননি, আমার কোন বল নাই। তুমিই আমার একমাত্র তরসা। আমার 
জীবন পাপে কলঙ্কিত। আমি তোমার দয়ার ভিখারী, তোমার ধনে ধনী হইতে 
চাই মা, ইত্যাদি বলিয়! টাদ সওদাগর গাইলেন-_ 
মাভৃধনে চাহি পূর্ণ অধিকার 
দাও দাও জননি আমার । 
দাঁও সরলতা, পরার্থপরতা 
সাধন দৃঢ়তা, বিনয় আচার । 
দাও একনিষ্ঠা, এক মন গ্রাণ। 
গাইতে মধুর একত্বের গান 
দাও একাগ্রতা, দাও ব্যাকুলতা 
দাও ম| দীনতা নাশ অহঙ্কার । 
দাও গ্রীতিভক্তি, প্রম মহাধন। 
বিশ্ববাসী জনে করিতে আপন । 
1ও ম। প্রবল হৃদয়ের বল। 
কার আশীর্বাদ শকতি সঞ্চার । 
দাও ম! বিশ্বাস, ভাবের উচ্ছাস, 
করিতে বিনাশ বাসন! বিলাস । 
স্থথ দুঃথ জ্ঞান, করিয়! সমান । 
আনন্দ অন্তরে করিতে বিহার । 
দাও নিত্য শাস্তি, বৈরাগ্য নির্ভর । 
হ্বাধীন সুন্দর বিবেক আদর | 
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রাখ অবিরত, সেবা-ত্রতে রত। 
অচল অটল কার্য্যেতে তোমার । 
দাঁও সহিষুতাঁ, ক্ষম! সুশীলত! 
করিতে বিনাশ হিংসা দ্বেষানল । 
কর মা নির্বাণ, আশ! অভিমান । 
হ*কৃ অবসান সকল বিকার । 
দাও নামে রুচি, সংকীর্তন যাগ । 
পুলক উদ্ভমে নব অনুরাগ 
হইয়। বিহ্বল, করিতে কেবল 
নাম সুধাপান সুথে অননবার। 
দাও মা! বিধান আত্মযোগধ্যান । 
নন্দন উদ্যান পদযুগে স্থান । 
দাও মা কল্যাণ, চিত্ত সমাধান । 
শুভ মতি গতি রতি সাধনার । 


চতুর্থ অধ্যায়। 


পৃথিবীতে ভাঙ্গ। ও গড়ার ব্যাপার সর্বদাই চলিতেছে । এই ভাঙ্গা গড়ার 
প্রবাহে পড়িয়া মানুষ হানিতেছে কাদিতেছে। মানুষের এই জীবনশ্রোত বা 
ভাঙ্গ! গড়ার প্রবাহ নদীর স্তায়। এক শ্রেণীর নদী আছে, তাহাতে শ্রোত 
নাই। তরঙ্গ নীই। পুর্বে যেমন ছিল, এখনো! তেমনি বাক! আছে। 
পরেও তেমনি থাকিবে । সেই নদীর কুলে যাহার! বাস করে, তাহাদের ভয় 
নাই, ভাবন! নাই, কিন্তু শরীর রুণ্, মুখে হাসির লেশমাত্রও নাই। গোৌরবর্ণ 
দেহথানি পীড়াতে জীর্ণশীর্ণ ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া গিয়াছে । কৃষক চাঁষ 
করিতেছে। 'েগরু তাড়াইতেছে, কি গরু তাহাকে টানিতেছে বুঝা যায় 
ন।। আর এক প্রকার নদী আছে। তর তর বেগে ছুটিয়াছে। কল কল 
ধ্বনি করিতেছে । প্রবল তরক্ষ উঠিতেছে, পড়িতেছে। তীর-্প্রদেণ ভাগ য়! 
গন্তব্য পথ সোজ। করিয়! লইতেছে। এই নদীর তীরে যাহার! বাস করিতেছে। 
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তাহাদের পদে পদে বিপদ। যখন নদীতে বাড়ীঘর শন্তক্ষেত্র চ্ভালিয়া 
লইতেছে, তখন কাদিতেছে। যখন চর পড়িতে আরম্ভ করে, ভাঙ্গা বন্ধ হইয়া 
যায়, তখন হাসির ফুয্নারা ছুটে । সবল ন্রস্থকায় কৃষক উৎসাহে কৃষিক্ষেত্রে 
চাষ করিতেছে । তাহাদের প্রাণে কত আমোদ, কত উৎসাহ, তাহা! মাপ- 
কাটি বারা মাপ করা যায় না। তাহাদের প্রাণে যেন হাসি সর্বদাই লাগিয়া 
রহিয়াছে । চাদ সওদাগরের হৃদয়খানি শেষোক্ত নদীর ভ্ায়। তিনি ভাঙ। 
গড়ার ভিতর দিয় সংসার-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন। তিনি ধর্মপ্রাণ পরম 
সাধু। শক্কর-শঙ্করীর উপাসক। মনসা তাহার নিকট পূজা পায় না। তিনি 
শঙ্কর-শঙ্করী স্থলে মনসাকে বসাইতে পারেন না। এদিকে পুত্রবধূ বেল! মনদার 
নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, শ্বশুর দ্বারা মনসার পৃজ। করাইবেন। নচেৎ 
নিজে প্রাণত্যাগ করিবেন। শ্বশুরের নিকট প্রতিজ্ঞার কথা বলিয়াছেন। 
খশ্ডর বধূর প্রতিজ্ঞার কথ। শুনিয়া! কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়্াছেন। তাহার প্রাণের 
(ভিতর ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত হুইয়াছে। এক দিকে গুণবতী রূপবতী ধর্ম 
প্রাণা পুত্রবধূ, তাহ! দ্বারা অপহৃত সম্পত্তি এবং মৃত পুত্রগণকে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
অপর দিকে নিজের ধর্ন। আত্মীয়-স্বজন আসিয়। চাদ সওদাগরকে মনস। পুজা 
করিতে অনুরোধ করিলেন। টাদ সওদাগর আপনার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ 
করিয়া কহিলেন। বথ!-- 


হেন মনসার সনে করহ বিবাদ। 

এবে তারে পুজা কর ন! রবে বিষাদ । 
হাঁরাইলে পায় আর মরিলে বাহুড়ে। 
হেন দেবে পূজা! কর জন্ম-জন্মাস্তরে। 

চাদ বেণে বলে আমি তবে পুজি তায়। 
শু ডাঙ্গায় চৌদ্দ ডিঙ্গা ঘরে যদি ষায়। 

সর্বলোকে বলে সাধু তৃমি হে পাগল। 
তরণী নাহিক চলে বিহনেতে জল। 


বেছুল। শ্বগুরের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া যুক্তকরে মনসার কাছে গ্রার্থন! 
করিলেন। বেহুলার প্রার্থনায় টাদ সওদাগরের চৌনদখানি ডিগ। শুফ ডাজ। দিয়া 


শন 


শাশ্বতী। 


ঘরে প্রবশ করিল। চাদ সওদাগর অবাক হইয়া রহিলেন। কতক্ষণ পরে 


কহিলেন। 


বাদ বিসংবাদ ছিল যাঁর সনে কালি 
কোন্‌ লাঁজে তাহাঁর লইব পদধূলি। 
চেঙ্জমুড়ী বলিয়! যাঁহারে দিলাম গালি 
কোন্‌ লাঁজে তারে আগে হব পুটাগুলি। 
এই বড় অপমান হইল আমার । 
কেমনে পৃজিব পদ দেবী মনসার। 
যেই হাতে পুজি আমি সোনার গন্দেশ্বরী 
কেমনে পুজিব তাহে জয় বিষহরী। 
সাবিত্রী সমান হইল পুত্রবধূ মোর। 
ঘরেতে পাইলাম চৌদ্দ ডিঙগ মধুকর। 
মনস! ভাসান। 
তুমি যদি বল তবে পুজিব বামহাতে | 
ডাইন হাতে ন! পুজিব বলিমু তোমাতে। 
যেই হাঁতে আনন্দে পৃজিব হরগৌরী 
সেই হাতে ন1 পুজিব ধামনাভাতারি। 
বৈদ্ জগন্নাথ । 


বেহুল1 রূপবতী । তাহার রূপে টাদ সওদাগরের গৃহ আলে!কিত হইয়াছিল। 
তীহার গুণে সকলেই বিমোহিত হইয়াছিল। তিনি শ্বশুর-ভৰনে আসিয়া 
মনসার ঘট স্থাপন করিলেন। প্রভাতে সন্ধ্যায় মঙ্গল ধূপের আরতি করিতেন। 
মধ্যাঞ্ছে নানা উপচারে মনসার পুজা দিতেন। প্রপদোষে খন মনসার আরতি. 
বাস্ত বাঁজিয়া উঠিত, তখন প্রতিবাসী গ্রতিবাসিনীগণ আসিয়। টাদ সওদাগরের 
গুঁহে সমবেত হইত। একদিন সান্ধ্য আরতির সময় অসংখ্য বাদ্ষস্ত্র বাজিয়। 
উঠিল। সানাইর মধুর তান দিগ.দিগন্তরে মধু বর্ষণ করিল। অগ্ুরু-গন্ধে দশ- 
দিক্‌ ভরিয়া গেল। জ্যোংন্স। শতগুণে স্গিগ্ধ ও উজ্জ্বল হুইয়। উঠিল। চাদ 
সওদাগর সহসা চমকিত .হইয়| উঠিলেন। মনসার মন্দিরের দিকে গমন 
করিলেন। ইহার পুর্বে কথনও সেই দিকে পদ্বার্পণ করেন নাই। মনসার 
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ঘটও সঙ্গর্শন করেন নাই। মণ্ডপের নিকটে গিয়! দেখিলেন) বেহুল!* মনসার 
আরতি করিতেছেন ।* আসনে দেবা অষ্টমঙ্গল1। সহস! চাঁদ সওদাগরের ভাবানর 
উপস্থিত হইল। ত্যস্তিত হইয়া! সেখানে ফঁড়াইয়া রহিলেন। অতঃপর তিনি 
ভূপতিত হইয়া প্রণাম পূর্বক অষ্টমঙ্গলা চণ্ডীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“মা ! তুমি কত বিপদ্‌ হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়াছ। কত আকন্পিক রোগ 
হইতে মুক্ত করিয়াছ। বিকৃত রোগী যেমন চিকিৎসককে গাল দেয়, 
কামড়াইয়। আচড়াইয়! ক্ষত-বিক্ষত করে, তথাপি চিকিৎদক ছাড়ে না, আমিও 
সেইরূপ ক্ষিপ্ডের ন্যায় তোমাকে কত হুর্বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি। কত বিরুদ্ধ 
চরণ করিয়াছি । তথাপি তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর নাই। এতদ্দিনে বুঝি- 
লাম, তুমি প্রকৃতই পুজনীয়৷ দেবী। স্সেহস্বরূপিণী দয়াময়ী জননী। অধমে 
করুণা কর মা। আমার প্রিয়তম! প্রণয়িনী সনকা', প্রাণাধিক পুত্রবধূ বেহুলা 
তোমার অসীম ক্ষমতার কথা, বাৎসল্যের কথা সর্বদাই আমাকে বলিতেছে। 
আমি তাহাদের কথায় বিশ্বাস করি নাই । বরং আমি বলিয়াছি, মনসা যদি 
দেবী অমল! হইলেন, তবে তিনি আমার নিকট হইতে পূজা পাইবার জন্ত 
এত ব্যস্ত কেন? মা, তোমার প্রসাদে আমার সাত পুত্রকে চৌদ্দখানি ডিঙ্গাসহ 
হস্তে পাইয়াও আমি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি নাই । এখন বল দেখি মা! 
তুমি মনসা কি দেবী অষ্টমলা ? তুমি যদ্দি দেবী অষ্টমঙ্গলা মহামায়া চণ্ডী হও, 
তৰে আমার পুত্রবধূ বেছুল! এবং পত্বী সনকাকে মনসার সেবিকা! করিলে কেন? 
আর যদি অষ্টমঙ্গলা! মনস। হও, তবে আমাকে হেস্তাল দিয়! মনসার ঘট ভাঙ্গিতে 
ও মনসাকে তাড়াইয়। দিতে অন্ুজ্ঞা করিলে কেন? যদি তোমার! উভয়ে অভিন্না 
ও শক্তিরূপিণী হও, তবে আমাকে লইয়া এ খেল! খেলিলে কেন? বল মা বল। 
আমার ভয়ানক চিত্বচাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে । আমার মস্তক বিবূর্ণিত হইয়াছে। 
আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না, জ্ঞানহ'র! দিশেহারা হইয়া পড়িয়াছি।” 
টাদ সওদাগরের এই আকন্মিক ভাঁবাস্তর দর্শনে পুত্র ও পুত্রবধূগণ সহ সনকাও 
তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহারাও রুতাঞ্জলিপুটে টাদু সওদাগরের পার্থ 
দণ্ডায়মান! হইয়। রহিলেন। কাহারও মুখে কোন শব নাই। সকলেই ষেন 
কি এক মহাভাবে বিভোর । চিত্রার্পিতের স্তায় দাঁড়াইয়া আছেন। কিয়ৎকাল 
পরে টাদ সওদাগর বলিয়! উঠিল, “মা, বুঝিলাম, “কর্ম-বন্ধন; যতদিন আনাগোনা, 


৮৩৩ শাশ্বতী। 


ততদির্ন' আমার কর্মমবন্ধন) ভববন্ধন ছিন্ন করিতে তোমার আকাঙ্ক্ষা! হইয়াছে। 
তাই অধাচিত করুণ! দান করিতে আঁনিয়াছ।” টাদ সওদাগর আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। ভূপতিত হইয়া দেবী অষ্টমঙ্গলাকে প্রণিপাঁত পূর্বক কহিলেন, 
“মা, তোষার একি লীলা? তুমি যে আজ মনসাঁর আসনে উপবিষ্ট ?” 
তখন দেবী অষ্টমঙগল। মহামায়! চণ্ডী কহিলেন, “্টাদ! আমিই যতিদিগের 
ংস, বৈষ্ণবদিগের প্রধান পুরুষ, কৌলিকদিগের শক্কিরূপা মছাদেবী। 
আমিই দেবী, আমি শ্বয়ং দেব। আমিই অনস্তর্ূপা মায়াবিনী । তোমার ভক্তি 
পরীক্ষা করিলাম ৷ তুমি আমার পরম ভক্ত । তোমার সহিষ্ণুতা, একাগ্রতা 
এবং ধৈর্য্যকে দৃঢ় করিবার জন্ত তোমাকে কষ্ট দিয়াছি। এখন বলিতেছি-_ 
ভেদবুদ্ধি পরিত্যাগ কর। আমিই স্বাহা, স্বধা, আমিই প্রণব ওঙ্কার। আমি 
কৃষ্থি-স্থিতি-প্রলয়কারিণী অষ্টমঙ্গলা চণ্ডী । আমিই সর্বশক্তিশালিনী। 
আমিই নাগমাতা মনসা। আমারই নাম জরৎকারু, জগৎগৌরী, মনসা, সিদ্ধ- 
যোগিনী, বৈষ্ণবী, নাগভগিনী, শৈবী, নাগেশ্বরী, জরৎকা কুপ্রিয়া আস্তীক- 
মাত, বিষহরী এবং মহ! জ্ঞানযুক্তা । সর্বঘটে সকল পদার্ধে আমারই সত্তা ও 
শক্তি উপলব্ধি কর। তোমার ভববন্ধন ছিন্ন হইয়াছে । তুমি মনসার পুজ! 
কর। তোমার মঙ্গল হইবে ।” চাদ সওদাগর মনসার পুজ। করিতে কৃত- 
সন্কল হইয়৷ পুরোহিত জনার্দন ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণকে আহ্বান করিলেন। 
পুরোহিত জনার্দিন ও পর্ডিতগণ আসিয়া কহিলেন। যথ1-_ 
পণ্ডিত বলিছে শুন টাদ সদাগর। 
স্বর্ণের ঘট আনি বসাও সত্বর। 
ছাগ মেষ বলি দাও চান্দ সদাগন্ন। 
এতেক শুনিয়। চাদ তোলে মণ্ডপ ঘর। 
ন্ুবর্ণ-প্রতিম! ঘট নাহি তার সীমা । 
হরধিত হয়ে তবে স্থাপিল! প্রতিমা । 
পদ্মারে পুজিয়৷ দিল এক শত বলি। 
অন্তরে থাকিয়া দেবী চায় মাথ! তুলি। 
মণ্ডপে না যায় দেবী মনে ভাবি ডর | 
হেস্তাল দেখিয়া! পদ্ম! কাপে থর থর। 


চাদ সওদাগর । ৮৯২ 


এতেক দেখি বলে সায়ের কুমারী 
হেস্তাল করহ দুর চাঁদ অধিকারী-_ 
এতেক শুনিয় চাদ মনে মনে হাসে। 
এখনও কাণি বেটা মোরে ভয় বাসে ॥ 
হেস্তাল চিরিয়! তায় লাগায় ধুপ বাতি। 
তবে সে মণ্ডপে আইল দেবী পল্মাবতী ॥ 
নানা মতে স্তব করে চাদ সওদাগর । 
সদয় হও মনস। গে! মোরে ক্ষমা কর। 
টাদদের বচনে তুষ্ট হইল মনস! | 

কহিতে লাগিল কিছু পাইয়া ভরসা ॥ 


চাদ সওদাগরের ভেদবুদ্ধি দূর হইয়া গেল। বিষহরীর বিষদৃষ্টিও দূর হইল। 
চাদ সওদাগর মনসার পূজা করিলেন । সকল ছুঃখের অবসান হইল । মনসাঁর 
বরে তিনি স্বর্গায় অমর ফল প্রাপ্ত হইলেন। ৃ 

চাদ সওদাগরের মত স্থিরপ্রজ্ঞ দৃঢ়ব্রত ধার্মিক এবং বেহুলার মত সতী গুণ 
বতী রমণী জগতে ছুল্লভ | ধার্মিক চাদ সওদাগর বেহ্লার মত গুণবতী রূপ- . 
বতী পুত্রবধূ প্রাপ্ত হইয়া সংসারেই স্বর্ন উপভোগ করিতে লাগিলেন । বহু 
লাঞ্ছনার পর দেব-আশীর্বাদ প্রাণ হইলেন। চরমে তাহার পরম গতিলাভ 
হইল । 

কোন কোন কৰি লিখিয়াছেন, দেবাদিদেব মহাদেবই সন্ন্যাসী সাজিয়। চাদ 
নওদাগরের নিকট উপস্থিত হইয়া মনদ! “শিবমায়!* বলিয়া বুঝাইয়া দেন। 
তথাপিও চন্দ্রধর শঙ্কর-শঙ্করী ব্যতীত অন্ত দেবতা মানিবেন না; পুজা করিবেন 
ন1 বলিয়! ব্যক্ত করায় মহাদেব স্বয়ং আত্মপ্রকাশ পূর্বক মনদার পুজা করিতে 
ঘলেন, তবে টাদ সওদাগর মনসা দেবীর পুজ! করেন। অতঃপর পরিবারবর্গ সহ 
চাদ দিব্যধামে গমন করেন। তিনি সর্বদাই একনিষচিত্তে গাইতেন। 


সঙ্গীত। 


হয়েছে প্রচার, নাম চমত্কার । 
জয় পিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌। 


৮১২ 


শাশ্বতী। 


গাও রে হৃদয় পরিহরি ভর । 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌ ॥ 
গাও ওরে প্রাণ) হারাই জ্ঞান 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌। 
গাও তবে মনঃ ভূলিয়। মরথ। 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোস্॥ 

গাও রে অন্তর; সুখে নিরস্তর | 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌। 
গাও রে শরীর হইয়া অধীন। 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্॥ 
গাঁও রে বদন গাও রে দশন 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌। 
গাও রে শ্রবণ, গাও রে নয়ন। 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোগ্‌ ॥ 
গাও রে বাসনা, গাও রে রসনা, 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌। 
গাও রে দীপন।, গাও:রে মাদন। 

জয় শিব শঙ্কর হর হর ব্যোম্‌ ॥ 

শ্ররামকানাই দত্ব। 


নন্দিনী। 
(সাইথিয়। ) 


তব অধিষ্ঠান-ভূমি চির-সমুজ্্বল') : 
তৈরৰ নন্দিকেশ্বর- দেবতা-নন্দিনী ! 
দীর্ঘ বটবৃক্ষমূলে মহা'পীঠতল, 

এ কি এ রহস্য, কালী, কালের কামিনী! 
ভক্ত দিতে চাহে হম্্য নিবার স্বপনে, 
উন্মুক্ত পাদপতলে বাঁধিয়া বসতি, 

নিত্য শখ-ঘণ্টারোলে ধূপ ধূনা সনে 
সন্ধ্যায় পূজক নিত্য করে ষে আরতি ! 
কি স্তব্ধতা চারিদিকে, কি ঘোর নির্জন ! 
বিকীর্ণ বেদিকা'পরে শুধু ভস্মরাশি, 
যুপকাণ্ঠে ছাগরক্তে উতসর্গ ভীষণ ! 
রক্তরাগে রাঙ্গাপায়ে কেবা করে আসি! 
হে জননি ! কি বিচিত্র এই মহাভূমি ! 

এ ভাবে নিবস কেন শুধু জান তুমি! 


শ্ীনগেন্দ্রনাথ সেন। 
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সাকার ও নিরাকার উপাসন! | ৮০৫ 


বেদ বলেন, «“একমেবাদ্বিতীরম্‌।” কোরাপ বলেন, “লা এ লাহা $ললেল্পা ১ 
ইহার অর্থ এই ষে, এক ঈশ্বর ব্যতীত কিছুই নাই। এই উক্তি ছুইটি বন 
মহামান্ত শাস্রতবয়ের শিরোভূষণ, তখন ইহার প্রতি কোন দোষারোপ হইতে 
পারে না। কিন্তু ঈশ্বর ব্যতীত কিছু নাই, এই কথাই যদি সত্য হইল, 
তবে এই যে পরিধৃশ্তমান বিচিত্র বিশ্ব দেখিতেছি, ইহা কি? উপরের মহাঁ 
বাক্যান্থসারে হয় এই বিশ্ব নাই, না হয় এই বিশ্বই ঈশ্বর । মহধি শাস্তিল্য তক্তি- 
সুত্রে বলিয়াছেন, জগৎকে মায়া বলিতে পার, কিন্তু মিথ্যা বলিতে পার নাঃ 
বস্ততঃ যে জগৎ এরূপ অসংখা দৃস্তে ও স্খাস্থথের বিষয়ে পরিপূর্ণ, তাহাকে আমরা 
মিথ্যা বলিতে পারি না; সুতরাং এ বিশ্বকে ঈশ্বর বলিয়! স্বীকার করিতে 
হইতেছে । তাহ! হইলে তস্ত্রোক্ত “এক এব পরং বর্গ স্থুলহুক্মরূপদ্বয়ং” বচনের 
সত্যত। রক্ষিত হয় এবং সেই সুক্মরভাবকে নিরাকার ও স্থলভাবকে অনন্ত বঙ্গ 
ব। সাকার বলিয়! মানিতে হয়। স্থুল বিশ্ব জ্রেয় সাকার ভাব) আর সুক্ষ ,বিশ্ব 
নিরাকার অজেয় ভাব। নিরাকার তাহার কোন নাম নহে এবং উহার অর্থেরও 
উত্তম সঙ্গতি হয় না; কিন্তু আজিকালি এ শব্দট| বড়ই প্রচলিত হইযা- 
গিরাছে বলিয়। ঈশ্বরের সুক্মভাবের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইতেছে। | 

পৌত্তলিকের হৃদয় ঈশ্বরকে সর্বতোভাবেই আয়ত্ত করিতে চার । অসীম 
নিরাকার পদার্থ আমাদিগের আয়ন্ত নহে, আমাপিগের জ্ঞানগম্য নছে, ভাই 
সীম পদার্থই পৌন্তলিকের সর্বস্ব । বর্তমান কালে বিজ্ঞ্নের! ব্রহ্জাববোধ 
যেরূপ সহজ ও অনায়াস-দাধ্য বলিয়া মনে করিয়াছেন, পুরাকালের তন্বদর্শী 
মনীধিগণ মেরূপ মনে করিতে কখনই সাহদ করেন নাই। আজীবন সাধনার 
দ্বারাও ব্রন্মান লব্ধ হইতে পারে, ইহা! তাহার! বিশ্বাস করিতেন না । ক্রন্ধাব- 
বোধের নিমিত্ত বহুজন্মব্যাপী সাধনার আবশ্তক হইতে পারে বলিয়া তাহাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। জ্ঞানমার্গে যতটুকু অগ্রসর হইয়া কালের কবলগত হুওয়। 
যাউক ন| কেন, লবজ্ঞানের অপচয় হইবে ন! বলিয়া! তাহারা জানিতেন। 
পৌত্তলিকের ভাব প্রবণ হৃদয় ন্বভভাবতঃই জানের পথ অবরোধ কৰিতে চাহে। 
সপীম সাকার কোন পদার্থবিশেষের উপর লক্ষ্য ন৷ রাখিলে ধ্যান-ধারণ! 
সম্ভবপর হয় ন! বলিয়া নিরাকার ব্রহ্মজ্ঞানের নামে তাহার প্রাণ ঘোর অন্ধকারে 
ঘুতিতে থাকে, তাই নিরাকার জান তাহার নিকট আদরনীয় নছে। 


৮৪৬ শাশ্বতী। 


 অন্ধজ্ঞানের মূল নীতি হইতেছে এই যে, সেই বর্গ নিরাকাত্র ও অনস্ত ॥ এখন 
সাক্কাকে নিরাকার অনস্ত বলাও যা, আর নিরপেক্ষ বলাঁও তাই। বারবিশেষে, 
উপলক্ষ্যবিশেষ বা অবসরক্রমে কিয়ৎকালের নিমিত্ত চক্ষু মুদ্রিত করিলেই 
বে ্রঙ্ষজ্ঞান উপজাত হইবে, এরূপ হাম্তজনক অব্যবস্থ! ব্রদ্মনিষ্ঠ আর্ধ্যগণের 
মনে কখনই উদ্দিত হয় নাই। এমন অনেকগুলি নিরাকার পদার্থ আছে, যাহা 
অনস্ত নহে--সাস্ত ; সুতরাং আপেক্ষিক অর্থাৎ সেই সমস্ত নিরাকার পদার্থ 
সর্বতোভাবেই সসীম সাকার পদার্থের সংযোগ-সাপেক্ষ ; যেমন আমাদিগের 
মন, প্রাণ, ইচ্ছা, দয়া, নেহ, জ্ঞান, বুদ্ধি গ্রভৃতি ; এইগুলি নিরাকার বটে, কিন্ত 
ইহার কোনটিই অনস্ত নয়; যেহেতু, দেহের সহিত ইহাদের আবির্ভাব ও 
তিরোভাব লক্ষিত হইয়া থাকে । সংসারের বিষয়-বাসনাসমুহ পরিত্যাগ করিয়া, 
বাহজগতের ব্যাপার সকলের চিন্তায় উদাসীন হইয়া, সর্বপ্রকার সুখছঃখাদিতে 
নিলিপ্ত থাকিয়া একান্তভাবে পরব্রন্গের চিন্তা করিতে আধ্যমনন্থিগণ উপদেশ 
দি গিয়াছেন। সেই হজ্জে ব্রহ্গপ্রাপ্তির পন্থা সহজ নয় বলিয়! তাহার! 
অবগত ছিলেন। আসংখ্য কামন1 হৃদয়ে পোষণ করিয়া, বহুবিধ দুরাকাজ্ষার 
তাড়নায় উদ্বেজিত হুইয়!, নানাবিধ ঘ্বপিত লিগ্সায় ভাসমান থাকিয়া অনায়াসে 
সে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়। ইহ! আর্ধ্যমনস্থিগণ জানিলে,তাহাদিগকে 
অশেষ আয়াদ স্বীকার করিয়া! কচ্ছ,সাধনা করিতে হইত ন1 এবং পরাগত 
পুরুষপরম্পরার অন্ত জটিল ছূর্ববোধ ব্রক্গপ্রাপক বিধিব্যবস্থ। নিবন্ধ কয়! 
রাখিয়! যাইতে হইত ন1। 

উপান্ত সাকারকে ব্রহ্মবোধে উপলব্ধি করিতে পারিলেই ব্রন্দ প্রাপ্তি হয়। 
কারণ, সাকারই ব্রক্ধের এককরূপ ভাবমাত্র। শ্াস্তা্দি মানিতে হইলে বুঝিতে 
হইবে ঘষে, ব্রক্মই জীবকুলের উদ্ধারার্থ সাকার মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া অবতীর্ণ 
হুইয়া থাকেন। গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকষণও বলিয়াছেন /-- 

অথব! বহুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন। 
ি্ঠত্যাহমিদং কৎন্গমেকাংশেন স্থিতো৷ জগৎ ॥ 
| ১০, ৪২ প্লোঃ। 

 '্আমি একাংশের হারা জগৎ ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছি, ন্ৃতরাং 

দি অঙ্াধবোধে অক্ষমতাহেতু আমর! যদি সেই ব্রদ্মেরই অংশ্বিশেষের 


সাকার ও নিরাকার উপাঁসনা । ৮০৭ 


আয়াধন|! করি, তাহ। হইলে নামাদিগের আয়াম যে সফল হইবেঞ্তথিষয়ে 
সনেহ নাই। * 
উপরি-উক্ত শ্লোক হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, যে কোন দ্রব্যের পূজা 

করিলেই তাহার পৃজ! হয়, তবে সেই পুজার যে ত্রিবিধ ভাৰ আছে, তাহা 
গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের ২*, ২১, ২২শ গ্লোকে বিশদ ভাষায় গ্রকটিত "ছে, 
যথা $-- 

প্লর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীক্ষতে। 

অবিভক্তং বিভক্তেু তজ-্ঞানং বিদ্ধি সাঁত্বিকম্‌ ॥ 

পৃথকৃত্বেন তু যজস্তানং নানাভাবান্‌ পৃথখ্রিধান্‌। 

বেত্তি সর্বেষু ভূতেষু তঙজ্ঞানং বিদ্ধি রাজনম্‌ ॥ 

মত্ত, কৃংল্নবদে কম্মিন্‌ কার্যে সক্তমহৈতুকম্‌। 

অতস্বার্থবরঞচ তত্তামসমুদদাহতম্‌ ॥% ্‌ 


লোক সকল যখন ব্রিগুণপ্রধান, তখন উপাসন। ভ্রিবিধ হওয়া অনিবার্য; 
কোন কোন আধুনিক ধর্মোপদেষ্টা রাজসিক ও তাঁমদিক উপাসনাকে ধর্মশাস্ত্ 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে চাহেন। কিন্ত আমর! বিবেচনা করি যে, যেমন ষে দণ্ড - 
বিধি প্রত্যেক অপরাধের দণ্ডবিধি নয়, সেইন্ধপ যে ধর্মশান্ত্র জনসাধারণের 
সকল প্রকার উপাসনা! কুচিকে বেন করিতে না! পারে, তাহাও জ্লহীন 
ধর্মশান্ত্, সাধারণের ধর্মশান্ত্র নয়। সে কেবল শ্রেণীবিশেষের ধর্মশান্ত্র বলিয়া 
পরিগণিত হইবার যোগ্য। 

মহাজ্। রামমোহন রায়ের প্রতষ্ঠাপিত ব্রাঙ্মমমাজও সাকারোণাননার 
বিরুদ্ধ ; ব্রাঙ্গের সাকারোপাসনাকে নিম্ষল বালকের থেলা! মনে করেন? কিন্তু 
সাকারোপাসন। হার! যে ধর্দোন্নতি লাভ হয়, তাহ! তাহার! হিন্দু খৃষ্টান, বৌদ্ধ-_ 
যেকোন সমাজে অনুসন্ধান করিলেই বিশ্বীন করিতে পারিবেন। সাকাঁরে- 
পাসনায় যে, হৃদয়ের কি মগ্তিষ্ধের বল কিছু অপহরণ করে এবং নিরাকার 
উপাঁসনায় তাহার পুষ্টিসাধন করে, ইহা! কেহই বলিতে পারেন ন!) কারণ, সাকার 
ও নিরাকার উভয় প্রকারের সমাজেই ধান্সিক ও বীর পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাই বলি, সংস্কারবশতঃ নিরাকারোপামনা তোমার নিকট শ্রেষ্ঠতর' হইলেও 
যেমন দেহের সুন্দর বর্ণকে আমর! উত্তম বলিয়া জানিয়াও সকল মানুষকে হন্দর 


৮৮ শাশ্বতী। 


ছবিতে করিতে পারি না, সাধুজীষন একমাত্র পবিত্র জীবন জানিয়াও 
সমগ্র মানবজাতিকে সাধুঈীল দেখিতে আশ] করি না, সেইরূপ নিরাকারোপাসন। 
তোমার নিকট উত্তম হইলেও রা মানব-জাতির ধর্ম হইবে বলিয়। আশা 
করিতে পার না। 

আধুনিক সভ্যতাভিমানী মহাত্বগণ সাকারোপাসকদিগকে একন্য বর্বর বলির! 
মনে করিতে পারেন, কিন্ত সাধনাবলে তত্বজ্ঞানের একটা ক্ষুদ্র রশ্মিও যাহার 
হৃদয়ে পড়িযাছে, তিনি মধ্যাহৃ-হূর্ষ্যের স্তায় দেখিতে পাইবেন, সাকার উপাসক 
কেমন বর্বর | গীতায় অর্জন শ্রীরুষ্ণকে এই ছই প্রকার উপাসনার তেদ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, দ্বাদশ অধ্যায়ের পঞ্চম গ্লে।কে শ্রীকৃষ্ণ দুন্দুভিধ্বনি-তুল্য- 
স্বরে তাহার একটি অতি পরিফার উত্তর দিয়াছেন ;-- 

«“ ক্লেশোহধিকতরন্তেযামব্যক্তাসজ চেতসাম্‌। 
অব্যক্ত! হি গতিছ?খং দেহবস্তিরবাপ্যতে ॥” 

এ ম-ভ্গতে এরূপ কেছ আছে কি, ষে প্ররৃতিস্থ থাকিয়া এ মতের প্রতি- 
বাদ করিতে পারে? যদি এ মত খণ্ডন করিতেই ন1 পার! যায়, তবে সাকারো- 
পাঁসনার বিরুদ্ধের গ্বরট| একটু মুছু করিলে ভাল হয় না কি? যাহারা মানুষের 
প্রকৃতি বোঝে না-ম্বাভাবিক পবিত্র দমাজকে ভাঙ্গিয়৷ কৃত্রিম সমাজ স্থাপন 
করিতে চায়, তাহারা কেমন করিয়া মানবজাতির ধর্মমপিপাস1 পরিতৃপ্ত করিবে? 
কেমন করিয়! মানুষকে ধর্দোপদেশ দিবে? এ বিষয়ে ইহাও বল! যাইতে 
পারে যে, নিরাকার পিতার বাৎসল্যে, নিরাকার পুত্রের ভক্তিতে, নিরাকার 
সখার সৌহার্দে যাহার চিত্ত পুলকিত হয় না, নিরাকার মিষ্টরসে যাহার 
রসন! তৃপ্তি লাভ না৷ করে, নিরাকার স্ুগন্ধে যাহার নাসিক! গ্রীত ন! হয়, 
নিরাকার স্পর্শপদার্ধে যাহার স্পশেন্ছ্িয় তৃপ্তি লাভ না করে, নিরাকার বীণাস্বরে 
যাহার কর্ণ গীতল না হয়, নিরাকার ঈশ্বরে সে কি প্রীতিলাভ করিতে 
পারে? 

জ্ঞান বলিতে, ইচ্ছ। বলিতে, প্রেম বলিতে, আমর! মনে মনে যাহা বুঝিয়! 
থাকি, মেই প্রকার জ্ঞান ইচ্ছ! গ্রভৃতির সহিত সসীম সাকার পদার্থের এমনই 
নিগুঢ় স্বন্ধ যে, সেগুলিকে যাহারা সাকারজাত বণিয়৷ বিবেচনা করেন, 
তাঁহাদের যুক্তি নিতান্ত অসঙ্গত বিবেচন! হয় না। এই শরীর ও এই জগৎ 


সাকার ও নিরাকার উপাসনা । ৮৬৯ 


বদি না থকিত, তাঁচা হইলে যে সেগুলি কি করিয়া, কিরপ ভাবে আপ্রয়- 
বিহীন শুষ্ভে আশ্রয় পাইত, তাঁচা আমাদিগের কল্পনার অতীত। বাহ্জগতের 
সকল পদার্থ হইতে আপনাকে বাদ দিতে থাকিলে ফল এই হয় যে, আমাদের 
জ্ঞানেক্দিয় ও কণ্েন্িয় উত্তেজন! অভাবে ক্রমশঃ ক্রিয়াহীন হইয়া পড়ে ও 
তদ্বার! জীব ঘোর তমসাচ্ছন্প হইয়া! অজ্ঞানক্নপ সুযুণ্তির ভিতর ডুবি! পড়ে। 
সে সময় বাহ্‌ জগতের সংস্তা থাকে না, স্বপ্নের ্ন্্রজ্জালিক কোন প্রকার খেল! 
থাকে না, আমাদের ইচ্ছা-জ্ঞান-বুদ্ধি কিছুই থাকে না; সকলই সেই অন্ধকাঁর 
সাগরে লীন হইয়া যাঁয়। শরীর ও বাহ্সংজ্ঞাভাবের ফল এই। 

শরীরবিহীন জ্ঞান, সাকার-সম্পর্ক-বজ্জিত জ্ঞান যদি সম্ভবপর হয়, তবে সে 
জান যে কি প্রকার, তাহা আমাদের বর্তমান অবস্থায় দেখিবার ও বুঝিবার 
কোন উপায় নাই। এই সাকার সমুদ্রে নিরবচ্ছিন্ন নিমগ্ন থাকিয়া আমর সেই 
নিরপেক্ষ নিরাকার পদার্ঘ জানিব কি প্রকারে? আজীবন যদি কেহ জলে ডুব 
দিয়! থাকে, তবে আকাশ যে কেমন, সে কেমন করিয়! জানিবে? 

এই নকল কারণে সাকারোপাসনায় আমরা কোন দোষ দেখিতে পাই না;__ 
সভ্য সমাজের বর্বর তিরস্কারে আমর! কাতর নহি, বিশেষতঃ গ্রীমের জুপিটার, 
গ্লটে। গ্রভৃতি ও কাবামনিরে হোঁবাল গ্রভৃতি দেবমূর্তি সকলের সহিত আর্য" 
শাস্ত্রের দেবমূর্তির গুরুতর পার্থক্য আছে? ক্রিয়াবান্‌' মহাপুরুষদিগের নিকট 
শুনিয়াছি, চক্রভেদকালে উক্ত মূর্তি সকল সাধকের ধ্যানযোগে নিজের দেহের 
মধ্যে গ্রত্যক্ষ হয়; সুতরাং শাস্ত্রের মৃত্তিগুলিকে অবৈজ্ঞানিক বলয়! উড়াইয়া 
দিতে পার না। বদি তুমি কোন ক্রমেই সাকার উপাসনার সারবত।! উপলব্ধি 
করিতে না গার, তবে যেমন অর্ধ-জগৎ নাঁই বলিলে জগৎ লোপ হয়.না, 
যেমন তেমনি থাকে, সেইনপ তুমি সাকারোপাসনার ন্তাধ্যত! বুঝিলে ন! 
বলিয়া, সাকার উপাসন! অন্তায় হইবে না) উহ যেমন ন্তায়, সেইয়ূপই থাঁকিবে। 

গাঠক মহোদয়গণ ! এক্ষণে বিবেচনা করুন, কোন্‌ পথ শ্রেষ্ঠ। যেশান্র 
সাকার নিরাঁকারের সামঞ্জন্ত করিয়া! উভয় মতকে সমভাবে বক্ষে ধারণ করিয়াছে, 
সেই শাস্ত্র মানবধধ্শশীন্্র হইবে কি একদেশদর্শী নিরাকারবাদের শাস্ত্র মানব- 
ধর্মশীস্ত্র বলিয়। জগতে প্রতিষ্ঠা! লাভ করিবে? যে শান্তর উদারতায় গগন 
পর্য্যন্ত বিস্তারিত এবং গ্রন্কৃতিতে প্রচার ও গোপনের সন্ধিস্থানে অবস্থিত, 


৮১৩ শাশ্তী। 


তাহাই 'ধীনবের ধর্শশান্ হইবে, কিন্বা সেই শাস্ত্রের একটি শাঁখা--সাঁকার- 
বাদের দোষারোপবৃত্তি হইতে যাহার উৎপত্তি, প্রচার দ্বারা ভজাইয়! বুঝাইয়| 
যাহার বিস্তার-লাভের ভরসা, সেই শাস্ত্র মানবধর্্বশান্ত্র হইবে? সাকারবাদের 
প্রকৃত তত্ব অতি সংক্ষেপে কথিত হইল। আমরা' দেহী, দেহীর ভাব বুঝিতে 
আমাদের স্বাভাবিক যোগ্যতা আছে ? যদি নিরাকার অর্থাৎ অশরীরী হইতাম, 
তাহ! হইলে নিরাকার উপাসনা আমাদের নুসাধ্য হইত। যদি ধোগবলে 
এই পরদৃ্তমান দেহকে শুক্ষত্বে পরিণত করিতে পারি, তাহা হইলেও নিরা 
কারেপাসনায় আমাদিগের অধিকার জন্মিতে পারে কি ন! সন্দেছ। তুমি ভাব, 
সাম্যের অর্থ সকল মানুষকে একভাবাপন্ন করা, স্ত্রীপুরুষকে সমস্বাধীনতা 
দেওয়া--এ নীতি কি জগতে শান্তির পরিপোধক হইতে পারে? যাহা বিশ্বের 
শাস্তির বিরোধী, তাহার নিকৃষ্টত। লইয়াও কি তর্ক-বিতর্ক করিতে হইবে ? 
প্রীনুখরঞ্রন সেন গুপ্ত । 


খবির তপ। 


( অনুদিত ) 
কল্পবৃক্ষ যে কাননে বন্ছু ভোগ্য বস্তু বহে 
ধধিরা তথায় বায়ু পান করি পরাণ ধরিয়া রহে। 
তথাকার জল হেমকমলের পিল রেণুময় 
গুঁচির লাগিয়া তাহে করে ন্নান বিলাঁসের লাগি নয়। 
মণিময় শিলাগুহা হ'তে করে অপ্দরী আনাগোনা 
তার্দের নিকটে জয় করে বত রিপুর উত্তেজন|। 
তপে যা” কাম্য তা'রা তা হেলায় পায়ে ঠেলি” অনুখন 
তথা করে তপ কত উচু সে যে তা'দের কাম্যধন। 


শকালিদাগ রার। 


চিত্রসূচী । 


বীগাপাণি (ত্রিবর্ণ) ... 


3 
পরগুরামের ধনুঃসমর্পণ রী **, ৯৯৯ ১৩ 
পৃ্থীরাজ 5 ৪2 সস ৮** ৫৬ 
শ্ীপ্রীগঙ্গাদেবী ৪৪৪ ৯৪৪ ৯৪ ১৬৪ গত 

 গজেন্ত্র ভারতী ** ৫ রা ,১* ১০৪ 
জগগ্নাথদেবের মন্দির :*' ৮৮০ ৪৪৪ ৯০ ১৩৭ 
যাদবেশ্বর তর্করত্বা **, ৮৬৪ ই ১৯০১৬০৩ 
রামকৃষ্েের সাধনা! *** নু বাঃ বব ২৪১ 


' শ্রীশ্রীরাধারষ ঢু ৪৪০ ৯৪৪ ৯৪৪ ২৯২ 
জন্মাইমী ৮০০ *** মি ১৪ ২৬৫ 
বৈস্ভনাথের মন্দির «** রঃ র্‌ ৮** ২৯৮ 
আগমনী (ত্রিবর্ণ) ... ৮০৪ শপ ১৯ ৩৩১ 
ছায়ামীতা (8) **' ৯৪, ৪০5 ৪৪৯ ৩৭৯ 
পৃ্থীরাজের প্রাসাদের ভগ্নাৰশেষ *** ৮, ১৯৪২২ 
বিরাটম্বরূপ ৮, রি ৬, ১০৪২৭ 
হরিদ্বার নীলধারা **' ১৪৪ ৯০৪ ১৪০ ৪উত 
মার্কণেদের পরমাযুরৃদ্ধি ১১১0 ৯ ৪৪: 8১৯ 
তপোবন ( বৈস্তনাথ )**. ১, ১5৭ ০ ৫৩০ 
কিশোর কৃষ্ণ ৫ রর *, ৮৯৪: ৫৫৫ 
সাবিত্রী *** রি ৮৪ ৮৯০ ৮১৩ 


শ্ীপ্রীচেতন্তদেব ... ৮, রঃ ১১ ৬১৯ 
লনকুশ ও সীতা ( ত্রিবর্ণ) 6৪৪ রি ৪৪৬ ৪৬৩ ভি 
অঞ্জলি সু 8 রি ১১১ ৬৮৩ 


্রিমৃত্তি গায়ত্রী ৩৪ ৪৬৪ এর | ৪৪৬ ৭৪৭ 


বিশেষ ভ্রইব্য £-স্রেমের অনাবধানতাবশতঃ পত্রান্ক ২৩৩--২৬৪ স্থলে ২৭৭ 
২৪০৮, ৫৯৩-_৯স্থলে ৯ ৯৩--৯৪,এবং৬০৩--১৭ স্থলে ৮*৩--৮১০ হইয়াছে |, 


১৩২১ 
বর্ষ-সূচী। 


গ্রবন্ধ। লেখক। পত্রাঙ্ক ; 


অধ্যয়ন ও গ্রন্থাধ্যয়ন শ্রীরাষসহায় কাব্যতীর্থ ১১১৭৯ 
অন্তর ও বাহির (কবিতা! ) শ্রকালিদাপ রায় বি, এ, ১১৪২ 
অবতরণ ( কবিতা!) সম্পাদক ৮, ৮৮১ ৩০১ 
অভিভাষণ কুমার মহিমারপঞ্জন চক্রবর্তী ১০০: ৫৭৩ 
আগমনে নিবেদন শ্রীরেবতীরমণ ভট্টাচার্য্য ১*ত:8১৩ 
আগমনী ( কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় বি-এ, ১০৩৪৪ 
আলোচনা ** সম্পার্দক ১৪০, ২০১) ২৬৫, ৩৩২, ৪২৭, 
| ৪৯১) ৫৫৫) ৩২০, ৬৮৩ 
আবাহন (কবিতা ). শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৬৯৪৮5 
আমার চৈতন্ত (কবিতা) সম্পাদক *** ১১, ৬১৯ 
আহ্বান শিবদুর্থা দেবী ৮5 ১ ৩৩৭ 
উপহার (কবিতা ) সী ৬ * ৮০, ১৮০ 8৯৩ 
উর্শিল৷ ও লক্ষণ ( কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় বি,এ ১৮৪৫৮ 
খষির তপ ( কবিতা ) রী ৮০ ০ 8১5 
ওই কি? (কবিতা) শ্রীমণীলচন্দ্র ভট্টাচার্য ১১৭8৬ 
কবিকথ! *** সম্পাদক ৬) ৮৮) ১৬৬) ২১৪১ ২৮৬, ৩৫০, 
৪৩৭, ৫০০, ৫৬১) ৩৩১ ৭০৬ 

কাঙ্গালের মাডৃপুজা শরীন্ুরেন্ত্রনাথ দাস *** ,১ত:8৭৬ 
কাজ ও কথ! .*. শ্রীগুরুদান সান্তাল: *'" ৯৭ ৭২ 
কালিকা-তত্ব ১ শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি ২৫, ২৯৬, ৩৪৫ 
কুক্ুক্ষেত্রে উত্তরা ( কবিত1) শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম :.* ৫5 ৩০৩ 


কেদারনাধ ও বদরিকাশ্রম শ্রীবরক্ষচারী হেমচন্ত্র ২২৬, ৪৯৭, ৪৫৯, ৫৪৭, 
৬০১। ৩৬৯) “৩৭; 


কোন্টি মধুর 1 *** 


খ্যাতি ও অধ্যাতি (গল্প) 


গঙ্জ। যমুনা! সঙ্গমে ( কবিত। ) 


গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস 
গোজাতির ক্রমাবনতি 
গৌড় (কবিতা) 

টাদ সওদাগর 

ছল্সপবেশ (কবিতা) 
ছায়া সীতা € কবিতা) 
জপ ও পূজা 

জাগতিক অমরতা 

জ্ঞান ও সভ্যতা 
তাণ্তি তীরে (কবিতা ) 
দার্শনিক তত্বকথ! 
্রিমুন্তি গায়ত্রী 

দিল্লী ইট 


ছুলানী ৪৪ 
দেববংশম্‌ 

ধব নিদর্শন 

ধূলি (কবিতা) “ 
নন্দিনী (কবিতা ) 
নববর্ষ *** এ 
নববর্ষবরণ ( কবিতা )** 
নিরবচ্ছিন্নত! (কবিতা ) 
স্তায়দর্শনের কথা *** 
পতিলাঁভের পথে (গল্প ) 
পল্লী কুলনারী ( কবিতা! ) 


শ্ীনিরঞ্জন সান্তাল 


2/৪ 


সম্পাদক ৪৪ 
শ্ন্বরেন্্রনারায়ণ রায় 
শ্রীকালিজাস রায় বি, এ 
শ্রীমতিলাল সিংহ রায় 
শ্ীআশুতো চক্রবর্তী 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম *** 


' শ্রীরামকানাই দত্ত *** 


শ্রীকালিদাস রায় বি,এ 
গম্পারদক ৮5৪ 
শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্ঘ 
শ্রীঅমূতলাল দাসগুপ্ত কাব্যতীর্থ 
শ্ীরেবতীরমণ ভট্টাচার্য 


. শ্রীনগেন্্রনাথ সোম **" 


শ্রীন্ুখরপ্ন সেন গুপ্ত 
শ্রী * * 
সম্পাদক 


সম্পাদক 

জ্ীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীকালিদাস রায় বি,এ, 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ দোম 


৬৬৮ 

৩৪৪ 

৬৫৫ 
৬ 


. ৬৩ 


৭৭২ 
৭১ 
৩৭৭ 
৭৪৮ 
৬১৫ 
৩৪0 
৬৪৬ 
৫৫৩ 
৭৪৭ 


৫৩, ১৮৮,২৮৭, ৩১৩) 3১৭, ৪৮৫) 
৫৪০, ৫৯৩) ৬৫১) ৭২৮, 


১৯৯, ২৯৩ 


শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ *** 


শ্রীকালিদাস রায় বি,এ 
্রীকালিদাস রায় বি,এ 
প্রীহরিহর ভট্টাচার্য্য 

শট & * 
শ্রীহরেক্ক মুখোপাধ্যায় 


১১৬, ২৯৮, ৩২, 


৭১৮ 
৫6৩ 
৮০৩ 

৩৯ 






পিতা বর্ণ (কবিতা ) "'" 


পর্ব পরিগত প্রেম ( কবিত1) ভ্রীকালিদাস রায় বি, এ, 


প্রবাসে শিক্ষা (গর) 
ফুকরা (কবিতা) :** 
বরপণের চরম প্রতীকার 


বরিষার অভিপার (কবিত| ) শ্রীকালিদাস রায় বি, এ 


বলিদান 

বর্ষচিত্র 

বাণ-বোধন (কবিতা) 
বামাচরণ ( কবিতা) **. 
বেদ ** 

বা বধান ( কবিতা) 

্ ্রমুখে ভগবাঁন্‌ 







ভার উত্তর 
“ভারতীয় জাতিতব 
মহত্বে আদর্শ 

মার আগমন 

মেঘ (কবিত1) 

রক্তের টান (গল্প) ** 
ললাটেশ্বরী ( কবিতা! ) 
রামকৃ্চ 
শান্তি ( কবিতা) 

শান্ত ও বোকাচার ** 
কের (কবিত।) 


সতীন (গল্প) - ** 


সতযর্য . 


রিচয় (কবিতা): :." 


তৎ 


্রীহরিপ্রমাদ মল্লিক ... 
আল্তা পথে কাদা (ন্ট) শ্রীনিশিকাত্ত চক্রবর্তী 


শীজ্ঞানেন্্রকুমার বন্থ 


শন্ররেন্রনাথ দাস 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম ... 
শ্রীপদনাথ দেবশন্্মা ** 


শ্রীগুরুদাস সান্তাল **' 
সম্পাদক 
সম্পাদক 
শ্রীনগেন্জনাথ সোম *** 


শ্রীমাতকড়ি অধিকারী এম,এ ১৪৩, ৩৩৯১ ₹২১ 


শ্রীকাজিদাস রায় বি, এ 
শ্রীনিশিকাস্ত চক্রবর্তা 
মুণালের হেমচন্দ্ 
শ্রীরামন্রহায় কাব্যতীর্থ 
শ্রীবিজয়কুমার ভৌমিক 


শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্থ 


শ্রীকামিনীকান্ত নিয়োগী 
শ্ীস্ুরেন্ত্রনারায়ণ রায় 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 


' শ্রীচাকুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য .. 


শ্রীনরেন্ত্রনাথ দত্ত 
প্রীরামসহায় কাব্যতীর্থ 
শ্রীকালিদাস্‌ রায় বি, এ 
শ্রাতবরেন্জনারায়ণ রায় 


শ্রীগুরুগাস সান্তাল *** 


স্ষ্্ 
৪6৪ 


৭৭১ 
৩৬৩ 
খ৬২ 
৬৬২ 
৩৮৩ 


৩১৪৯ 


৩৬ 
টা 


€৩ 


২৮৩ 
১৩৩ 
৫১৮ 
৪২৯, 8৯৩ 


২৬৮ 
১৩৭ 
৬৪ 


রি | »**  শ্ীপঞ্চানন তর্করদ্ব :,' 

টান কালীনর্শন ( কবি ) শ্রীনগেম্্রনাথ যোম . 

ববুজ সৈল্তের যুনধবাা ীতীন্রমোহন গিঃহ বি, এ 
সমাজ-চিন্কা **  শ্ীগুরুদ্বান সান্তাল **' 
সাকার ও নিরাকার উপাপন! শ্রীন্ধরঞ্ছন সেনগুপ্ত 

সাধনার পথ (কবিত1) শ্রীমতিলাল পিংহ রায় 
সাংখাদর্শন »** জ্ীঅমুতলাল দাস কাব্যতীর্থ 
সাবিত্রী (কবিতা ) *** শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম 
সে? (কবিতা) .. শ্রী * * 
সুলতান! রিজিয়া ' *** শ্রীনিরঞ্জন সান্তাল 


জন 





